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- Итак, - глаза докладчика налились умом и силой, - амута� "Новый бизнес" начинает свое, как я надеюсь, долгое и счастливое существование (аплодисменты). Наше первое мероприятие - импорт российской клюквы. Идея этого мероприятия принадлежит нашему замечательному оле� Симхе (аплодисменты) и одному из основателей амуты - Хаиму (бурные аплодисменты). Готов уже и рекламный плакат, который украсит наш магазин по продаже клюквы.


Докладчик ярким жестом вырвал из-под ног своих белый рулон, развернул его, и перед глазами акционеров предстал диптих, в левой части которого были изображены густо-красные, чуть приоткрытые губы, жадно зовущие в себя огромную, столь же красную клюкву, а в правой части - те же губы, но уже на изнывающем от счастья женском лице после проглатывания означенной в первой части этого диптиха роскошной клюквы.


Плакат был одобрен единогласно.


Разрешение на ввоз клюквы в Государство Израиль могло дать только Министерство здравоохранения, куда и направились новоявленные коммерсанты Симха и Хаим.


Был чудный июльский тридцатидвухградусный денек. Кабинет высокого чина министерства оказался и небольшим, и скромно обставленным. Хозяин кабинета, тоже небольшой, скромно обставленный человек, почти лысый, с кудряшками по периферии, с двадцатилетним стажем усердной работы, принял просителей так ласково, что дело показалось им не стоящим и выеденного яйца.


- Как дела? Садитесь, садитесь, не стесняйтесь! - он лучезарно улыбался.


- Господин Белецкий, - Хаим был воплощением деловитости и респектабельности, - нам, группе деловых людей, среди которых сеть и оле хадаш...


- Замечательно! Как дела? Как здоровье?


- Спасибо, всё в порядке! - Сёма был в восторге от своего иврита.


- ...Пришла в голову идея импортировать в Израиль из России клюкву.


- Клюкву?!


- Клюкву!


- Вам что, и без нее недостаточно здесь кисло?


Ответом был замечательно дружный хохот.


- Уж так кисло, что клюква ничего и не добавит!


Хаим со стоном вытирал выступившие от хохота слезы. Отдышавшись, господин Белецкий спросил:


- Что будете пить? Кофе? Что-нибудь холодное?


- Клюквенный морс!


Присутствующие снова расхохотались, но некоторая усталость уже чувствовалась.


- Итак, я слушаю.


- Поскольку клюква - продукт для Израиля новый, мы хотели бы вашего разрешения на ее импорт. Только и всего.


- М-да-да-да... - произнес господин Белецкий, и на Сёму нахлынули воспоминания.


- В каком виде вы хотите привозить эту клюкву?


- В ее естественном, но, конечно, замороженном виде.


- М-да...


- Что-нибудь не так, господин Белецкий?


- А если понос?


- У кого?


- У евреев.


- Почему?


- С непривычки.


- Но и от хумуса, если обожраться, может быть то же самое. Мы же, со своей стороны, дадим рекомендации по употреблению клюквы, а также множество рецептов по приготовлению из нее морсов, джемов, варений, начинок для пирогов и т. д. Клюкву знает и потребляет весь мир! Это гордость северной природы!


В голосе Хаима слышался шелест корабельных сосен.


- И тем не менее я не вижу необходимости кормить евреев клюквой! Больше сорока лет мы прожили без нее, а государство наше только крепнет да крепнет!


- Но чем плохо добавить евреям витаминов?


- У них достаточно своих!


- Но судя по тебе, - Хаим указал пальцем на лысину господина Белецкого, - не очень-то достаточно!


Вместо того, чтобы рассмеяться, господин Белецкий раскраснелся.


- Израилю клюква не нужна!


- Нужна!


- Нет!


- Да!


- Очень нужна! - неожиданно для себя закричал Сёма. Но по-русски.


- Что он там орет, твой оле хадаш?


- Он не понимает, почему ты лишаешь его клюквы!


- Когда-нибудь поймет!


- Не кричи на оле хадаш!


- Сейчас, куда ни плюнь, - оле хадаш!


- Я буду жаловаться!


- Сколько угодно. Нам только русских бактерий и не хватает!


- Она же мороженая!


- А им мороз, что мне Эйлат!


Господин Белецкий торжественно встал и, растягивая от удовольствия слова, торжественно произнес:


- Ввоз иностранных ягод на территорию суверенного Государства Израиль разрешается только в виде приготовленной из них продукции, как то: сиропов, варенья, джемов и настоек с непременным предоставлением нашему министерству официального разрешения на производство оных продуктов со стороны министерства здравоохранения страны-производителя. Точка!


- Почему он поёт? - изумился Сёма.


Но Хаим уже выволакивал его из кабинета.


Разрешение на импорт клюквы было получено через две недели. Дядя любовницы непосредственного начальника господина Белецкого, который был одновременно другом отца Хаима, вспомнил, что именно клюква спасла его от убийственной цинги во время отбывания срока в Мордовских лагерях.


�


Когда серым дождливым августовским днем самолет плюхнулся на лётное поле Шереметьево-2, Сёма подумал, что он смотрит фильм о самом себе, но фильм, который прокручивается с конца... И он снова ощутил себя выброшенным, беззащитным, с тем же привкусом горечи во рту, с той же, пронизывающей тело тоской по оставляемой им России...


Таможенник, здоровенный малый, жадными ноющими глазами уставился на роскошные пачки американских презервативов.


- Для себя везете или в подарочек?


- Для себя, а что?


- Десять пачек - это почти товарное количество, гражданин... - верзила взглянул в Сёмин паспорт - ...Щасливкинд.


- Ну, люблю я это дело, товарищ таможенник.


- Богатырь... На наших харчах одну в месяц и то было бы много. А тут почти товарное количество...


И пачка презервативов с гордым именем "РАМЗЕС", на невидимой ниточке вытянутая из Сёминого чемодана, тихо исчезла в фирменном кителе таможенника. После короткой дискуссии за ней последовала и пачка сигарет. Однако в диспуте об алкоголизме Сёма был тверд, как антрацит.


...А па Ленинградском шоссе пестрели все те же "Мясо", "Хлеб" да "Молоко" и всё та же реклама, призывающая население покупать металлические трубы большого диаметра, выпускаемые предприятиями Германии... Мелькали редкие, под зонтиками, прохожие, шаркали по лужам уже забытые "Жигули", "Волги", и Сёма, вдруг, от нахлынувшего на него дикого страха вновь оказаться жителем Москвы, гражданином СССР, резко придвинулся к плечу Хаима и только благодаря этому привел в относительный порядок свое трепетное сердце. Так, прижавшись друг к другу, они и доехали до гостиницы "Минск".


А утром следующего дня коммерсанты уже были в Архангельске. Такси доставило их по нужному адресу и с шиком остановилось перед здоровенным срубом. Хозяйство было крепким - с двухметровым забором, матёро лающей собакой и затейливыми наличниками окон.


Евреи подошли к калитке, больше напоминавшей крепостные ворота, и Сёма потянул на себя торчавшее наружу железное кольцо. Раздался страшный звук, по силе равный колокольному бою. Лай же собаки превратился в предсмертный хрип. Дверь дома открылась, и, классически зевая и почесываясь, в ней появился огромный мужик в белом исподнем, с бородой, в сапогах на босу ногу, с серебряным крестом на шее. И прогудел:


- Вам чего?


- Мы к вам!


- В рань-то такую!


- Так по делу.


- А по какому?


- Клюквы хотим купить.


- А нету.


- Но ведь будет?


- А как же!


- Вот мы и пришли поговорить.


- В рань-то такую...


- Так по делу.


- А вы кто такие будете?


- Мы, - Сёма сжался в стальную пружину, - из Израиля!


- Откуда?!


- Из Израиля!


- Вот те на... Евреи, значит?


- Ну да...


- Сиёнисты?


- Немного...


- А чо вам до клюквы-то?


- Купить хотим.


- Ага, купить, значит... Ладно, вот только пса отважу...


Хозяин спустился со ступенек, подошел к калитке, чуть приоткрыл ее, и в образовавшейся щели одновременно показались осторожная смоляная голова хозяина сверху и обезумевшая от злости, оскаленная голова собаки снизу.


- Евреи как евреи. Ну, заходьте! Да замолчи ты, ёш твою мать!


Пес заскулил, получив, видимо, ногой по ребрам, и калитка гостеприимно распахнулась. Израильтяне, испуганно сторонясь присмиревшей, но всё еще рычащей собаки, миновали небольшой двор и вошли в огромную избу, изобилием дверей похожую на многокомнатную квартиру. Миновав коридор, вошли в центральную комнату, "салун", как сказал хозяин, где и расселись на неудобных, жестких стульях.


- Матвей, значит.


- Сёмен. А он - Хаим,


- А чё он молчит?


- Да по-русски почти не знает.


- Ёш твою мать! Придурок, что ли?


- Зато он знает иврит и английский.


- Но русский-то? Надоть знать. Марина! - вдруг заорал хозяин.


- Сплю я! - раздался крик из необъятных просторов избы.


- Ды гости у нас! Из Израиля!


- Ну что, обхохотаться мне с шутки твоей? Опять небось Еремей опохмеляться пришел?


- А ты выйдь!


Через минуту появилась заспанная дородная женщина в расшитой, довольно открытой ночной рубашке. Увидев носатых гостей, ахнула, судорожно прикрыла скрещенными ладонями грудь и, бормоча извинения, исчезла.


- То-то ж! - крикнул вслед жене довольный хозяин. - Ну и чего вам клюква?


- Купить хотим,


- Много ль?


- Килограмм двести...


- Всего-то?


- Для начала.


- И куда ж ее?


- В Израиль.


- Ну, евреи, ёш твою мать! Теперь Россию и без клюквы оставить хочут.


- Не преувеличивайте, товарищ.


- А почем платить будешь?


- От вас-то мы и хотим услышать цену.


- Десять за килограмм.


- Позвольте поинтересоваться, рублей?


- Ополоумел, парень? Долларов!


- Семь - и по рукам!


- Богатство земли русской за фук купить хочешь, меня с детьми на квас с хлебом посадить... А бочки мне, думаешь, бесплатно дают? Десятка - и ни цента меньше!


- Восемь.


- Десять!


Хаим осатанело вертел головой и шевелил губами:


- Девять!


- Да не жидись, дурачок! Я тебе такой зимней клюковки дам - подснеженной, кисло-сладкой, витаминной. Да тебя евреи на руках носить будут! Миллионщиком станешь! А этому, напарнику своему, скажи, что русский-то знать надо! Ну вот, на что ему щас английский!


Вошла Марина - смущенная, прибранная, сияющая, как ласковое скромное полярное утро.


И Сёма тут же сдался:


- Эх, десять, так десять!


- Накрывай! - радостно приказал хозяин.


И через несколько минут на столе появились вкусности, которые и в Израиле было невозможно достать: варенья из клюквы и брусники, ими же начиненные пирожки, расстегаи, рыба соленая, копченая, кровяная колбаса и Бог весть что еще, чему названий Сёма не то что забыл, а и не знал вовсе. Но венцом пиршества, конечно же, была клюквенная наливка.


Дальнейший разговор вначале носил характер чисто технический, а затем перешел на тему исторических корней антисемитизма и будущего облика Израиля в свете витаминизации его клюквой.


Еда поглощалась с восторгом.


Хаим, с непривычки поплывший уже после первой рюмки, изредка поглядывал на белую, дородную, спокойную, не мешавшую мужикам вести умную беседу Марину и с тоской вспоминал свою вечно сидящую на диете, не умолкавшую ни на мгновение жену.


"Больше, больше надо деловых отношений с этой страной", - думалось ему.


- В конце октября, значит, жду с денежкой! И не меньше, чем двести кило берешь!


- А как же!


Изучив друг друга, высокие договаривающиеся стороны пришли к выводу, что обмана не будет. Сделка представлялась на редкость обоюдовыгодной.


Хаим улетел в тот же вечер в Европу, а Сёма еще два дня собирался побыть в Москве.


Утром 19 августа 1991 года он проснулся от грохота танков.


Испуганно хлопали двери номеров. Все постояльцы гостиницы торопились в огромный холл, где уже вовсю шла пресс-конференция, устроенная пожилой, уверенной в себе уборщицей. На все разноязычные вопросы она отвечала спокойным, радостным голосом:


- Да, товарищи, у нас переворот. Порядок будет теперь. Работать начнут.


Сёма прорвался к ней и, задыхаясь, прокричал:


- А самолеты ходят?


- Этого еще не сообщили.


- Понимаете, мне обязательно нужно в Израиль!


- Сынок, а ты через финскую границу попробуй.


Почувствовав, что сходит с ума, Сёма ринулся на улицу. Головы курносых игрушечных танкистов весело торчали из открытых башен дремавших танков. На одном из них неловко пританцовывала ногастая девка:





			Всем танкистам я отдамся,


			Но путчистам не поддамся!





Злобно фыркая, проносились черные "Волги". Как на дрожжах, росла возбужденная толпа. Скоро определилось и направление движения большинства - Белый Дом. И Сёма, вдруг забыв о своем первоначальном плане позвонить в посольство, перестал сопротивляться могучему потоку толпы, шедшей, нет, не на первомайскую демонстрацию, не на субботник, не на митинг солидарности с борющимся палестинским народом - шедшей защищать эту такую забытую, детскую еще, беспомощную, как травинка на асфальте, свободу, первый глоток которой уже успел наполнить блаженством истосковавшиеся, измордованные души советских людей. По мере приближения к Белому Дому физиономии из колбасно-озабоченных превращались в прямо-таки вдохновенные. Танки этой великой толпе были не страшны совершенно. Да и не толпа то была, а люди, объединенные одной великой страстью. Люди, Господи, люди!..


И вдруг Сёма увидел знакомое лицо - бледное, с нелепыми на нем усиками, воспаленными глазами, с огромными синими кругами под ними и несомненным насморком.


- Профессор, профессор! - Сёма схватил за локоть безмерно удивленного этим человека. - Я вас знаю, вы - Михаил Агурский, профессор Агурский. Я читаю ваши статьи с удовольствием. Не со всем согласен, но читаю с большим удовольствием. Меня вы, конечно, не знаете, я - обыкновенный, хотя тоже начал пробовать себя в литературе. А я вас прекрасно знаю! Я ведь тоже оттуда.


"Оттуда" было произнесено Сёмой шепотом и очень многозначительно.


- Откуда "оттуда"?


- Ну, из Израиля! - прошипел Сёма.


- Зачем же шепотом?


- А вдруг коммунисты снова возьмут власть?


- Давайте мы с вами помешаем этому!


- Мы с вами? Это замечательная идея, профессор. А скажите, самолеты в Израиль летают?


- Я, право, не знаю. Уточните в нашем консульстве. И не дрожите, пожалуйста. И оглянитесь - вы же присутствуете в великом мгновении истории. Вам несказанно повезло! Профессор тяжело, надрывно закашлялся.


- Вы нездоровы, профессор.


- Черт с ним... Это сейчас неважно...


- Но я страшно хочу домой!


- Поверьте, я тоже. Но, видите ли, у евреев всегда наличествуют два дома: первый - это Израиль, а второй - весь мир.


- Вы совершенно правы, профессор. Но меня так ненавидел весь этот мир, так изгонял из себя...


- Но не изгнал! И значит, несмотря ни на что, нуждается в вас! Это наш удел, мой юный друг... Задумайтесь, как мы нашли друг друга в этом людском месиве, мы, две пылинки, два израильских еврея, - случайно ли? - занесенные сюда в великий миг истории? Не предопределено ли это? Может, действительно, ничто великое не может свершиться без нас? - Воспаленные глаза профессора горели неземным огнем. - Так давайте поможем...


В это мгновение в толпу ворвался новый мощный боковой поток людей. Он подхватил профессора и понес прочь от растерявшегося, закрученного вихрем Сёмы. Больше он профессора Агурского не видел. И никто из знавших этого беспокойного человека уже не видел его живым. Он умер на следующее утро в гостинице... От чего?.. В этом бардаке никому не было дела до Владимира Агурского, пытавшегося жить в двух мирах, умершего в одном из них, похороненного в другом...


А Сёму понесло навстречу изумительному, великому московскому дню, дождливая серость которого была уничтожена бесчисленными кострами, обыденность - смешными по сравнению с танками маленькими баррикадами, рабская повинность - горящими глазами людей, глотнувших наконец-то горьковатый, дурманящий напиток свободы...


Но как ни упоителен, как ни праздничен был этот день, над кострами, над баррикадами, над людьми, над хрипом полумертвого от усталости Ельцина, над стихами Евтушенко, над виолончелью Растроповича висел страх, тяжелый страх, черный, липкий, семидесятипятилетний страх...


Уже темнело, когда страшно уставший, голодный израильский коммерсант выбрался из толпы и побрел в гостиницу. Все попадавшиеся по дороге телефоны-автоматы были зверски изуродованы, и лишь один, около кафе "Лира" на Никитском бульваре, оказался не только целым, но даже дееспособным. Сёма набрал номер - и какой же музыкой показался ему хрипловатый голос, произнесший по-русски, но с жутким акцентом:


- Алло! Израильское представительство слушает!


- Шалом�! Слушай, я - израильтянин. Я хочу знать, смогу ли завтра вечером улететь домой?


- Тебе не хочется поговорить со мной на иврите?


- Только на легком, пожалуйста...


И потек по московским телефонным проводам иврит, такой ясный, такой спокойный, такой уверенный в себе иврит, что Сёма заплакал: и "шана това�, брат мой", и "как приедешь, сразу позвони моей Цильке - ты записываешь телефон?.. ей будет приятно получить еще один привет от меня", и "скажи ей, что у меня всё в порядке, что я люблю ее... что весной окончательно приеду домой... ах, чтоб у нас было столько денег, сколько здесь дождей..."


Сёма ухитрялся одновременно зажимать скользкую телефонную трубку между плечом и ухом, записывать иерусалимский номер, вытирать слёзы и сопли и думать о себе: "Какая же я всё-таки сентиментальная размазня!"


Попрощавшись и успокоившись, он с замиранием сердца набрал следующий номер.


- Я слушаю...


- Додик?..


- Кто это? Что вам нужно?


- Это я...


- Кто "я"?


- Сёма... Щасливкинд...


- Сёмка?! - И матерная феерия, изредка прерываемая междометиями, закончилась воплем: - Ты где?


- В Москве, в двух шагах от тебя!


Последовала до неприличия длинная пауза.


- Да ничего... я могу и не заходить, - прервал ее Сёма.


- Боже мой! Боже мой!.. Понимаешь, я не знаю, что будет завтра.


- Зато я знаю.


- И что же?


- Домой уеду.


- А я дома.


- Тебе это только кажется.


- Пожалуйста, только без сионистской пропаганды. - Пауза. - Сёма, это шутка...


- Ладно, Додик, пойду я...


- Подожди! Ну день-два подожди. Может, у них ничего и не получится.


- Не могу.


- Я не прощу себе этого!


- Зато я прощу, ибо на твоем месте поступил бы точно так же...


- Ах, Сёма, какой ты добрый, славный человек! Но у тебя-то как?


- Я счастлив. Вот только б выбраться отсюда...


В это время с грохотом подкатил танк, за ним другой, и не то чтобы слышать, дышать стало невозможно. С бьющимся сердцем Сёма выбрался из телефонной будки и, умирая от страха, но сохраняя достоинство, на негнущихся ногах стал медленно удаляться от боевых машин. Никто не выстрелил в его судорожно сведенные лопатки.


- Эй, парень, да не беги ты! Мы же за Ельцина, мать твою! Закурить найдется?


Сёма остановился. К нему подошел молоденький лейтенант с совершенно круглой приветливой физиономией. И Сёма почувствовал, что сейчас снова расплачется. Но пересилил себя. Два раза в течение нескольких минут - это было уже слишком...


Лейтенант с наслаждением втянул в себя дым израильской сигареты.


�


Четыре бочки потрясающе красной, с крошечными черными хвостиками клюквы, одна к одной, с покорной радостью взирали на Сёму, своего будущего господина.


- А на дне? - удивляясь своей смелости, спросил Сёма.


- Обижаешь! Это ж на экспорт! Россию, что ли, позорить буду?


Матвей сделал знак рукой, и двое рабочих ловко вогнали в бочки свежие крышки, насадили по последнему обручу, и пузатые пристанища гордости северной природы усилиями могучих рук легко потекли по наклонным доскам в кузов старенького ЗИЛа, на борту которого было выведено мелом: "Клюква для народа Израиля".


Хозяин тщательно просматривал на свет каждую стодолларовую купюру, вздыхал и спрашивал:


- Вот ежели фальшивая, где я тебя найду? Эх, задарма отдал! Клюква-то отборная, в Кремль и то хуже поставляли. Ну, на посошок?


- Спасибо, я бы с радостью, да таможню еще проходить надо.


Сёма хорошо помнил, чем кончается "на посошок" на Руси...


- Эх, не родной ты человек! Да ладно - вот тебе первачок. Нашим в Израиле передашь, пьющим. Не бойсь, от души делали, для себя, по рецептам дедов наших. Сила в ём - необыкновенная!


И в руке Сёмы оказалась липкая, грязноватая бутыль с загнанной до основания пробкой, с мутной красноватой жидкостью внутри, с наклейкой, удостоверяющей, что некогда в недрах этой бутыли содержался знаменитый портвейн "Три семерки". Сёма бережно сунул ее в сумку, всем своим видом обозначая необыкновенную ценность подарка.


- А таможня пропустит? - озабоченно спросил он.


- Да за доллары нынче и мавзолей вывезти можно.


- Огромное спасибо!


Сёма и не представлял себе, какой в нем погиб артист. Распрощались с необыкновенной сердечностью.


Шофер мрачно взглянул на севшего рядом с ним израильтянина и произнес:


- И кто ее жрать будет, клюкву эту, в твоем Израиле? К ней же привычка требуется.


Начинающему бизнесмену это не показалось добрым напутствием... Хрустя снегом, грузовик лихо покатил из Архангельска в Ленинград, где уже находился совершенно истрепавший себе нервы от ожидания неприятностей Хаим. Но всё прошло совершенно благополучно. Доллар с пугающей быстротой открывал и сердца и двери. Россия с легкостью публичной девки отдавалась рыночной экономике.


�


Занятые довольно грустными подсчетами, они не заметили, как в магазинчик вошел парень. Оглядевшись, он вдруг произнес:


- Клюква!


Сёма и Хаим вздрогнули. А парень затараторил;


- Ребята, нет у меня сейчас ни копья! Но я отдам! Честное слово, отдам! Я здесь недалеко, на рынке мусор убираю. Вечером бабки получу и отдам! Ей Богу отдам! Дайте клюковки отведать! Ребята, ну грамм пятьдесят дайте! Мне ее вкус вспомнить хочется... Ребята... Часы, хотите, оставлю?


Защиты от этого напора не было. Сёма открыл холодильник, достал ковшиком немного клюквы и ссыпал ее в протянутые ему, сложенные аккуратным ковшиком дрожащие ладони. Парень сел на пол, погрузил рот в клюкву, и тихий стон прокатился по магазинчику. Он ел, иногда отрывая голову от ладоней, молитвенно поднимая сморщенное, счастливое лицо с закрытыми глазами. Из уголков губ его тянулись тонкие красные струйки раздавленного блаженства.


Маленький торговый зал наполнился свежестью и печалью...


�


Толстый марокканский еврей, пожевав клюкву и почесав появившееся вдруг под маечкой брюхо, заявил:


- Тишма�, съесть это можно. Но в питу� ее никто не положит. Так кому она нужна?


... И Щасливкинд устроился на работу по специальности.





К О Н Е Ц
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Последняя коррекция:





� Амута - объединение, товарищество, кооператив (иврит).


� Оле - репатриант, человек, прибывший в Израиль. Оле хадаш - новый, недавно прибывший репатриант.


� Шалом - приветствие на иврите.


� Шана това - пожелание хорошего нового года по еврейскому календарю.


� Послушай (иврит).


� Популярная в Израиле хлебная лепешка.
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