Марк Львовский


Один день г-на Щасливкинда


Из цикла "Здравствуйте, я Щасливкинд" 





	© Марк Львовский


	OCR и форматирование Б.А. Бердичевский


	http://citycat.ru/litlib/cbibl_.html


	Источник: Издательство "М+" Израиль, 2000


	Издатель Мона Пастер, тел./факс +972-8-9224374


	Помещено в библиотеку с любезного согласия автора


	Компьютерная литбиблиотека Б. Бердичевского








� это несчастное утро Щасливкинд должен был ехать на работу автобусом. И жена сказала ему:


— Купишь на обратном пути овощи.


— Я же не на машине!


— Почему всегда, когда я прошу тебя о чем-нибудь, у тебя находятся тысячи причин?


— Но ты же знаешь: машина еще в гараже.


— Я устала от твоих бесконечных отговорок! Я день и ночь тружусь, как раба, чтобы было что кушать, чтобы в доме было чисто, чтобы твои дети выглядели не хуже других.


— Я тоже тружусь...


— Посмотри на мои руки, писатель! Посмотри, на кого я стала похожа в твоем Израиле! Посмотри!


И Щасливкинд выскочил из дома с бьющимся сердцем и холодком в кончиках пальцев.


Дорога до автобуса пахла цветами, а длинноногие школьницы — шампунями. Их всегда тщательно вымытые волосы наполняли душу Щасливкинда радостью, а нежные изгибы локтей — поэтической печалью. Однажды, оказавшись близко к такому локтю, он неожиданно для самого себя коснулся его ладонью, и это прикосновение, как запах духов когда-то любимой им девушки, как вкус щеки спящей дочурки, навсегда вошло в его романтическое сердце.


Автобус, только начавший свой нудный путь до Тель-Авива, был почти пуст, и Щасливкинд, заняв свое любимое место у окна, вытянул ноги, закрыл глаза и предался разнообразным видениям. Он успел найти в Негеве нефть и уже собрался на тайное совещание руководства "Хизбаллы" с целью взорвать их всех, как вдруг получил легкий щелчок по лбу, и хохочущий бас проревел ему в ухо:


— Привет, старик! Ну и сукин сын ты стал! Написал два сраных рассказика и перестал появляться! Загордился, засранец...


— Некогда мне... — простонал Щасливкинд.


— Некогда?! Да ты представляешь себе, что будет, если к власти придет "Авода"? Мы пашем, как трактор, чтобы обработать олим, а ты, с твоим пером, с твоим остроумием, отстранился? Или левым стал?!


— Вообще-то я еще не очень определился...


— Не определился? Я приехал сюда, когда ты стал комсомольским активистом, Щасливкинд. Между нами — поколение. Мы зарабатываем и платим. Мы ходим и "милуим"� и отдаем в солдаты своих детей. Мы знаем цену этой земле и не хотим отдавать ни пяди ее палестинцам. Трансфер, только трансфер спасет Израиль!


— Но это же нереально...


— Знаю не хуже тебя! Но человек с трансфером в сердце не отдаст ни метр земли! Именно так мы должны воспитывать олим! И мы надеялись на тебя, старик! Ты же хорошо начинал!


— Понимаешь, я стал читать на иврите и...


— Они все левые, эти писаки! Гуманисты сраные! Всё, мне выходить! Помни, Щасливкинд, что я сказал тебе! Э-э-э... не удивляйся, что я на автобусе... жена забрала тачку. Надо вторую покупать! Бай!


И он легко сбежал по автобусным ступенькам, стройный пятидесятилетний юноша, за плечами которого были двадцать лет жизни в Израиле.


— Счастливец! — подумал о нем Щасливкинд, и в эту минуту в автобус вошел тихий печальный юноша. Увидев Щасливкинда, он застенчиво улыбнулся.


— Здравствуйте, господин Щасливкинд! Вы помните меня? Я скрипач Менкин. Толя Менкин, тот, кто никак не может найти постоянную работу. Я когда-то играл в оркестре вашего города. Мы общались. Вспомнили?


— Конечно, вспомнил.


— Вы знаете, куда я еду? В банк Идуд. Хочу узнать, сколько денег я должен ему. Я хочу уехать из Израиля. Только не уговаривайте меня, пожалуйста.


— Да я и не собирался.


— Однако вы жестоки, господин Щасливкинд.


— Так что, начать уговаривать?


— О, конечно, моя судьба — лакомый кусочек для юмориста.


— Что вы! Я полон искреннего сочувствия!


— А кричали: "Израиль — дом для всех евреев! Земля Обетованная!"


— Он действительно для евреев дом, но отнюдь не богадельня.


— Но кроме, как играть на скрипке, я ничего не умею!


— Научитесь!


— Почему я должен менять себя? Не проще ли изменить отношение ко мне?


— Сколько, по-вашему, скрипачей нужно Израилю?


— Я играю не хуже других!


— Какая разница, если несчастным вместо вас будет другой?


— Для меня разница огромная! Я...


Щасливкинд понял, что не прав. Что он бессердечен. Что он говорит языком чиновника. Что он такой же писатель, как Толя Менкин — скрипач.


— ...Я думал, что спасение нашего народа — в сочувствии и взаимопомощи, а увидел жестокость и, в лучшем случае, равнодушие.


— Простите, я всё утро несу несуразицу.


— Где мне сойти?


— Я скажу вам. Еще не скоро.


— А на какие деньги снимать квартиру? Оленька — такой педагог, а пробавляется случайными заработками. Тоже мне счастье — родиться евреем! Оленька улыбаться перестала. Да мы в Москве сейчас бы...


— Вернетесь, и всё устроится.


— А кто возместит потерянное время? Кто вернет веру в свои силы? Кто вновь зажжет огонь вдохновения? И всё начинать с начала!..


— Право, не знаю, что и посоветовать...


— То-то же!


Они замолчали. В глазах скрипача Менкина стояли слёзы, а Щасливкинд мучительно придумывал, что бы сказать ему, и не находил ни единого слова.


Время будто остановилось. Набитый автобус еле продирался сквозь пробки, и Щасливкинд вдруг понял, почему люди покупают автомобили. И, как всегда в грустные, никчемные минуты, у него сочинилось:





			Скрипка плачет, скрипка воет:


			Нет признанья, нет угла...


			Ах, зачем, зачем не гоем


			Меня мама родила?..





Его тотчас охватило радостное чувство еврея, получившего техническое образование.


Работалось Щасливкинду легко и печально. Коллеги, главным образом, коренные израильтяне, были, как всегда, приветливы и смешливы. Утренние неприятности быстро растворялись в ворохе дел. А когда на душе стало совсем хорошо, Щасливкинда позвали к телефону.


— Щасливкинд, это вы?


— Да.


— Мне дали ваш телефон и сказали, что вы тоже химик.


— Да, я тоже химик.


— Щасливкинд, я — кандидат химических паук, И еще нет шестидесяти.


— О, это просто замечательно!


— У вас есть для меня работа?


— Э-э-э... насколько я знаком с ситуацией в нашей лаборатории...


— Понятно... Ну, а посуду мыть возьмете? Я замечательно мою посуду, Щасливкинд. Это я только последние двадцать лет руководил проблемной лабораторией, а до того, начиная еще с лаборантских времен, мыл посуду. Я так могу вымыть ее, что на внутренних стенках не останется ни единой капли! Полная стекаемость! Как химик химика, вы понимаете, что это значит?


— Мы справляемся с мытьем посуды...


— Но я освобожу вас для творческой деятельности! Вы совершите открытия! Вы же так умны, так проворны — успели приехать раньше меня, дурака! Поэтому мне — мыть посуду, а вам — творить!


— Не ерничайте, прошу вас...


— Да что вы, не до этого мне! Щасливкинд, согласитесь, что мытье химической посуды всё же ближе к моей специальности, чем мытье просто посуды!


— У нас нет для вас работы.


— Ну, конечно... У вас ничего нет... Пропадите вы пропадом!


И на том конце провода так швырнули трубку, что у Щасливкинда долго потом гудело в голове.


...И он видел молодого красивого ученого, склоненного над колбой, в кипящем, почему-то красном, нутре которой зарождалось новое долгожданное вещество. И вокруг стояли взволнованные коллеги. А в углу он, Щасливкинд, плача от восторга, мыл огромный химический стакан...


В полдень он купил в буфете питу, которая оказалось с дырой, и вырвавшиеся из нее хумус, тхина и салаты перепачкали штаны и ботинки. От желания поскорей съесть эту пакость, он слишком сильно сжал на ней челюсти, от этого половина содержимого вывалилась на пол, и пришлось долго потом вытирать испачканное место кусками омерзительно липкой салфетки. Боковым зрением он ловил насмешливые взгляды коллег, мастерски пожирающих толстые аппетитные и, разумеется, целые питы. Голодный, со ртом, обожженным перцем, — единственный продукт, который ему удалось съесть целиком в этой треклятой пите, — он вернулся в лабораторию. Рабочий день, наконец, окончился, и Щасливкинд снова занял свое любимое место у окна в пустом автобусе, который только начинал свой бесконечный путь из Тель-Авива. Он удобно вытянул ноги и стал, переодетый в араба, тихо пробираться к логову "Хамаса".


— Здравствуй, Щасливкинд! — Она устало присела рядом с ним и прикрыла глаза.


Щасливкинд давно заметил, что молоденькие женщины к нему садятся лишь тогда, когда остальные места уже заняты. Это казалось странным, так как лицо его не было ни безобразным, ни жуликоватым, ни пугающе глупым. И тем не менее к нему не садились.


Села она. Села и смежила очи.


— Его посылают в Ливан. Такое наше счастье.


В Щасливкинде вовсе не сидел злой бес. Он не был бестактным. Умел молчать и слушать. Но таким уж выдался этот несчастный день.


— Не он же один.


— А ты знаешь чувства остальных матерей? Ты разговаривал с ними? Ты, у которого только дочери, можешь понять нас? Мне холодно от тебя, Щасливкинд, ты окаменел в своем благополучии. Тебе поможет только страдание.


— Но я не виноват, что у меня нет сыновей.


— А я, значит, виновата в том, что у меня сыновья! Я наказана ими! Так? О, я теперь понимаю, что только таким, как ты, нужен Ливан, будь он трижды проклят! Это во имя тебя мой сын будет ходить по минным полям...


— Мне не нужен Ливан!


— Врешь, Щасливкинд! Твой сытый, самодовольный вид...


Щасливкинд выскочил из автобуса на две остановки раньше. Разрушенный день растворялся в вечерних сумерках. Путь был всё время в гору, и его нетренированное сердце стучало и мешало представлять себе что-нибудь интересное. Не получалась даже элементарная для него встреча с другом, живущим в Америке.


— Щасливкинд, привет, дружище! Ты слышал, что творится в России?


Руки спросившего с силой отбойных молотков трясли податливые плечи Щасливкинда.


Это было той каплей, которая переполнила чашу проклятого дня...


— До лампочки мне твоя Россия! Там вечно будет что-нибудь происходить, а у меня и своих проблем до черта!


— Как это "до лампочки"?! У тебя действительно всё оборвано? — Глаза его наполнились влажным ужасом. — Щасливкинд, ты же родился там! Ты же всосал...


— А теперь — выссал!


— Пошляк! Боже мой, какой пошляк! Ты опасен, Щасливкинд. И знаешь, почему? Потому что с такой же легкостью, с какой ты исторгнул из себя многострадальную Россию, ты исторгнешь когда-нибудь и Израиль! В тебе нет ничего святого! Там в великих муках рождается новое общество, там могут пролиться реки крови, а ты продолжишь жрать стэйки, и по подбородку твоему будут течь потоки жира...


Щасливкинд отодвинул его плечом и пошел дальше, доканчивая огромный стэйк и запивая его прохладным пивом. Тщательно вытерев подбородок, он открыл металлическую дверь своей квартиры.


Жена ждала его, держа в правой руке увесистую сковороду.


�





— Принес?


— Что?


— Овощи, писатель.


— Забыл...


— Но я почему-то не забыла приготовить тебе ужин! Я...


— Стэйк... Но я уже съел стэйк...


— Что?!


— Ах, прости, мне показалось...


...В телевизоре, трагически извиваясь, Мадонна падала на негра, сдирала с себя одежды, и церковные свечи бросали яростные блики на ее мускулистые прелести.


Жена не понижала голоса.


Старшая дочь пела вместе с Мадонной.


Младшая кричала, что он, папа, уже сколько времени обещает   сводить   ее   в "Сафари".


Они все были правы. Но повеситься в его квартире было негде.


Щасливкинд бросился в туалет, удобно расположился в нем, успокоился и приступил к подготовке давно лелеемой им операции по перехвату северокорейского судна, везущего в Сирию усовершенствованные "скады".
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� Милуим — резервистская воинская служба (иврит).
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