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ЧАСТЬ 1


Снова перед вами: повзрослевший, потерявший молодость, получивший опыт, приобщенный к счастью, закаленный невзгодами. Из дней-деревьев выстраиваются рощицы, года образуют дремучие леса. По-прежнему жив, по-прежнему неустроен и по-прежнему ни в чем до конца не определился. Ничего не изменилось.


В последнее время стал практиковать прогулки пешком. Иду и ни о чем не думаю. Стук шагов, отрешенность: даже по сторонам не особо посматриваю. Просто иду и считаю шаги: и так - достаточно долго, иногда часами.


Когда-то я хотел напечататься и прикладывал большие усилия к сочинению новых произведений. Мне хотелось быть достойным старых мастеров пера. Теперь все это ушло в сторону и я думаю, что больше никогда не напишу столь старательно и ответственно. А все потому, что пропало желание самоутвердиться, я реализовался в личной жизни и принял это за главное. 


Человеку, у которого все в порядке в душе, сложно писать новые произведения.


Многие вещи совершенно потеряли всякий смысл. Так, например, моя восьмичасовая работа. Раньше она раздражала, бесила, потом привык, потом снова не нравилась. Теперь совершенно не имеет смысла — работаю я или нет, только по утрам вставать рано, вот и не высыпаюсь.


Что такое зрелость? Это установившееся мнение о себе? Мое установилось — я ничего не добьюсь, но при этом останусь доволен. Мне нужно слишком мало, чтобы чувствовать себя вполне сносно. 


За последние месяцы необычайно развилась болезненная, мучительная тяга к путешествиям. Почему-то безумно захотелось съездить в город Архангельск. И кажется, что все готов отдать на свете за то, чтобы посетить злополучный Архангельск. Но для этой затеи совершенно нет средств. 


Интересно, если бы были деньги, то наверняка не хватило бы времени? А если бы было и то, и другое, исчезло бы желание?


Меня преследует шизофрения, о чем еще расскажу... Пока лишь отмечу этот факт, чтобы вы с пониманием относились к данным записям.


Ничего не волнует, кроме прогулок на свежем воздухе. Готов гулять неограниченное количество времени. Не желаю ни читать, ни писать, ни думать. Просто гулять, бродить, а еще лучше — путешествовать. Может быть это постепенное впадание в детство, некий естественный итог? Одно хорошо, нет больше маниакальной потребности в творчестве, не надо больше постоянно думать над новым сюжетом.


Когда в голове были мысли, плохо умел набивать их на компьютере. Долго учился, а когда одолел набор текста вслепую, оказалось, что писать больше не о чем. Тогда стал набивать чужие литературные труды, тех юношей и девушек, кто не старался печатать вслепую, а просто писал. 


Всегда хотел противопоставить себя миру, и вот теперь — наплевать на мир. Хочется не противопоставить, а отойти. Поселиться в лесу, подальше от этой шумихи, говорильни и жить спокойно. Совершив тем самым пассивный акт противопоставления. Слиться с природой и жить как дерево, а что, вы думаете, может быть мудрей?


Отголоски кризиса.


Мое полное жалование составляет 14 банок кофе "Нескафе Классик". Если вычесть налоги, алименты и старый долги по алиментам, то останется 3 с половиной банки кофе, да и то в лучшем случае. Я сижу на работе и зарабатываю в день по двадцать граммов кофе... 


Вы же понимаете, что кофе я себе не куплю...


Глупый я человек и идеалистичный. Все воспринимаю с интересом, не раздражаюсь. Мазохистское что-то присутствует в организме, вообще свойственное русским. 


Думаю, голод — это же интересно. Может быть, стоит поголодать? Ладно бы не есть ради цели какой-нибудь... Накопить вместо еды - денег и поехать в Архангельск. А то ведь так голодать придется, без всякого принципа, как живут, например, бедные негры в своей родной Африке. Они ведь не хотят сбросить вес и не копят деньги на путешествия: у них просто нет еды.


Но все же голодать было бы интересно. Но только по собственному желанию. Осталось только убедить себя, что добровольно согласился работать на мизерную зарплату и после этого мир кардинально изменится. Лишения, которые переносятся по собственной инициативе (хороший пример — туристический поход) превращаются в приключения, подвиги и геройские поступки. Почему бы нам не попробовать рассуждать подобным образом?


Хорошо иметь светлую голову и прекрасно понимать, что к чему. Что деньги не главное, и даже не далекие путешествия, а внутреннее самоудовлетворение и самодостаточность. Делай свое дело, живи, наблюдай мир. Ходи, путешествуй, совершай что-нибудь значительное, в конце концов. 


Только на работе можно совершить глубокое погружение. Надо с умным видом уставиться в экран компьютера, расслабить взор, задуматься глубоко о чем нибудь сугубо постороннем и на все отклики коллег не отзываться, сделав вид, что очень занят. 


Так часто делает мой сосед по столу Елкин. У него крупные неприятности в связи с кризисом, ему никак не прокормить теперь свою семью. Интересно, полное погружение приносит Елкину какую-нибудь финансовую помощь? А если приносит, то в какой форме?


Когда начинаешь писать, то чувствуешь, как что-то просыпается в душе. Тогда с опозданием вспоминаешь ту великую силу, что и раньше заставляла стучать. Боже мой, иногда приятней всего на свете просто что-то строчить в унисон некой внутренней волне. И не нужно в такие моменты ничего на свете: только дайте клавиатуру, монитор и электричество. 


Мой старый друг уехал в Японию на два года. Я попросил послать мне оттуда японских долларов. После моей просьбы письма от него приходить перестали. Может быть, ему жалко японских долларов?


Мой старый друг присылает временами письма. При этом надо признать, что он более абстрактен, чем телеграфный столб, что стоит на трамвайной остановке у моего дома и об который я частенько тушу папиросы. Бетонный столб, он существует, я это чувствую. 


Может быть, это и есть зрелость?


С другой стороны, если я созрел, то скоро кто-нибудь попытается меня сорвать. У этого некто могут быть влиятельные приятели, тогда мне точно предстоит стать всеобщей кормежкой. Я не стремлюсь к подобному раскладу, поэтому приходится прикидываться незрелым — это все же сулит некие туманные перспективы.


По радио Елкина звучит ,Show must go on!" Перевод приблизительно такой: "действие должно продолжаться". Фраза поется с надрывом и является ключевой в известной песне. Подбадриваемый этим непререкаемым авторитетом, я продолжаю набивать. "Show must go on!" - действие продолжается.


Когда я был маленький, то написал следующие стихи (было мне пять лет):


"Бабушка с козлом по полю мчится,


И летает будто чемпион.


Бабушка летает, как синица.


И среди синиц она — чемпион".


Много времени кануло с тех пор, даже бабушка умерла, в чье бессмертие я так искренне верил...


А вот стихотворение осталось, и оно — мое самое любимое из собственных. Данное четверостишие ни на что не претендует, оно — искренне и беспорядочно. Это и есть мой литературный стиль.


Еще о кризисе.


Чем меньше у меня денег, тем я больше о них думаю, видимо, компенсируя таким образом ужасный недостаток материальных благ. Сейчас денег нет совсем, поэтому я думаю о них постоянно. 


Хожу по улицам и смотрю под ноги, в кусты, под деревья. Хочу найти потерянные сто или тысячу долларов. Еще было бы хорошо, если бы кто-нибудь подбросил мне деньги в рюкзак. Не менее часто я представляю, что устроился на очень высокооплачиваемую работу.


Я могу думать о чем угодно, кроме реальных способов выйти из кризиса. Мне кажется, что лучше мечтать о подарке в миллион долларов, чем сделать дело, за которое тебе смогут заплатить доллар. 


- У тебя российский менталитет, - сказала одна далекая знакомая, когда я сообщил, что мне два года не повышают зарплату. - Надо было давным-давно искать другую работу. За такие поступки расстреливать надо!


Я же в ответ не оскорбился и не расстроился. Для меня не оскорбление — иметь российский менталитет. Жить в России и иметь западногерманский довольно глупо, и, скорей всего, невозможно. Да и нужно ли?


Я начал писать эту вещь в том же стиле, как и один мой товарищ, что живет в Мурманске. Похоже, я возвращаюсь к тому, с чего он начинал. Его любимый писатель — Довлатов, а мой? Похоже, что у меня таковых уже нету. Самый мой любимый писатель — я сам. По крайней мере, это — честно.


Раньше я очень гордился своим словесным поносом. С точки зрения Фрейда здесь нет ничего удивительного. Теперь гордость прошла и осталось удивление. Я искренне удивляюсь своему многословию... 


Но, как писал Эрих Берн: "сила сублимации не зависит от степени гениальности автора". Добавим, что количество не всегда перерастает в качество. Также как и противоположности не обязательно едины и борются. Иногда они даже не знают о существовании друг друга, наглым образом противореча основам марксизма.


Один мой армейский знакомый сочинил стих, из которого я помню концовку:


"...Рвутся связи, пахнет жареным,


Кошка манит в постельный сугроб.


Даже Боже расстроен праведный,


Не цветами твой выложен грот.


Дань хорошую даст тебе срок,


Чтоб изжить погубивший порок"...


Это стихотворение мне очень нравится: в нем нет никакого смысла и в то же время его можно обсуждать. Например, что такое "постельный сугроб"?


Единственный фильм, который я способен посмотреть пять раз подряд без перерыва — "Криминальное чтиво" режиссера Квинтина Тарантино. 


Единственный рок-исполнитель, которого я могу слушать постоянно — Егор Летов. 


Единственный человек, которого я люблю больше всех на свете — это Пау, моя жена. Через пять минут она позвонит мне на работу и на этом я закончу часть N1 своего сверхнового повествования — ведь ему только несколько часов. 


Однако, как быстро стареют незаконченные, да и законченные произведения!


ЧАСТЬ 2


Шизофрения — это громко сказано, но я живу в двух жизнях. Одна проходит в Питере, на работе, другая — на даче под Выборгом. Это - настолько непохожие состояния, что поневоле ощущаешь раздвоение, довольно болезненное и тяжелое чувство. 


Другое дело — когда двоится в глазах от излишка выпитого, ведь при этом сохраняется цельность сознания. Подобная шизофрения и приятна, и безвредна. Правда, некоторые называются это хроническим алкоголизмом, но лично я не верю во все эти байки.


Все проблемы были важны и обсуждались в прошлой жизни. В этой они уже поставлены и определены. Возможно, они еще не выполнены, но уже известны: все цели налицо, стратегическая политика выработана. Однако, вся заковырка заключается в тактике. Не хватает материальных средств, чтобы осуществить стратегические планы, а именно — путешествовать, поехать в Архангельск, быть на природе. 


В итоге все планы летят в пустоту, но я продолжаю придерживаться генеральной линии. Когда-нибудь тактика поможет стратегии...


Однако, хотел бы повторить, все проблемы отпали. Вернее, я узнал правильное решение. Магистральный курс определен, чего не было в молодости. Все встало, наконец, на свои места. 


Теперь волнуют только мелкие вопросы, так называемые денежные "мелкасы", но проблем одиночества, дружбы, любви больше не существует. Все испарилось с приходом Пау, с ее приходом загорелся зеленый свет. Все, что у нас есть из проблем — это только мелкасы.


Неделя дробится на две почти пополам: четыре дня в городе, три - на даче. 


Сознание делится просто напополам, не признавая никаких сложных дробей. 


Жизнь делится на три: одна треть - на город и две - на дачу. 


Хорошее настроение, чувство оптимизма, уверенность в своих силах и некая беспечность - целиком выпадают на дачное время. 


Такая вот странная арифметика.


Любому человеку хочется выглядеть умником. В ответ заявлю, что желаю быть глупым. Серым, недальновидным, невежественным. Скоро я и стану таким, если сейчас еще не достиг идеала. 


Я просто пишу новое произведение в стиле Иисуса Христа. Я рассуждаю легиями. Однако скоро пойду и дальше, и от коротких предложений останутся только слова.


- Лучше меньше, да лучше, - заметил однажды Ильич.


- Лучше меньше и меньше, - передразнил его автор. 


Когда же наступит время от рассказов перейти к предложениями, а от предложений - к вопросительным знакам препинания?


Сегодня со мной на работе нет Елкина. Он уехал на дачу, взял за свой счет. Поэтому радио в помещении не играет, никто не знает, какой сегодня курс доллара, тихо. Завтра и меня здесь не будет, погасят свет и станет совсем пусто.


Один только Елкин всегда найдет возможность узнать свежий курс доллара. Как будто это решит его финансовые проблемы. Это — единственное, что интересует его в последние дни, независимо от того, на работе он или на даче.


Из хроники кризиса.


Доллар подорожал, и цены тут же выросли. Когда он чуть-чуть подешевел, они опять повысились. Может быть, все зависит не от доллара, как такового, а от плохого настроения оптовых продавцов?


Как меняется сознание человека, после того, как ему неожиданно выплатили аванс! Сумма в двести рублей в одночасье превратила меня из нищего в обеспеченного человека. Правда, такое состояние продлиться пару дней, а то и меньше, но я уже не могу отделаться от чувства, что богат... 


Постепенно я становлюсь убежденным пешеходом. На транспорт надежды нет, метро — дорого. Проходя каждый день по семь-восемь километров, я начинаю мечтать о большем. 


Скоро вообще перестану ездить на трамвае, буду только пешком ходить и под конец откажусь от трамвайной карточки. Тогда на освободившиеся деньги мы купим портвейна и в очередной раз направимся на дачу.


Когда долго идешь по улице и уже прошел километра полтора, иногда испытываешь странное чувство. Глубоко задумавшись о какой-то проблеме, вдруг замечаешь, то ты как будто не идешь, а просто стоишь на месте. Видимо, ноги настолько привыкли к ходьбе, что уже не ощущают ее как нагрузку. 


Хорошо бы так живот привык к голоду, голова — к тому, чтобы не спать, а сослуживцы всерьез решили, что я — генеральный директор их Компании и мне надо платить приличную зарплату.


Мне кажется, что так, как пишутся эти записи, способен писать любой. Тем самым, сразу видно, что автор - примитивен. Ему не хватило сил, таланта и способностей сочинить приемлемый сюжет, создать героев и описать их черты. А ведь следовало в сюжет ловко вкрутить конфликт и раскрыть многогранные характеры героев через действие...


А так, как пишу я, это - не литература - лишь отдельные точки. Иногда — запятые с вопросительными знаками.


- Доколи это будет продолжать? — вопросил интеллигент в запотевших очках. Его вытянутое лицо покраснело от возмущения. — Я больше не могу переносить материальные и моральные трудности... 


Затем на экране возник лозунг: "Хочешь решить свои проблемы — вступай в НБП"!!!


— Теперь я голосую за террор, - твердо произнес интеллигент в следующем кадре, достал из под полы плаща крупнокалиберный пулемет и открыл ураганный огонь по толпе.


Предыдущий отрывок ничего не значит, просто я приобрел газету "Лимонка". Неудобно ругать любимого писателя, но что делать? Возраст дает свое. 


Зрелость — это когда не нравится газета "Лимонка", которую раньше считал интересной. Вот вам новое определение.


Близятся выборы в Городское Собрание. Через полтора года надо будет выбирать Президента страны. Чуть позднее - Государственную Думу. 


Хочу предложить заниматься этими делами крепким парням в черных "Мерседесах", рабочим-многостаночникам и одиноким профессорам биологии. Также рекомендую это занятие убежденным велосипедистам и отчаянным филокартистам. Я же выхожу из игры по всем направлениям и в выборах участвовать не собираюсь. 


Мой выбор такой: я - за природу и лес, против городов, государства, а также людей, которые их населяют. 


Лично я бы выбрал президентом страны барсука, он — наиболее достойная кандидатура. Но на выборы — не пойду из принципа. И другим, честно говоря, не советую.


Еще о кризисе.


Я замечаю, что кризис еще недостаточно правильно воспринят населением нашей страны. Люди никак не могут перестроиться. Со времени начала экономического краха (а я сужу по своим коллегам) никто в Компании не бросил курить и даже не перешел на папиросы, по-прежнему все пьют кофе и чай, а большинство — даже с сахаром, никто не отказался от визитов в столовую, хоть все и жалуются на повышение цен. 


Один я целиком отдался кризису, почувствовал его на своей шкуре, выносил его и продолжаю терпеть. Я перешел с сигарет на папиросы, совсем перестал пить чай и кофе, забыл навсегда, что такое сахар и прекратил посещать столовую...


И хоть деньги у меня пока что есть, я от новых привычек не отказываюсь. Мне хочется соответствовать кризису. А если и есть в моем поведении что-то мазохистское, попрошу вас все-же воздержаться от подобных оскорблений!


В самом начале произведения я предупреждал незадачливого читателя о своей склонности к шизофрении. Мои тревожные опасения в который раз подтверждаются. Иногда сочиняя эти легии, похожи на труды И.Х., меня охватывает раздвоение. Хорошо еще, что нас двое, а не трое, иначе бы та парочка не дала мне ничего напечатать.


Есть они, а есть — я. Они высокие и рослые, я — низкий и щупленький. Рядом с этими ребятами я выгляжу совсем неказистым. Но когда я работаю своим щупом, им становиться страшно и они хотят убежать. Но от щупа не скрыться, ведь недаром я — щупленький.


На мой взгляд, в жизни есть очень много всего: вещей, людей, слов, понятий. Но больше всего во вселенной бессмыслицы. И если ее удалить, сжечь или стереть, закрасить или замазать, то останется одна бесконечная пустота. Ибо ничто не имеет смысла и это — наиболее глубокая мудрость.


Начать за здравие, кончить за упокой — разве это здорово? Тут уж я обращаюсь к самому себе: на дворе — конец октября и нет смысла задумываться над общемировыми проблемами. Бутылка подсолнечного масла стоит дороже пол-литра водки. О чем это говорит, что это значит? Пачка сигарет — дороже двух буханок хлеба, пачка папирос стоит ровно батон булки...


Тем, кто может ответить на эти вопросы, предлагаю баллотироваться в президенты. Остальные — продолжайте читать этот текст.


Когда из головы выстреливают литературные пассажи одиночными выстрелами, то многие из них попадают в молоко, часть — просто мимо, а некоторые пули - в голову инструктора по стрельбе. Надеюсь, в моем случае большинство попаданий - в инструктора. А остальные, даст Бог, в яблочко. Хотя, опять таки, в яблоко раздора.


В городе Мурманск живет один мой товарищ. У нас — хорошие отношения, хотя в свое время мы и не ладили. И дело даже не в том, кто был виноват, хотя однозначно, что не я. И суть вовсе не в проблемах, которые мы обсуждали, хотя они были высосаны из пальца. Дело в другом. Я знаю, что он прочтет эти записи, и поэтому не могу говорить о нем плохо.


И это называется свобода слова!? К чему мне пресловутые законы о печати!?


У мурманчанина есть такое выражение: "железобетонно". И еще — "к гадалке не ходи". Его звание - майор таможенной службы. Если вам это что-нибудь говорит о человеке, то готов вас сердечно поздравить.


К гадалке не ходи, надо бы о нем написать поподробней. Это надо сделать обязательно, железобетонно.


Вариант 1.


Кто-то сказал, что дураки учатся на собственных ошибках, а умные — на ошибках других. Есть третья категория людей, мне наиболее приятная: они вообще на ошибках не учатся. Риску сказать даже более заумно: ошибок, как таковых, не бывает...


А если вы о чем-то жалеете в жизни, так только потому, что вам это делать приятно.


Вариант 2.


Кто-то сказал, что умные учатся на собственных ошибках, а дураки — нет. На мой взгляд, есть третья категория людей, наиболее приятная: которые учатся на ошибках других. 


Когда их спрашивают, в чем суть метода, они отвечают: мы учимся на ошибках других, тех, кто плохо относится к нам. За эти ошибки мы их убиваем.


Есть такое понятие "отвлеченная философия". Его придумал автор несколько секунд назад. Отвлеченная философия предполагает абстрактные суждения и замкнутые логические цепи. Главная цель данной теории — доказать бессмысленность мира. А также никчемность собственного существования, поставив его в один ряд с существованием мира.


Виктор Цой написал песню "Кукушка", в которой задавал птице много вопросов. Некоторые из них звучали так: "В городе мне жить или на выселках"? "Камнем лежать или гореть звездой"?


Меня удивляет, почему всегда надо выбирать только из двух вариантов? Мне было бы по душе наличие третьего. Я не желаю жить ни в городе, ни на выселках. Я хочу путешествовать по этой земле...


Приложение "О легиях".


Механизм создания легий предельно прост — надо научиться быть до конца откровенным. Тогда тебе становится безразлично, о чем, собственно, говорить, и место умного и рассудительного человека занимает неразумный, но искренний внутренний голос. Вот и вся техника. Легии — это средство общения будущего, заимствованное у далекого прошлого. Скоро все человечество перейдет на новый, универсальный язык.


Дело в том, что людям уже давно нечего сказать. Современные средства общения потеряли свою привлекательность. Формулируя фразу, можешь быть уверен, что некоторое время назад она была кем-то произнесена, разве что иначе расставили акценты. Ничего принципиально нового уже не открыть. Поэтому от языка повседневности надо переходить к языку кратких легий, что тоже не ново, но хорошо забыто.


Пора научиться не связывать больше пяти-шести предложений. Чем меньше, тем лучше. Чем более кратко, тем ясней. Постепенно надо привыкнуть ограничивать себя фразой. Например:


"Сегодня, возвращаясь с работы, я чувствовал усталость, которую мог снять только сном или бутылкой портвейна".


"Человек, с которым я вместе ехал в лифте, был улыбчив и привлекателен, поэтому чем-то напоминал мошенника".


"На одной улице с тобой живут негодяи и праведники, поэтому судить об окружающих в целом наивно и бессмысленно".


"Раскачай понятия, как качели, тогда закружится голова и получишь удовлетворение".


Печатая легии в таком духе, обретается легкость сознания. Теперь уже не надо думать, осталось лишь воспринимать. Можно переходить к маленьким отрывкам, стараясь по возможности ни на чем не останавливаться.


"В тумане балкон казался диковинной смотровой площадкой. Подо мною располагался целый мир, новый и неосознанный. В многообразии увидел я суть, но был поражен ее ничтожностью, и по сути дела, величием ничтожности.


Затем я открутил свою голову и балкон пропал. Мир остался, доказав свою независимость от балкона. Мне оставалось лишь исчезнуть, дабы поступить не хуже, чем он — остаться самостоятельным и свободным в суждениях"...


"Высосал из пальца смысл, заменив им материнское молоко, вкус которого остался только в подсознании. А на главный вопрос: "Кто говорит за тебя"? - так и не ответил. Хотел закричать: "Я"! — но слова застряли в горле".


"Люди идут по миру толпами, монолитными стадами голодных и хищных животных. Слабые поедаются стаей, бредущей дальше. После нашествия людей в сознании остается пустыня. 


Они скажут за тебя все, что ты сказал бы и сам. Имеющий уши да заткнет их"!


"Из пары предложений можно создать свой мир. Легии — путеводные ленты в новое. Расколов вдребезги осточертевшее настоящее, ты войдешь в иное, высосанное из собственного пальца".


Так думал, когда ехал в трамвае домой.





ЧАСТЬ 3


Постепенное привыкание к городу начинается с истошного звонка будильника, который вырывает из сна во вторник утром. Требуется определенное время, чтобы понять — где находишься. А после, зевая и сонно пошатываясь, начинаешь выполнять свои городские функции — роешься в вещах в поисках чистой рубашки, бреешься. Постепенно все встает на места.


И когда это происходит, о даче только и можно сказать, что все было хорошо, наполнено и удачно...


Я вообще заметил, что о светлом очень трудно писать, гораздо легче — о серой повседневности...


Сегодня с утра шел по набережной и курил наперегонки с ветром. Он тянет "Беломор" гораздо активней, чем я. При таких порывах папироса сгорает минуты за две. Размышлял не о трате денег на ветер, а о холоде. Осень воцарилась в природе и длительные прогулки становятся все более обременительными. 


А что будет, когда польет дождь, а затем — посыпет снег?


На даче под Выборгом все пропалывают грядки, окапывают кусты, жгут мусор. Садоводы трудятся как пчелки. Только мы с Пауменом, как проснемся — сразу в лес, за грибами. А если плохая погода — в Выборг едем гулять.


Люди готовятся к зиме, к будущим весенним посадкам, мы же — неисправимые путешественники, любители ходьбы пешком. Ну и попутно — собиратели. Грибы и рябина — вот наши ориентиры. Уж и не знаем, что делать с рябиной — сахар давно закончился, а все равно собираем ягоды: надо же как-то оправдать длительные прогулки по лесу.


Первобытные люди занимались собирательством и не умели возделывать землю. Мы с Пау очень похожи на далеких предков. Правда, до сбора кореньев еще не дошло, но кто знает, что будет в будущем?


Вечерами уставшие дачники рано ложатся спать. Для нас же наступает самое лучшее время. И в притихшем садоводстве ведут разговор двое из Ленинграда на разные темы до трех-четырех ночи.


Правда, с утра встаем, наверное, последние, когда все труженики уже идут на обед.


Когда копаешь — становишься ближе к земле в прямом и переносном смыслах. Физический труд — гораздо приятней, чем умственный, правда, в разумных пределах. Поработаешь лопатой и так приятно на душе становится...


Думаю, а не устроиться ли куда-нибудь копателем?


Время от времени рассуждаю, что такое зрелость? Придумал ответ в рифму — окостенелость. Чем дольше думаю, тем больше соглашаюсь... 


Человек становится зрелым, когда приобретает нечто, от чего уже не может отказаться. В моем случае это — Пау.


Люди взрослеют, когда понимают, что выбранный ими образ жизни, манера поведения, характер стали настолько привычными и единственно возможным, что уже неизменимы. Человек считает себя зрелым, когда он определился с ценностями...


Обычно они так убоги, что равнозначны пустоте и отказу от жизни. Обратные случаи крайне редки, поэтому мне раньше так не нравилось слово "зрелость".


У прилагательного "зрелый" немало разнообразных синонимов — "спелый", "поспевший", "наливной", "налитой", "возмужалый" и даже "взрослый". К этому слову просто надо привыкнуть. Как свыкаешься к тем, что уже не молод, сужаются горизонты и все меньше сил, чтобы совершить нечто достойное.


Из хроники кризиса.


Из сегодняшней газеты я узнал, что если наша городская администрация приравняет пиво к спиртным напиткам, (что давно уже обсуждается в кулуарах власти), то производить "жидкий хлеб" будет нерентабельно. Я совсем не исключаю такого расклада событий. Ведь для большинства населения в нынешнее время нерентабельно питаться и передвигаться, дышать и просто — жить.


А вот новость совсем простая, бытовая, а как-то в голове не укладывается. 


Говорят, что почта у нас в стране перестала работать: выписал газету — она не придет, отправил письмо — его не получат. И вроде это уже привычная практика и никого не удивляет. Телевизор советует отправлять АВИА письма, потому что самолеты еще летают. 


Я же думаю прибегнуть к помощи почтовых голубей.


Раз уж зашла речь о голубях, то сообщу, что среднеразвитый почтовый голубь способен за сутки пролететь расстояние в тысячу километров, а в Англии их используют для передачи больным жизненно важных трансплантатов - это в три раза быстрее, чем с помощью автомашины...


Почтовый голубь очень выручит меня, когда надо будет отправлять корреспонденцию. Жаль, что он не может вместо писем переносить на дальние расстояния меня и Пау.


На даче под Выборгом можно наблюдать, как перелетные птицы покидают родные края и отправляются на юг. Я видел позавчера несколько косяков — высоко, высоко над землей стройный клин и далекие крики.


Сосед по участку спросил меня, почему птицы летят на запад, а не на юг? Долго показывал компас...


- Видимо, маневрируют, - ответил я глубокомысленно.


На даче это был мой единственный диалог с посторонним человеком, все остальные беседы — с Пауменом, сквозная тема - перманентное путешествие и уход из города. Идея фикс - поездка в Архангельск.


И вот сейчас на работе - столько ужасной болтовни-трескотни! Все хотят поделиться собственными мыслями, как будто они достойны внимания. 


Например: сегодня на работу после долгого отпуска вышел Шишкин Петр Петрович, к отсутствию которого, как и ко всему хорошему, я уже привык. Шишкин принес своим появлением дополнительный шум, глупые разговоры, идиотический смех. 	


Однако Елкин доволен - я в качестве собеседника его не шибко устраивал, потому что часто молчал в ответ. И все это, несмотря на известную пословицу, что молчание — золото. Воистину, пути господни — неисповедимы.


Шишкин беседует с кем-то по телефону уже битый час и ругает инфляцию. Елкин все это время задумчиво слушает его монолог. У меня же от этих двоих начинает дико болеть голова. Я понимаю, что меня перевели в сумасшедший дом и выход один — стать таким же, как все. На крайний случай остается еще вариант — намеренно и скоропостижно потерять слух.


Слово "коллега" для меня созвучно выражению "калека". А к убогим как обычно относятся? Жалеют и прощают, когда они далеко, и злятся на инвалидов, если приходится ежедневно пересекаться. 


Следует признать, что нет ничего хуже вынужденного тесного общения.


Вчера я был близок к земле, копал грядки, работал лопатой. Сегодня я сижу и набивают разнообразные тексты на компьютере. Я чувствую всем своим существом потрясающую разницу между этими двумя состояниями, чтобы вы там не говорили о шизофрении.


Один мой знакомый профессор пишет серию культурологических статей про советское кино. Среди них: "Штирлиц и коллективное бессознательное советского человека", "Жеглов и Шарапов в рамках культуры застоя", "Адъютант его превосходительства" через призму "Белого солнца пустыни". 


А я смотрю "Кошмар на улице Вязов" - уже четвертую серию и иногда мечтаю стать Фредди Крюгером. Мне кажется, что Фредди жить очень просто: убивай себе подростков и ни о чем не думай. И хочется мне написать статью "Фредди Крюгер — как идеал моего бессознательного" — вещь искреннюю и откровенную.


Всегда завидовал людям, которые способны не рассуждать. Стремился к идеалу всю жизнь — но шел, увы, другим путем. В итоге уперся в зрелость и стал уже неисправим.


Однако иногда принимаюсь мечтать и вижу себя веселым идиотом — один из отрадных и недоступных образов.


Еще я хотел бы время от времени терять слух. Особенно в общественных местах. В конце концов, можно ориентироваться по светофорам и объявлениям, зато не слышишь звуков, издаваемых человеческим обществом. 


Начал было всерьез думать о бирушах — но какое там! — слишком высокие цены в аптеках.


А оглохнуть навсегда — не решаюсь, как же мне тогда беседовать с Пауменом?


Елкин почти готов вступить в ЛДПР, о чем увлеченно сообщает Шишкину. А один мой дальний знакомый чуть не записался в НБП. Мой родной дядя всерьез помышляет о членстве в КПРФ, чем меня серьезно пугает. Вообще, народ стремительно политизируется...


Может, стоит выйти на площадь с призывом "Лебедя — в президенты!"? Но какие тогда посты займут рак и щука? А проблема, тем временем, углубляется: Шишкин, подумав, тоже решил вступить в ЛДПР.


Когда я не ходил пешком на работу, а ездил, как и полагается, в общественном транспорте, то наблюдал в окно много всяких забавных надписей. Больше всего меня веселила следующая:


"Машины ставить запрещено, идет сброс снега с крыш". 


Данная табличка висела года четыре, (очевидно, кто-то забыл ее снять) и крайне редко (всегда зимой) соответствовала действительности. 


А летом, осенью и весной я страшно ругался на беспечных и неисполнительных автомобилистов — видят ведь, что снег сбрасывать будут, а все-равно свои машины ставят!


Если продолжить о надписях, вот еще пример. 


По дороге на работу стояла обыкновенная телефонная будка. Какой-то шутник накарябал рядом с ней "Fucking Phone"! и подрисовал стрелку, направленную на будку. Этот "Fucking Phone" долгое время красовался своей зеленой краской, указывая на ни в чем не повинный аппарат. Наконец, в стране начали переходить на магнитные карты и телефонную будку снесли. Надпись осталась.


Теперь случайным прохожим кажется непонятной и дикой надпись "Fucking Phone!" на стене дома и еще со стрелкой в пустоту.


А вот еще один неплохой плакат: на железнодорожной станции "Заходская" находится полигон, где по четвергам (и только по четвергам(!)) проходят учения. В эти дни собирать грибы и гулять по лесу не рекомендуется, можно попасть под артобстрел. 


Однако круглые сутки у входа в лес красуется огромный стенд:


 "Вход в лес ЗАПРЕЩЕН, опасно для жизни"!


Забавно смотреть, как по выходным мимо него шествуют в лесные чащи все новые и новые толпы грибников. Так и представляешь их себе отчаянными смертниками, ради грибов рискующими жизнями, камикадзе, которые готовы в любую секунду мужественно принять смерть.


Возвращаясь домой и глазея в окно трамвая, был не на шутку удивлен плакатом нового концерта группы "Аукцыон", на котором было написано: "От немецких шлюх". Сначала я подумал: — может быть, это - название новой программы? Потом определил, что надпись дописана от руки. Значит "Аукцыон" обвиняют в связи с немецкими шлюхами!?


Интерес мой достиг апогея и я вышел из трамвая. Таким образом, наконец, мне открылась истина...


Какой-то патриот всю верхнюю половину плаката заклеил газетой "За русский порядок". А другой патриот приписал на ней "От немецких шлюх", полагая, что Баркашов напрасно использует фашистскую символику. Вот так рок-группа "Аукцыон" стала ассоциироваться с немецкими шлюхами.


За немецких шлюх, господа!!!


Еще раз про инфляцию.


Кризис постепенно становится чем-то обыденным. Уже никого нельзя удивить высокими ценами, сверхинтересными политическими новостями. Только Елкин сидит, уткнувшись в радио, остальные уже приелись обилием неприятной информации. 


Между тем, экономический спад продолжается. Не исключено, что новые сокрушительные падения рубля население воспримет философски: блажен тот, кому нечего терять. Таких становится все больше и больше. И к плохому люди постепенно привыкают, особенно представители русской — многострадальной и терпеливой нации.


Однако в кризис очень сложно ориентироваться. Все хочешь обмануть грабительское государство, выгадать лишнюю тысячу или две, и поэтому отчаянно хитришь. Вот вчера, например, пришел на свой рынок — и понял, что цены относительно подешевели. "Беломор" стоит две тысячи, когда вчера еще — три. 


"Ну", - думаю, - "покупать быстрее надо". 


А внутренний голос говорит: "Да подожди немного, вдруг опять доллар обвалится. Повремени, может завтра еще дешевле будет"...


Так я и не приобрел ничего. Ушел домой, загадочно посмеиваясь.


Теперь думаю: "Зря "Беломор" вчера не купил: наверняка сегодня опять подорожает".


Отчаянно пытаемся обмануть обкрадывающее нас государство. Бегаем по магазинам, стараясь купить подешевле. Норовим приобрести нестандартные продукты: например, спирт в разлив или сигареты россыпью, сахар — огромными кусками, макароны — поштучно. Вот и я пешком хожу, чтобы перехитрить государство.


Не понимаем мы, что ли, что это нас обманывают — глобально и уже давно? Что это все детские попытки обмануть государство — смешны? Что эти глупые уловки, сиюминутные победы над инфляцией не стоят и выеденного яйца? Все равно мы находимся в глобальном проигрыше...


Однако, не оставляем попыток играть с государством в обман. Экономим, выкручиваемся, терпим. Дурим сами себя да еще обмануты государством — двойной обман, двухсторонняя ложь.


В Выборге есть кладбище, куда мы с Пауменом иногда заходим. Оно — старое и заброшенное. В частности, там есть могила некого Василия Федоровича Фатькина, 1914-1959. Мы приходим к нему и сидим рядом, на скамеечке.


Лично я не был знаком с Фатькиным при жизни, но после смерти он представляется мне добрым и во всех отношениях приятным человеком. Мы решили его навещать и пока выполняем свое обещание. Может быть, Василию интересно слушать наши разговоры, так как на кладбище практически ничего не происходит?


Вот мы и заходим туда, беседуем между собой, к обелиску обращаемся между делом. На кладбище — тихо и уютно. Мне кажется, это — хорошая традиция.


В наши дни общество взбудоражено. Многие мечтают о диктатуре. А вот мои родители, например, боятся коммунистов. Говорят: "Что с нами будет? Опять наступит террор". 


Хотя, на мой взгляд, избитый лозунг: "Придут коммунисты, они вам покажут"! совершенно потерял смысл. Кто бы ни пришел, показывать уже нечего — но, тем не менее, кровавый образ коммунистов жив до сих пор. Также как и светлый образ диктатуры.


И то, и другое — очередные заблуждения.


Дни в городе проходят, как пустое помело. Швабра выметает, усиленно работает савок. Мусорное ведро ежечасно выносится. Но голова и сознание — идеально прибраны, да и вокруг наведен образцовый порядок. Поэтому впустую тратятся силы — надо ехать на дачу и просто жить.


Уйти от цивилизации удавалось многим, но у большинства имелись деньги. Вообще, желание покинуть общество — достаточно естественно, если только нет охоты реализоваться в социуме. Так как я всегда больше ориентировался на свой внутренний мир, для подобного поступка мне не хватало только Пау, ибо одиночество — еще хуже, чем шумная многоголосая толпа.


С тех пор как мы вместе, я созрел для такого шага. Лучше всего для нас было бы поселиться где-нибудь далеко в маленьком лесном домике, чтобы быть все время на природе. Но вот я все зрею и зрею, даже уже перезрел, а денег — нет и решительности маловато. Вот и присутствует в жизни постоянная раздвоенность, раздрай. 


Говорят, что лучше всего от этого спасает алкоголь, да только он подорожал, как и все остальные лекарства.


Есть еще один путь, неоднократно опробованный — уход в фантазию. Он в совокупности с алкоголем приукрашивает жизнь. Психолог бы сказал, что это не самый лучший способ решать проблемы. Но все же это честнее, чем мириться с действительным положением дел. По крайней мере, как для меня, так и для Пау.


Некоторые люди всем недовольны, постоянно раздражены и обеспокоены. Иногда мне кажется, что им это делать нравиться. Таков мой коллега Ежов из соседнего отдела. 


Максимов из архива — тот постоянно смеется, как мальчик, и по делу и просто так. Мне кажется, он будет хохотать и на Страшном суде.


Я же в обычном рабочем состоянии замыкаюсь в себе, вроде и не мрачен, да и не особо зол. Правда, необщителен, но у каждого — свои недостатки, которые всегда кажутся менее значительными, чем достоинства.


Еще я подумал, почему человек так странно устроен? Он никогда не верит, что его легко обмануть. Люди слышат тысячи историй, как провели их знакомых, приятелей, однако относительно себя неизменно спокойны. 


Недавно политики из высших эшелонов власти в очередной раз обманули всю страну, сделав каждого из-за роста цен беднее втрое. Однако находятся личности, которые заявляют, что все предвидели раньше и обмануть их практически невозможно.


Наиболее легко обмануть человека, если ему польстить; наиболее сложно — если крыть его матом. Практически невозможно надуть индивидуума молчанием, разве что молчать очень подозрительно.


Пора уже перестроиться и стать толстокожим, не замечать ровно ничего вокруг. Все это относится к периоду от выхода из дома на работу и до прихода обратно домой. Следует просто отключить в себе внешние эмоции. 


Пытаюсь так делать долгие годы, с переменным успехом, но полностью игнорировать реальность никогда не получается.


Так много писал про Архангельск, что сам у себя вызвал сильную ностальгию по незнакомому городу. Выношу вердикт: надо об этом забыть, так как вместо положительных эмоций, планируемое путешествие вызывает лишь отрицательные. И все потому, что в ближайшее время оно неосуществимо в принципе. Нет денег. 


Не хочется быть похожим на главного героя из "Утиной охоты". Уж если решил охотиться, надо ехать; а коли откладываешь — лучше пока забыть.


Абсолютно убежден, что человеческий мозг напоминает машину, которой можно умело и правильно управлять, в последнюю очередь считаясь с пресловутым Принципом Реальности. Во главу угла должен быть поставлен Принцип Защиты себя от неприятностей, в соответствии с которым и следует действовать. 


И если внешние напасти мы предотвратить не в состоянии, (например, всегда есть риск, что на голову свалится кирпич), то внутренние проблемы целиком зависят от нас. Поэтому не стоит расстраиваться от безденежья, большой моральной и физической нагрузок, ибо беспокойство само по себе не приносит никаких положительных результатов.


Между тем, взгляните внимательно по сторонам — сколько вокруг бесполезных, бестолковых и вредных отрицательных эмоций! А потом — посмотрите на себя и не отрицайте, что подобное присуще и вам.


P.S. Нет ничего легче, чем морализировать. Очень приятно учить других жить. При этом в тайне жутко завидуя: их респектабельности, уверенности в собственных силах, а также (на словах презираемому) умению приспосабливаться.


В некоторых песнях Виктора Цоя есть странные строчки, которые вызывают недоумение. 


Например:


"...Нет замка, но я владею ключом"... 


или 


"... Вспоминаю собаку, она как звезда, ну и пусть"... 


Наконец,


"...Шпагой колет он врага и предлагает ему сесть"...


Однако, несмотря на вышеперечисленное, Цой был и остается самым популярным рок музыкантом в России...


ЧАСТЬ 4


Иногда день начинается крайне сумбурно: сегодня, например, почистил зубы кремом после бритья. Потом полчаса плевался. И все из-за того, что не выспался, с утра — ничего не соображаю. Главное, не сразу понял, что же случилось — удивился лишь тогда, когда паста не стала пениться.


И ладно бы, если для смеха рассказал эту историю, а то ведь действительно произошло, быт описываю...


Выходя из собственной квартиры, каждый раз невольно вздрагиваю. Причина - нетривиальна. Неподалеку от нашей входной двери (с той стороны) разместилось пианино, и я его часто спросонья принимаю за незнакомого человека. 	Практику выносить ненужные вещи в коридор и там оставлять на неопределенное время соседи по площадке стали использовать уже давно. Помню, полгода натыкался на ванную, которую кто-то вынес на лестничную клетку. Потом, к моему удивлению, ванная куда-то исчезла...


Надеюсь, что в далеком будущем та же судьба ждет и злосчастное пианино. Ведь не может оно стоять в коридоре вечно? Иначе я вскоре начну учиться на нем играть. Преимущественно в ночное время и в нетрезвом виде. 


Сегодня свершилось то, чего так долго боялся. С утра с неба закапало и пришлось идти на работу под дождем. Хорошо еще, что это был не ливень. Однако, испытание водой преодолел успешно, только очень неудобно было прикуривать, да и курить. Из положительного можно отметить, что зонтик укрепляет руки, в то время как ходьба закаляет ноги... 


Временами дождик прекращался и я прятал зонт в рюкзак. Замечая мою слабость, дождь начинал лить снова. Под конец я плюнул на все эти махинации и пошел под дождем без зонта. 


Через пять минут капать перестало.


Вчера (после долгого молчания) получил письмо из Японии. Пишет мой друг, рассуждает о японцах. Живется ему там не очень, быт замучил, а денег — мало; вода горячая подается с перебоями. Говорит, что все японцы "пашут, как тракторы". К тому же, местные жители — "сплошь один пролетариат". 


А я тут недавно вычитал в "Известиях", что в Японии разразился экономический кризис: много банков оказалось в финансовой дыре. Короче, получается, что там — все как у нас.


Зачем тогда было так далеко ехать? Ведь чтобы понять желтокожих, надо еще и учить японский... Однако, друг не обсуждал эти вопросы. 


Кроме того, совсем не прислал японских долларов. А я, честно говоря, на них очень рассчитывал...


Один мой друг, с которым мы общаемся только по телефону, в очередной раз информировал меня о своих делах. Судьба распорядилась сделать его торговцем и он, похоже, начинает соответствовать предъявляемым требованиям. 


Жалуется, что доллар поднялся и завис на такой высоте, что любая купля-продажа стала не выгодна. Прибыль даже от партии товара настолько мала, что моментально съедается инфляцией. Пояснил, что сейчас у дельцов популярна такая практика — покупаешь товар в одном магазине, продаешь в другой. Это делается за час, максимум, за два, пока цены не выросли. Так, говорит "телефонщик", делают многие.


Черт его знает, если и торговцы бедствуют... Да еще в Японии бушует экономический кризис... Видимо, пора срочно обзаводиться японскими долларами, закупать их на продовольственных складах по оптовым ценам.


Мой третий товарищ, который живет в Мурманске, почему-то не пишет писем, а у меня нет денег, чтобы послать ему свои. Уже два письма написал неделю назад, но они все пылятся в компьютере и ждут зарплаты... 


Интересно, у мурманчанина тоже финансовые проблемы с пересылкой писем, или он, как обычно, просто ничего не написал?


Еще раз про кризис.


По последним данным на следующей неделе в два раза подорожают авиабилеты, междугородние телефонные разговоры и все виды почтовых услуг. Аналогичная судьба ждет билеты на поезда дальнего следования и междугородние автобусы. Что это значит? 


Очень просто: нас хотят разобщить и отбить всяческую охоту путешествовать. По мнению руководства страны — мы должны быть одиноки и сидеть каждый в своем городе, квартире, комнате, углу. Никогда и никуда не высовывать собственного носа...


Остается только одно: ходить пешком, пользоваться услугами почтовых голубей, проповедовать принципы одиночества и ратовать за оседлость местного населения.


А чем лучше подорожание городского транспорта? Месячные проездные остались в той же цене, а вот разовая оплата возросла в два раза. По телевизору нам доходчиво объясняют, что данные меры коснутся только приезжих, а местные жители не сильно пострадают.


В ответ мне хочется вскочить и заорать: "А что, приезжие, по вашему, не люди"?


Так получается: не приезжайте к нам и мы к вам никогда не поедем...


На даче под Выборгом много домашних животных. Соседскую овчарку зовут Вайт - это пес крупный и сообразительный. Летом мы его здорово подкармливали и он нас полюбил.


Сейчас же мы не можем дать Вайту больше сосиски за визит — да и то, если грибы себе находим. Вайт очень удивляется неожиданной перемене в нашем поведении.


- Почему, — думает Вайт, — они мне раньше давали тушенку и много колбасы, а теперь почти не дают? Разве я стал хуже, чем был летом?


Как объяснить собаке, что такое — кризис: пусть даже очень хорошей и сообразительной?


Когда я возвращаюсь с колонки с ведром воды, Вайт добровольно вызывается охранять меня. Он грозно рычит на воображаемых врагов, хотя никого поблизости нету. Потом пес гордо провожает меня до самой двери, садится на пороге и требует вознаграждения — смотри, мол, как я защищал тебя от выдуманных противников...


Приходится дать ему пол сосиски. 


Пока еще начало октября, поэтому Вайту не холодно. Он - крупная овчарка и шерстистая. Вайт ночует во дворе, стережет соседский дом и заодно — наш. Пока Вайт на страже, мы спокойны за свое имущество.


А в городе много пуделей, одетых в смешные костюмчики. Они — совсем городские собаки. Вайт, конечно, деревенский пес и этим мне глубоко симпатичен.


И в октябре, представьте себе, растут грибы — крупные и чистые красные... Сколько мы с Пау не ходим по нашим местам — никогда с пустой корзинкой не возвращались. И все потому, что нам помогает волшебник Лесовик.


Если сказать: "Лесовик, Лесовик, дай мне несколько грибов", - волшебник улыбнется, подумает и примет справедливое решение — в зависимости от погоды, настроения ходатайствующего и своего собственного самочувствия.


Доллар поднялся на высоту 15 рублей 70 копеек и застыл. Цены тоже взлетели и замерли на покоренной высотке. Зарплаты — остались прежними и уже не понятно, колбаса - необходимый товар или предмет роскоши?


Лекарства подорожали, особенно импортные. В аптеках "Пенталгин" стоит шесть рублей, а раньше — два. Но это еще доступно.


Главное, что подорожало самое универсальное лекарство — водка. И если стоимость ее возросла не в три раза, а в полтора, то лишь потому, что с огнем играть опасно: слишком много больных не желают жить без такого лекарства. Тем более, выписывается оно без рецепта, лишь с ограничениями по возрасту. 


Власти боятся цены на водку сильно повышать. А вот на лекарства — не боятся. Поэтому я перестал в аптеки заходить, все больше на вино-водочные магазины заглядываюсь.


Нам с Пау помогают наши ближайшие родственники. Дядя Федор презентовал килограмм сахара. Бабушка Клава подарила пачку кофейного напитка — очень не вкусно, но я пью по утрам вместо кофе. А Степан Петрович от щедрости дал два кило пшена — поэтому мы питаемся почти бесплатно.


Кто б еще подкинул денег на путешествие в Архангельск?


Постепенно свыкаешься с тем, что экономия — это надолго, трамвайные пути на проспекте Обуховской обороны никогда не починят, а ты так и останешься на всю жизнь нищий и непристроенный.


Хорошо б только хуже не было...


- Ну, что, пишешь что-нибудь новое? - недавно спросили у меня для поддержания разговора. 


- Пишу, - отвечаю с гордостью, - через пару недель закончу.


- Ну и о чем? Роман? Повесть?


- Да, все как обычно, — говорю, — Новая вещь про себя...


Моя читательская аудитория крайне мала — это Пау и еще человека три. Недавно в этом полку прибыло — теперь с моими произведениями знакомится и мама Паумена. 


Как писал Галич, в чем его целиком поддерживаю:


"Есть — магнитофон системы "Яуза", 


 Есть — отстуканы четыре копии,


 Этого — достаточно"...


Начиная с шестнадцати лет, а то и раньше, я мечтал быть известным писателем. Мне хотелось повторить судьбу Миллера, Лимонова или Довлатова. 


Сегодня, когда мне почти тридцать, я точно знаю, что никогда не стану профессиональным сочинителем. Произведение, которое вы читаете, не превратится в бестселлер. Осознание вышесказанного — новое определение зрелости.


А что если отправиться в Архангельск на японские доллары, полученные в качестве гонорара за данное произведение?


Некое число некого месяца. Я сижу на работе и продолжаю вести эти записи. Елкин прослушал биржевую сводку и заснул. Шишкин ушел ругаться в архив. Лебедев составляет ремонтную документацию.


Я сижу и фиксирую безвозвратно уходящее время и считаю, что это и есть моя настоящая работа.


Мой товарищ из Мурманска так и не прислал мне письмо. Может быть, отправить ему архангельские доллары? Однако, важно послать по АВИА почте, иначе валюта так и будет пылиться в душных почтовых вагонах и доллары совершенно упадут в цене.


Не волнуйтесь, я говорю про архангельские доллары. Американские меня не беспокоят.


Если собрать много-много грибов, затем — засолить, замариновать и засушить, то можно питаться ими всю осень и зиму. А еще есть вариант — поехать в Архангельск и там обходиться своими грибными запасами. Единственное, что остается — найти деньги на дорогу и гостиницу...


Хорошо бы еще иметь деньги, которые можно тратить на ветер...


Когда-то, очень давно, было лето. Через долгое время наступит зима. Я нахожусь посередине, обращенный ко времени спиной. Так, пятясь и сопротивляясь, приближаюсь к холодам.


В Выборге есть краеведческий музей, а рядом — старинная средневековая башня. Ее высота — 49 метров, к тому же, она стоит на пригорке. Короче говоря, конструкция — необычайно приподнятая. 


Однако, если забраться на ее смотровую площадку и долго, долго смотреть по сторонам, то все равно город Архангельск заметить невозможно. Все-таки, он находится очень далеко.


Можно, конечно, не ездить на дачу, а выходные — проводить дома. Тогда будет вдоволь времени постирать, погладить и убраться в квартире. Можно выстирать грязные вещи из последнего похода, зашить разорванный свитер и почистить ботинки... 


И после этого впасть в такую депрессию, что тысячу раз пожалеть о свершенных благих поступках.


Раньше я писал рассказы и отправлял их в редакции различных журналов. Обычно мне никто не отвечал. 


Теперь я работаю исключительно за японские доллары. Мне их должен прислать один друг, что живет в районе Большого Токио.


Время сейчас холодное и ясное — практически нет дождей. Но скоро они пойдут, мелкие и продолжительные. На работу придется ходить под зонтиком, собирать грибы - в полиэтиленовой накидке, а данные записи сочинять головой с мокрыми волосами.


Это будет столь сложно, что хотелось бы закончить до дождей. 


Я понял две вещи в литературе: 1) все, что хотел, никогда не скажешь, 2) невозможно сочинить текст, который в будущем не захотелось бы править.


Через три недели стрелки часов переведут назад и станет быстро смеркаться по вечерам. Утром тоже будет темно, так как работать начинаю рано. Погруженный во мрак — и утром, и вечером — буду мокнуть под холодным дождем... 


И знать, что ни у кого на свете нет и не будет японских долларов...


Нынче в моде — простая проза. Это — правильно: сейчас не до изысканности. Если хлеб — без масла, а салат — без сметаны, то рассказы должны быть короткими, а диалоги — в две реплики.


Мои записи идеально подходят сегодняшним требованиям, поэтому могли бы быть популярны.


На работе жутко захотелось спать. Бухнул в чашку пять ложек кофейного напитка. Что вы думаете: только больше спать захотел — никакого положительного результата!


И еще: почему напиток называется кофейным, если в его состав входят ячмень, рожь и овес? И зачем он заваривается черным, может быть, просто в насмешку?


Сегодня вышел из дома с пустым кошельком — новое состояние. Ни копейки в кармане, легок как пушинка. Однако, как-то спокойней себя чувствуешь. Точно знаешь, что беспомощен перед любыми непредвиденными ситуациями, а если трамваи встанут — придется добираться пешком. 


Говорят, что кофе не является товаром первой необходимости, а водка — вообще роскошь. Когда экономисты рассчитывают прожиточный минимум, подобные товары просто не учитываются.


Когда об этом узнаешь, то хочется раздобыть автомат, натянуть на себя черную маску и отправиться в ближайший банк с целью безотлагательного ограбления.


Можно не платить за электроэнергию, заняться собирательством пустых бутылок и стоять по часу в очереди за дешевым хлебом.


Можно голодать по Брегу, отрастить косу в знак протеста против парикмахерских и ходить в ужасной одежде.


Можно вообще отказаться от услуг городского транспорта, отключить телефон и не пользоваться лекарствами...


Но как выкинуть из головы мысли о путешествии в Архангельск? Как вообще выкинуть мысли???


В кризис возникает много вопросов, но все сводятся к одному — как жить дальше? Не в смысле - чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, а совершенно конкретно: на какие шиши?


Из сегодняшней газеты узнал, что в нашем городе 1.5 миллиона пенсионеров. Среди них — 570 тысяч инвалидов. Получается, в Питере каждый третий — пенсионер и каждый девятый — пенсионер-инвалид.


Прямо скажем, мрачная выходит статистика.


Всегда заявлял: "Не читайте советских газет". А теперь — изучаю, да еще в записках использую. Правда, никогда не просматриваю их перед едой, просто потому, что обеденный перерыв маленький.


Мой школьный товарищ уехал на два месяца в Уфу — писать рассказ о детстве Юрия Шевчука. Семья осталась здесь, но за поездку он получит две тысячи долларов. Вроде бы хороший и ответственный поступок бывшего одноклассника, да только язык не поворачивается похвалить: в каждой избушки — свои игрушки. 


Лично я бы не смог так долго прожить без Пау.


В очередной прогулке на работу наткнулся на ранее непримеченную вывеску: "Дальневосточный банк". Почему-то меня это разозлило.


Дальневосточный банк должен находится на Дальнем Востоке, а не в центральном районе города Питера.


Мой товарищ из Мурманска написал мне как-то ранней весной: "Теперь я хожу по городу без шапки — это мой вклад в приближение лета". 


А в наше время какой смысл без шапки ходить? Приближать следующее лето или откладывать нынешнюю осень?


Начиная с пятнадцатилетнего возраста я разлюбил свои дни рожденья. Я все время ужасно боялся стать старым, а, на самом деле, взрослым. На протяжении записок методично убеждаю себя в том, что — зрелый, но иногда меня тошнит от этой зрелости.


По большому счету я считаю себя молодым.





ЧАСТЬ 5


Стало холодно. Сегодня, добираясь до работы, проходя по осточертевшему проспекту Обуховской обороны, впервые задумался о зиме. Все к тому идет: небо ясное, на траве — иней, в воздухе — минус. Короче, в ближайшем будущем надо ждать морозов...


С тоской смотрел на развороченные рельсы и гадал, когда же закончатся ремонтные работы? От пеших прогулок начал уставать и замерзать. 


Есть вероятность, что спустя некоторое время моя жизнь несколько изменится. Недели через две должны открыть трамвайное движение — таким образом завершится очередной период моей жизни. Закончится сезон ранне-осенних длительных прогулок вдоль набережной и начнется осенне-зимнее существование: промерзшие трамваи, постоянная темнота, белые сугробы. 


И даже не знаю, как к предстоящему событию относиться, лучше всего — воспринимать философски.


Заинтересованным товарищам сообщу, что уже начал готовиться к зиме. Вынул из шкафа шарф, скоро на шею надену, надо будет покопаться в квартире в поисках перчаток... 


А еще я решил в дорогу на работу брать с собой детективы Д. Х. Чейза. Пора привыкать... В ноябре буду ездить в трамваях и коротать время за чтением детективов, закрываясь ими, как щитом, от приближающихся холодов.


Наступивший вторник богат на новости — увольняется Елкин. Вернее, переходит на новое место службы. Кроме ежедневного прослушивания биржевых сводок, он, оказывается, еще и искал другую работу. И, как это не удивительно, нашел.


Завтра мы устраиваем ему скромные проводы. Шишкин явно завидует своему коллеге. Все время недобро повторяет:


- Как тебе повезло! Как тебе повезло!


А я не знаю радоваться мне или огорчаться. С одной стороны, больше не будет надоевшего радио, с другой — бесплатных газет.


Судьба Елкина изменилась в одночасье. С ним подписали контракт на год и дали приличный оклад. Елкин говорит, что если будет возможность, он и меня в эту фирму пристроит... 


Я на это мало надеюсь, но временами верю бывшему сослуживцу.


Сегодня последний день слушаю радио. Почему-то грустно, привык я к Елкину. Перспектива остаться один на один с Шишкиным меня не радует. 


Может быть, он тоже найдет другую работу и я останусь в отделе совершенно один?


Что касается кризиса, то в стране уже не происходит ничего интересного. Уже вторую неделю курс колеблется между 15-ью и 16-ью рублями за американский доллар и, похоже, что это — надолго. Даже шахтеры ушли с Горбатого мостика в Москве, хоть и сидели там до этого четыре месяца.


Все понимают, что кризис — всерьез и надолго, поэтому чешут в затылках и разводят руками.


Внезапно осознал, какой смысл заключен в придуманном термине "относительная философия". Это значит, что к жизни надо относиться философски. 


Это, действительно, глобальное понятие. За данным термином — будущее и даже один из возможных вариантов развития культуры.





Послал, наконец, письмо своему товарищу в Мурманск. Приписал к двум еще одно и получился триптих. С трудом наскреб денег на АВИА конверт. Хорошо бы самолеты летать не перестали...


Его ответ придет ко мне уже зимой, прилетит на встречном самолете в разгар морозов...


Впрочем, в этом нет ничего удивительного, ибо в Мурманске уже давно — зима.


Как узнал совершенно недавно, Архангельск объявили закрытым городом. По непонятным причинам там срочно объявлено военное положение. Самолеты не летают, поезда не ходят, а корабли навеки застряли в порту. 


На всех автомобильных трассах, ведущих в город стоят непроходимые кордоны. Там несут службу ответственные и добросовестные часовые. А имена их: Инфляция, Безденежье и еще — Невезучесть.


Чтобы было не так грустно, сообщу, что мой друг из Большого Токио выполнил, наконец, мою просьбу и прислал японских долларов. Оказывается, есть такой сувенир, очень популярный в стране восходящего солнца.


Правда, в обменных пунктах такой доллар не котируется, да и валютой, по большому счету, не является. Зато на вид — очень презентабельная купюра.


Елкин на прощанье сказал, что раздумал вступать в ЛДПР — говорит, на новом месте и так будет много работы. Шишкин стал упрекать коллегу, что тот бросает слаженный коллектив. Елкин оправдывался и ссылался на инфляцию. В это время Лебедев, как автомат, продолжал составлять ремонтную документацию. Я же сидел за компьютером и набивал вслепую письмо. 


Ничего, в сущности, не изменилось на службе, только эти записи подходят к концу. 


В прошлые выходные закончился, наконец, "Кошмар на улице Вязов". Фредди Крюгера жестоко зарезали подростки. Он привнес в юношеский мир разнообразные приключения, а его безжалостно убили... Сериал завершился и еще одна традиция прекратилась...


Вчера внимательно изучал телевизионную программу. В ноябре обещают ретроспективу с Аленом Делоном... Так что: все нормально — мы еще прорвемся... 


Так как в связи с приближением холодов двери в мир постепенно захлопываются, мы с Пау крепко держимся за одну, самую главную. Я имею в виду, конечно, дачу. Мы не собираемся в ближайшее время съезжать оттуда...


И даже когда грибы в лесу закончатся, мы станем собирать снежные грибы, а несколько позже — снежную рябину.


Исходя из того, что в морозы надо сопротивляться, мы уже придумали новое средство — по субботам будем ездить в Выборг в баню и греться на всю неделю вперед. Данное заведение находиться недалеко от вокзала, от поезда до душа особо не замерзнешь.


Таким образом, думаю, можно дотянуть и до Нового Года, а там — глядишь, и весна на носу.


Но уж если серьезно говорить о даче, то мы там останемся — ни смотря на любые погодные условия. Мы не покинем ее, даже когда нас засыпет снегом и Вайт уедет в город Выборг. Мы будем в нашем доме по выходным все время топить печь-буржуйку, даже если морозы будут минус тридцать градусов...


А если так долго держаться и не унывать, то когда-нибудь наступит весна. Ведь правда, наступит? ...


Если я еще что-нибудь напишу в своей жизни, то это будет вещь уже не из отрывков, а из предложений. Это позволит в будущем перейти к словосочетаниям, а в далекой перспективе — к отдельным словам. 


Например:


Вайт, поводок, осень. Замерзший двор, сугробы, холод. Пустая конура...





