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КНИГА I  ИЗРАИЛЬ (около 1600—588 гг. до н. э.)



I. РОЖДЕНИЕ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА



I. В XVI веке до христианской эры земля, которую мы теперь зовем Палестиной—плодо�родная полоса между Средиземным морем и Аравийской пустыней, — была населена пле�менами различных рас. Здесь еще были остат�ки примитивных «неолитических» пещерных жителей, чей гигантский рост позднее вошел в пословицу. Они были вытеснены семитским народом, известным под именем амореев, ко�торый незадолго до того вышел из Аравийских степей и, оставив кочевую жизнь, осел на зем�лю. В низменных районах на севере, главным образом вдоль берега моря за горой Кармел, жил торговый народ хананеи, от имени кото�рого страна получила название (Земля Хана�ана, как ее обычно называли). Могуществен�ная Египетская империя периодически с пе�ременным успехом пыталась распространить свое влияние к северу; египетские гарнизоны и укрепленные посты были разбросаны по всей стране. Загадочные хетты появлялись здесь не только как завоеватели, но и в ка�честве колонистов. Ассирийские правители в войнах с Египтом, или в попытках покорить местных вождей, неоднократно пересекали страну. В свою очередь, из заселенных долин Месопотамии пришли арамейские переселен�цы, чтобы поселиться на этой плодородной земле. Их звали иврим, или евреи, либо из-за их легендарного происхождения от некоего Эвера, либо потому, что они пришли из-за реки (эвер ха-нахар) — Евфрата.

Среди этих арамейских переселенцев, вы�деляется некий Аврам или Авраам, уроженец Ура Халдейского. Как показали недавние рас�копки, его родной город уже в то время был местом древней и высокой культуры. С другой стороны, религиозная жизнь города, основан�ная на системе политеизма, сосредоточивалась вокруг роскошных храмов, в которых иерар�хия жрецов выполняла торжественные цере�монии. Полагают, что Авраам оставил свою страну с искоркой чего-то более возвышенного в душе и в надежде достичь большего духов�ного совершенства. В этом смысле его спра�ведливо считают прародителем еврейского на�рода; интересно, что обращенных в иудаизм по сей день называют «детьми отца нашего Авраама».

Перед нами предстает образ полного дос�тоинства шейха, кочующего по Палестине с севера на юг с женой и наложницами, со ста�дами и шатрами. Голод заставил его одно время искать спасения в Египте. Но земля Ханаана уже овладела его помыслами, и он вернулся сразу же, как только сумел. Однако он считал, что принадлежит к более высокой цивилизации по сравнению с остальными жи�телями страны. Поэтому за женой для своего сына Исаака он послал к своим соплеменни�кам в Месопотамию.

Исаак был следующим предводителем рода. Он выглядит не так отчетливо и не столь ве�личественно, как Авраам. Лишь в следующем поколении семья превратилась в племя. В кон�це жизни Исаака между его сыновьями Исавом и Иаковом произошел крупный конфликт.

У Иакова, или Израиля, было двенадцать сыновей; к его старости потомство его насчи�тывало около семидесяти душ. Жизнь его бы�ла полна приключений и невзгод. В молодости, изгнанный из дому враждой брата, он ушел к родичам матери в Месопотамию. Много лет спустя он вернулся в Палестину с большой семьей и стал вести жизнь кочевого шейха, так же как его отец и дед. Опять голод погнал его семью (члены которой в дальнейшем име�новались израильтянами) в Египет. Один из членов семьи, Иосиф, еще до того оказался в Египте. Это был период «пастушеских» гиксосских царей семитского происхождения. Возможно, именно поэтому Иосиф сумел дос�тичь высокого положения при дворе. В ре�зультате, его отец и братья были хорошо при�няты, и им было разрешено поселиться в про�винции Гошен.

Вскоре монархия гиксосов пала (ок. 1600 до н. э.) и это, должно быть, неблагоприятно от�разилось на израильтянах. При следующих фараонах положение израильтян все более ухудшалось, пока, в конце концов, они не были низведены до положения рабов. Вместе с тем, их индивидуальность сохранилась не толь�ко благодаря общему происхождению, но и благодаря тому, что в них были живы духов�ные идеалы их предков. Их вера находилась в резком контрасте с фантастическим много�божием их господ. Глубокое значение имело то, что их восстание и освобождение из раб�ства осуществилось под руководством вождя, который стая одновременно и политическим, и религиозным реформатором.

2. Некий израильтянин по имени Моисей, выросший при царском дворе, стал во главе движения за возрождение и освобождение сво�его народа. После многих превратностей, ко�торые еврейская традиция передает с обилием деталей, он сумел вывести своих соплеменни�ков из Египта и повел их к земле, где когда-то жили их отцы. (Некоторые авторитеты да�тируют Исход 1445 годом до н. э., но большин�ство ученых принимают дату около 1227 г. до н. э.). В Библии мы читаем о гибели, постигшей египетское войско, когда оно преследовало ев�реев и было застигнуто приливом в Красном море. Праздник Пасхи, который учредили бег�лецы в честь своего освобождения, соблюдает�ся их потомками до сего дня. Вместе с изра�ильтянами из Египта вышли также и другие племена, большей частью, очевидно, гиксосы. Они были поглощены двенадцатью семьями (коленами) или племенами, на которые к это�му времени разделились потомки двенадцати сыновей Иакова.

Сразу же прийти в Палестину, где была еще сильна власть египтян, было нельзя. Продолжительный период (традиционно опреде�ляемый в 40 лет) израильтяне оставались в Синайской пустыне, между Египтом и Пале�стиной. Это был период суровых испытаний. Моисей, эта удивительная личность, сплотил разобщенные племена в единый народ. Он внедрил в народ идею чистого монотеизма. Он заложил фундамент развитой этической сис�темы. Он дал свод законов, ставших основой еврейской жизни и права вплоть до наших дней и в значительной степени повлиявших на гуманные идеалы нового времени.

Говорят, что нет ни одного вещественного доказательства того, что Моисей существовал как историческая личность. Возможно, так это и есть, если мы будем больше полагаться на черепки, чем на память народа или на записи незапамятной древности. Но влияние, которое оказал великий законоучитель на умы евреев, прослеживается до самого раннего периода. Это влияние настолько глубоко, что оно обязатель�но должно было исходить от личности, произ�ведшей неизгладимое впечатление на своих современников. Если бы даже мы ничего не знали о Моисее, пришлось бы предположить существование в прошлом такого человека, чтобы объяснить историю еврейского народа с его литературой, законами, этикой и рели�гиозным учением.

3. Древнейшая история еврейского народа, как она рассказана выше, следует в общих чертах традиционному изложению, которое со�хранилось в исторических книгах Священного Писания, ставшего частью еврейской души. Посмотрим, как выглядят те же события с точки зрения современной библейской крити�ки; конечно, не той критики радикалов, кото�рые подвергают сомнению достоверность тра�диционного повествования во всех деталях. Станем на точку зрения более умеренной шко�лы, принимающей, по крайней мере, канву со�бытий. В соответствии с ее взглядами, у так называемых израильтян не было общности происхождения, не было у них и общей исто�рии вплоть до их поселения в Палестине. Они возникли из различных родов, объединенных лишь языком и, возможно, отдаленным про�исхождением от арамейского племени. Каж�дый из них имел свою историю, свой фольк�лор. Лишь на сравнительно позднем этапе раз�личные традиции слились в единый, знакомый нам сегодня рассказ.

Если Авраам существовал (а многие сомне�ваются даже в этом), он был безусловно выда�ющимся человеком, которому многие палестин�ские святыни по традиции обязаны своим ос�нованием. Он ни в коем смысле не был пред�ком всего еврейского народа. Исаак и Иаков рассматриваются как полусимволические фи�гуры, представлявшие, по-видимому, племен�ной культ. Иаков, который, очевидно, сохра�нил имя какого-то древнего палестинского бо�жества, был персонифицирован как общий прародитель двенадцати колен, имена которых восходят большей частью к тотемам. Не все они были в Египте, возможно, только колено Иосифа — Менаше и Эфраим. Если сам Иосиф II был исторической фигурой, то он мог быть лишь выдающимся вождем племени, не боль�ше.

Сам Моисей был еврей, израильтянин, под�вергшийся некоторому египетскому влиянию. По всей вероятности, он принадлежал скорее к колену Эфраима, чем Леви, к которому по традиции его относят. Во время изгнания или скитаний по Синайской пустыне он познако�мился с культом божества ЙХВХ (Ягве), из�вестного прежде лишь племени Кейнитов. Моисей сумел заставить еврейские племена принять этот культ для поклонения. Только те�перь израильтяне (или часть их) оказались объединены узами общей веры.

Хотя новый культ был культом исключи�тельным, не допускавшим поклонения другим богам, и хотя Моисей требовал более чистого и строгого, чем обычно, соблюдения религиоз�ных законов, Ягве был, в сущности, божеством того же типа, что и прочие, которых представ�ляли в виде быка, змеи или священного камня. Лишь много позже, во времена монархии, этот культ был реформирован, очищен и превра�тился в монотеизм в собственном смысле слова.

Кочевые племена вошли в Палестину нес�колькими волнами. Наиболее важным было колено Иосифа, пришедшее с юга. Некоторые племена, однако, не были в египетском рабст�ве и не участвовали в Исходе. По крайней ме�ре, так обстояло дело с коленом Иуды, которое скорее представляло собой оседлый род хананеев, чем кочевников-арамеев. Колено Иуды слилось с израильским народом и приняло его черты весьма поздно. Только спустя долгий период войн и мирного труда, который после�довал за приходом евреев в Палестину, эти группы, различавшиеся происхождением и традициями, приобрели некоторое чувство единства и развили общую веру.

При таком взгляде на ранний период исто�рии народа Израиля монотеистический прин�цип, являющийся основой еврейской истории, представляется как результат медленной и по�степенной эволюции, а не как чудо, возникшее неожиданно. Эта теория воздает должное на�циональному гению не меньше, чем традицион�ный рассказ, хотя она и лишает последний значительной доли обаяния.

Это есть повествование не о явлении боже�ства человеку, но о том, как постепенно чело�вечество открывало для себя Бога.

4. Еще до смерти Моисея племена, находив�шиеся под его руководством, начали селиться на узкой плодородной полоске земли к восто�ку от Иордана, между рекой и пустыней. Ве�ликий вождь, «лично знавший Бога», умер, не успев больше ничего совершить. Проникнове�ние в Палестину началось под руководством некоего Иошуа (Иисус Навин) из могучего ко�лена Эфраима. В отличие от Моисея он был скорее военачальником, чем духовным вож�дем. Евреи перешли Иордан возле устья реки Ябок, примерно в двадцати пяти милях к се�веру от Мертвого моря. Первым подвергся на�падению Иерихон, укрепленный город, сохра�нявший верность египетским властителям. В исторической битве при Бет-Хороне конфеде�рация местных царьков потерпела поражение. Израильтяне овладели горным районом в центре Палестины. Отсюда они медленно про�двигались на север, пока их продвижение не было остановлено цепью укрепленных поселений, защищавших Изреэльскую (Ездрелонскую) долину. Так началось заселение изра�ильтянами той земли, с которой они были так или иначе связаны во всей последующей ис�тории.

Завоевание было длительным и нелегким. В течение многих поколений завоеватели не мо�гли достичь побережья моря. Некоторые круп�ные города сохраняли верность фараонам, в них стояли египетские гарнизоны. Многие гор�ные селения продолжали находиться в руках прежнего населения даже после того, как бы�ли захвачены окружавшие их низины.

Часто, в свою очередь, сами завоеватели оказывались в опасности. Разные группы их были изолированы одна от другой длинными полосами вражеской территории: Иуда, Шимон и Реувен на крайнем юге, Нафтали и Зевулун на севере, отрезанные от центра полосой ук�реплений, протянувшихся от Бет-Шеана до Ме-гиддо; могучие колена Менаше и Эфраима в центральном горном районе страны и частично на восточном берегу Иордана. Существовала сильная рознь между племенами, облегчавшая вторжение иноземцев. Древние записи сохра�нили имена по меньшей мере шести и». ?земных правителей, под властью которых находился весь еврейский народ или часть его в десятиле�тие, последовавшее за смертью Иошуа. Лишь в очень редких случаях, как, например, когда против евреев выступила коалиция северных княжеств под руководством хананейского правителя города Хацора, евреи забывали свои  внутренние распри и совместно боролись с врагом. Но, несмотря на все помехи, завоева�ние постепенно продолжалось.

К XII веку до н.э. население Палестины в ее исторических границах стало уже довольно однородным. Сохранялись еще многочисленные остатки язычества, но древние монотеистиче�ские идеалы Израиля заняли главенствующее положение. Вывшие пастухи оставили свою кочевую, жизнь и превратились в земледель�цев. По всей стране на каждом пригодном для обработки клочке земли стояли небольшие го�рода и села. Строй был примитивный. Некото�рое смутное национальное чувство выража�лось в общем религиозном культе, который в свою очередь укреплял это чувство. В случае опасности племена приходили друг другу на помощь. Даже роды, жившие за Иорданом, не�смотря на их изолированное положение и спе�цифические интересы, рассматривались как часть единого народа.

Сама по себе племенная организация была очень слабой. Каждый город или деревня представляли собой независимую единицу, ко�торой правили старейшины. Временами какая-нибудь выдающаяся личность приобретала бо�лее широкое признание, обычно благодаря военным заслугам. Тогда такой человек мог «судить» народ (или часть его) в течение не�которого времени. Нам известны несколько та�ких судей из темного периода, последовавше�го за смертью Иошуа: Дебора, сумевшая создать временную коалицию почти всех племен про�тив хананейской угрозы на севере, которую возглавили царь города Хацора.и его воена�чальник (или союзник) Сисера; Эхуд, который убил занимавшегося разбоем царя Моава и тем обеспечил на некоторое время мир; Гидеон, с помощью военной хитрости разбивший малы�ми силами мидианитян; Ифтах (Иеффай), зна�менитый разбойник из Гилеада, который по�мог разбить аммонитян. Известен также ряд других, более туманных фигур.

Как правило, не хананеи выступали врагами Израиля (за исключением упомянутого случая с Деборой). Обычно это были пришельцы из-за Иордана, желавшие повторить тот путь, кото�рый проделал Израиль. Борьба с врагом помо�гала сплотить все население воедино. Египет, утративший свое влияние, все еще сохранял номинальную власть над страной. В те редкие годы, когда израильтяне были достаточно сильны, чтобы отстоять себя и прекратить распри, земля, как говорит Библия, «отды�хала».

Периодически между племенами вспыхива�ли междоусобицы. Так, однажды чуть не бы�ло уничтожено все племя Вениамина из-за на�рушения закона на его территории. Один раз была сделана попытка установить монархию со столицей в Шхеме (Авимелех, сын упоми�навшегося выше Гидеона). Но духовным цент�ром страны был Шило, где помещалась на�циональная святыня — «Скиния Завета», сде�ланная, согласно традиции, во время сорока�летних странствий по пустьме. Ей поклонялся весь народ. Так, при обстоятельствах, которые большей частью сейчас для нас покрыты мра�ком неизвестности, еврейский народ провел три едва ли не самых важных века своего су�ществования.



Примечание к главе I

Касаясь библейского периода, автор следо�вал в общих чертах традиционному повество�ванию, опустив сверхъестественный элемент и излагая события последовательно и совре�менным языком. Это отнюдь не связано ни с обскурантизмом автора, ни с его невежеством в области библейской критики, с которой он как раз постарался познакомиться поближе. Однако, вопреки распространенному мнению, критический подход никоим образом не явля�ется неуязвимым. Более того, его выводы по�стоянно меняются, от поколения к поколению, чуть ли не из года в год. До сих пор критицизм не смог противопоставить традиционному рас�сказу свой, который получил бы всеобщее признание. Большинство книг по истории пре�вращаются, по сути, в обсуждение источников. С другой стороны, установилось резко отри�цательное отношение к радикальной школе прошлого века.

По какой-то иронии судьбы популяризация этих концепций обычно отстает от прогресса науки, так что зачастую неспециалист знако�мится с «новыми» взглядами тогда, когда в научных кругах от них уже отказались.

Таким образом, невозможно дать очерк про�исхождения еврейского народа, который, во-первых, получил бы всеобщее одобрение хотя бы со стороны сегодняшней библейской кри�тики, а во-вторых, смог бы сохранить свое значение в течение 10-20 лет. С другой сторо�ны, похоже, что традиционный рассказ никог�да полностью не утратит своего значения.

Есть еще одно соображение, возможно, более основательное. Имеется как объективная, так и субъективная историчность. Личность, об�раз которой народ хранит в своем сердце мно�гие столетия, приобретает значение вне зави�симости от того, существовала она на самом деле или нет. В событиях, которые легенда связывает с именем такой личности, кристал�лизуется в определенной степени националь�ный идеал поведения. Уже сама вера в то, что такие события имели место, может оказать глубокое влияние на дальнейший ход истории. Таким образом, жизнеописание праотцев и по�следующие эпизоды, независимо от того, под�линны они или выдуманы, составляют суще�ственную часть предыстории и самосознания еврейского народа, и потому немыслимо пре�небрегать ими.



II. СТАНОВЛЕНИЕ МОНАРХИИ

I. В начале XII века до н. э. какой-то мест�ный переворот (возможно — жажда наживы) вызвал крупную миграцию населения с Крита и с побережья Малой Азии на юг. Переселив�шиеся филистимляне или «морские народы» оказались на богатой прибрежной равнине к северу от Синая. Здесь они обосновались без особого труда. В руках конфедерации пяти их городов-государств, каждым из которых пра�вил собственный тиран-«серен», оказался глав�ный путь из Азии в Африку. Филистимляне произвели такое большое впечатление на ан�тичный мир, что всю страну стали называть по их имени Палестиной.

Едва обосновавшись на побережье, неутоми�мые захватчики двинулись в глубь страны. Израильтяне оказались под постоянной угро�зой набегов. Первым почувствовало удар по�граничное племя Дана. Какое-то время помо�гал сдерживать натиск некий Самсон, человек огромной силы и очень находчивый, который стал героем многих еврейских сказаний. В конце концов, он был пойман и ослеплен, правда, как повествует рассказ, при своей ги�бели он уничтожил больше врагов, чем при жизни. Атаки филистимлян участились. На�конец, племя Дана, в котором оставалось не более 600 воинов, вынуждено было покинуть свою территорию и искать прибежища на крайнем севере страны, где оно, в свою оче�редь, вытеснило прежных поселенцев. С тех пор выражение «от Дана до Беер-Шевы» ста�ло означать всю израильскую территорию.

К этому времени набеги филистимлян при�няли характер систематического завоевания территории. Перед лицом общей опасности ев�рейские племена были вынуждены отбросить внутренние разногласия и выступать единым фронтом. Несмотря на это, в битве близ Афека израильтяне были разбиты и к тому же по�теряли переносную священную Скинию, кото�рая обычно находилась в храме в Шило и ко�торую они брали с собой на войну. На долгие годы Израиль подпал под власть филистим�лян.

2. Поражение при Афеке имело одно важное последствие для внутренней жизни народа. Оба жреца, сопровождавшие Скинию на поле битвы, были убиты; их отец Эли умер, услышав это страшное известие. Гибель жрецов и утрата святыни ослабили власть продажно�го жречества, восходившего, по легенде, к брату Моисея Аарону, которое в течение по�следних поколений служило главной объеди�няющей силой народа. Некий Самуил, вырос�ший при святыне в Шило, но не принадле�жавший к жреческой династии, благодаря сво�ей доблести военачальника завоевал то почте�ние, с которым прежде относились к жрецам. Его дом в Раме, в горах Эфраима, стал в ка�ком-то смысле национальным центром.

Новый вождь понимал: чтобы противостоять врагам, угрожавшим независимости страны, нужна сильная единая власть. Только царь, которому будет подчиняться весь народ, смо�жет отразить филистимскую угрозу.

В это время аммонитяне в очередной раз на�пали на заиорданские племена израильтян, и те обратились к своим сородичам за помощью. Весь народ был настолько подавлен пораже�ниями, что призыв не нашел отклика. Однако храбрый крестьянин из племени Вениамина по имени Саул сам возглавил борьбу. Неожи�данный набег через Иордан заставил врага отступить. Эффект оказался поразительный. Казалось, сама судьба предназначила Саула стать национальным вождем. С одобрения Са�муила народ провозгласил Саула царем.

Вскоре началась война за освобождение от вражеского ига. Это была партизанская борь�ба. Саул и его соратники, знавшие каждый клочок земли, неожиданно нападали на вра�жеские отряды. Успех был переменный. Вре�менами силы израильтян сокращались до нескольких сот человек. Но эффектная победа в Михмасе привела к изгнанию врага из центра и частично с юга страны, включая территорию племен Иуды и Вениамина. В качестве возмез�дия или наказания были совершены набеги на соседние племена моавитян, аммонитян и арамеев на востоке и юго-востоке и амалекитян на юге. Под влиянием побед, последовавших за периодом чужеземного гнета, у израильтян постепенно развилось чувство единства. Нако�нец, страна была почти целиком очищена от филистимлян. Однако внешняя опасность ос�тавалась одним из важнейших факторов в жизни следующего поколения.

С течением времени стало очевидно, что на�родный выбор оказался неудачным. Саул был одаренным и бесстрашным военачальником, но не больше. Он был способен на неожидан�ные вспышки жестокости, для которых даже. интересы государства не могли служить смяг�чающим обстоятельством. Если центральные и северные племена, будучи довольно далеко от двора Саула, поддерживали или по край�ней мере терпели его власть, то для сильного племени Иуды возвышение над ним колена Вениамина было невыносимым.

Давид, сын земледельца из Иуды, пользо�вался уважением среди воинов Саула. Он про�славился еще юношей, победив в поединке филистимского богатыря. С тех пор он стал всеобщим любимцем. Давид женился на до�чери царя, он был лучшим другом сына Саула Ионатана. Его дерзкие набеги на врага вос�певались в народных сказаниях. Все это вы�зывало ярость Саула. Поняв, что его жизнь в опасности, Давид бежал в родные горы Иудеи. В течение нескольких лет он жил там во главе группы преданных ему друзей. Саул несколь�ко раз пытался захватить его и безжалостно преследовал его сторонников. В конце концов, мятежному вожаку пришлось искать убежища у филистимлян, в войнах с которыми он ко�гда-то прославился. Он жил в Циклаге под покровительством царя города Гата, когда Саул вместе с Ионатаном и двумя другими сы�новьями пал в бою на горе Гильбоа, безуспеш�но пытаясь отразить новое вторжение фили�стимлян в центр страны.

3. Место погибшего царя занял (благодаря преданности его сородича Авнера) один из ос�тавшихся в живых сыновей по имени Ишбаал. В результате поражения большая часть стра�ны опять оказалась под игом филистимлян. Царский двор перебрался в Маханаим на вос�точном берегу Иордана, где еще была свежа память о прежних подвигах Саула.

Хотя Давид и оплакал смерть Саула в одной из самых трогательных поэм во всей мировой литературе, он, не теряя времени, воспользо�вался удобным моментом. Вместе со своими старыми воинами он вступил в страну и за�хватил Хеврон, вполне вероятно, с помощью филистимлян, которым было наруку, что из�раильтяне слабели во взаимных схватках. Племя Иуды смотрело на Давида, как на сво�его вождя, и не понадобилось много усилий, чтобы его провозгласили царем (1013 г. до н. э.).

Честолюбие Давида не могло довольство�ваться той маленькой территорией на крайнем юге страны, которая признала его власть. Он с жадностью смотрел на север, находившийся в слабых руках Ишбаала. Естественно, после�довали столкновения, кончившиеся убийством Ишбаала. Медленно и нехотя северные пле�мена все же признали власть Давида, который таким образом стал правителем всего Израиля (1006 г. до н. э.).

Важным политическим событием в царство�вание Давида было уничтожение филистимского могущества. Новое вторжение угрожало поглотить всю страну, и Давиду пришлось по�кинуть свою столицу. Однако, в отличие от Саула, он не полагался целиком на силу свое�го оружия. Он привлек на помощь союзников, а также использовал наемных воинов в боях с опытными войсками филистимлян. После двух побед в долине Рефаим страна была очи�щена от вторгшегося врага, и бои продолжа�лись на вражеской территории. Захват города Гата, одного из пяти городов, державших Из�раиль в страхе в течение последнего столетия, положил войне конец. Филистимская угроза канула в прошлое.

За этим триумфом последовал ряд дальних походов. Давид воспользовался временной сла�бостью Египта на юге и Ассирии на севере и создал сильное царство. Его воины сметали пе�ред собой все преграды. Давид укрепил гра�ницы страны в войнах с соседними государст�вами. Оскорбительное обращение с посольст�вом, направленным к аммонитянам, явилось предлогом для карательной экспедиции, при�несшей решающую победу. Когда коалиция мелких арамейских княжеств попыталась спа�сти Раббу, осажденную столицу аммонитян, она была разбита наголову. В Дамаске разме�стился еврейский гарнизон. Моав и Амалек были покорены (последний — навсегда), об�ласть Эдома присоединена к Израилю. Выли завоеваны последние островки неизраильско�го населения евусеев, отделявшие до сих пор Иуду от северных племен. С сильными соседя�ми—городами Хамат и Тир—был заключен союз. Власть Давида распространилась от гра�ницы с Египтом и Акабского залива на юге до берегов Евфрата на севере.

Система управления внутри страны корен�ным образом изменилась. Военный лагерь, служивший Саулу вместо дворца, превратился в царский двор со всеми его достоинствами и недостатками. Длинный список государствен�ных чиновников свидетельствует о совершен�ствовании аппарата нового режима. Система военной службы опиралась на ядро из ино�странных наемников. Перестроилась и усовер�шенствовалась гражданская власть. Даже жречество подверглось серьезной реорганиза�ции. Свободный союз племен превратился в централизованное государство.

Однако созданное Давидом царство было, по сути, тем, что мы сейчас назвали бы кон�ституционной монархией. Демократическое чувство кочевых арамейских племен, от кото�рых пошли евреи, было еще сильно. Безбояз�ненно высказываемое общественное мнение ограничивало права монарха. Неписаное «со�глашение» между царем и народом строго со�блюдалось под покровительством божества, не терпящего несправедливости и угнетения. Мы не найдем и следа полного абсолютизма, который обычно ассоциируется с восточными пра�вителями. Царь мог пожелать жены своего подданного, но он не смел забрать ее от мужа. Приходилось под каким-то предлогом устра�нять последнего, что само по себе свидетель�ствует о признании царем ограниченности его власти. Когда представитель народа обвинил царя в нарушении закона, Тот ничем не выра�зил своего недовольства. Из этого и подобных ему эпизодов видно, что царь признавал огра�ниченность своих прав. Аналогичное положе�ние мы находим и при его преемниках.

Такая концепция монархии, базирующаяся, в конечном счете, на соглашении между пра�вителей и подданными (причем права мо�нарха ограничены общественным мнением и законами морали), имела чрезвычайно важное значение в развитии человеческих идеалов. Возрожденная в ХУП-ХУГО веках н.э., эта концепция привела к росту конституционной идеи в современной Европе и Америке и тем самым сыграла исключительно важную роль в формировании судеб человечества.

У новорожденной нации еще не было цент�ра. Среди городов, захваченных Давидом вну�три естественных границ страны, был один, Иерусалим, который идеально подходил для этой цели. Расположенный в центре, он не был исторически связан ни с одним племенем. Окруженный с трех сторон пропастями, город был почти неприступен. Рядом проходили важ�ные пути связи и торговли. Помимо всего, го�род был завоеван Давидом и стал его люби�мым детищем. Давид отдавал всю свою энер�гию на украшение и укрепление новой столицы. Он присоединил к городу гору Сион (с тех пор территорию, заключенную в стенах, стали называть «Городом Давида»). Построил рос�кошный царский дворец и перенес в него древнюю святыню Бога Израиля. Собирался построить для нее величественный храм. Со времен царя Давида до наших дней Иерусалим и гора Сион были и остаются духовным (хотя не всегда политическим) центром для большей части еврейского народа.

Последние годы царствования Давида были омрачены внутренними распрями. При дворе, который соответствовал и восточной традиции, и экспансивной натуре царя, процветали жес�токость, ревность, интриги. Сам Давид, изму�ченный жизнью, полной войн и невзгод, пре�ждевременно одряхлел. Его сыновья от разных жен постоянно враждовали между собой, и кровавые схватки происходили в самом двор�це. В конце концов, сын Давида Авшалом под�нял открытый мятеж. Последние реформы Да�вида не были поддержаны значительной ча�стью населения. Вся страна пошла за Авшаломом, который захватил новую столицу. Давиду пришлось искать убежища за Иорданом. Лишь верность телохранителя, спасла его от гибели. Смерть Авшажжа в последовавшей затем вой�не лишила его победу блеска.

Вскоре Давид умер — спустя сорок лет по�сле его возвращения из изгнания и провозгла�шения царем племени Иуды и через 33 года после того, как власть его была признана всем Израилем. Не многие герои древней историк известны нам так хорошо, как Давид. На на�ших глазах отважный юноша превращается в зрелого мужчину и затем в рассудительного старца. Мы видим, как талантливый лириче�ский поэт, «сладостный певец Израиля», опу�скается в глубины порока. Но во всем этом заметна удивительная честность, способность признать свою неправоту, уважение законов морали, в какой-то степени смягчающие даже самые позорные поступки. Более того, Давид обладал исключительными личными качест�вами. Народ сохранил в своем сердце особую симпатию к нему, не только как к основа�телю царской династии и выдающемуся лири�ческому поэту. Если еврейская история, до Да�вида представлявшаяся путаным лабиринтом, с его появлением становится связной и после�довательной, то причина этого заключается в первую очередь в его энергии и гении. До не�го Израиль был сборищем враждовавших меж�ду собой племен. К концу его жизни это был сильный и, как тогда казалось, единый народ.

На смертном одре Давид назначил своим преемником младшего сына Соломона, едва вышедшего из детского возраста. Новый пра�витель с самого начала царствования столк�нулся с волной недовольства, которую он без�жалостно подавил. Затем его правление было преимущественно мирным. Легенда рисует царя Соломона как образец человеческой мудрости. Возможно, это связано с тем, что он больше применял дипломатические методы там, где его отец действовал силой оружия. Наступил период прочного мира. Положение Палестины как торгового пути между Африкой и Азией, а затем и Европой, использовалось более, чем когда-либо прежде. В ходе своих войн Давид сумел захватит город Эцион-Гевер в Акабсхом заливе. Соломон отлично знал цену этому вла�дению. В те дни Суэцкий канал еще не сое�динял Средиземное море с Индийским океа�ном. Из Эциона-Гевера или соседнего порта Эйлата отправлялись суда в Индию и ва Даль�ний Восток. Тот, у кого в руках находились одновременно Палестина и Эцион-Гевер, вла�дел мостом, соединявшим три континента.

Израильский монарх укрепил свои позиции на юге, заключив союз с Египтом, с помощью которого он присоединил к своей территории Гезер — последнюю ханаанскую крепость и один из крупных торговых центров на Ближ�нем Востоке. Еврейское царство получило, на�конец, выход к Средиземному морю. Крупные торговые пути — из Египта в Вавилонию и из Средиземного моря в Индию — проходили че�рез территорию Палестины. Льняная пряжа и кони ввозились из Египта и обменивались на ценную древесину из Ливана или на ара�вийские пряности. Соломон поддерживал дру�жеские отношения с финикийцами, установ�ленные еще его отцом. За разрешение подко�ваться портами Акабского залива для экспе�диций на Дальний Восток финикийцы позво�лили еврейским морякам участвовать в этих экспедициях и помогали Соломону в различ�ных его начинаниях. Через Палестину шла торговля с севера на юг и с запада на восток.

За безопасность на дорогах Соломон взи�мал с торговых караванов дань. Он и сам не пренебрегал участием в торговых экспедици�ях. Казна его была полна. Иерусалим увидел редких зверей и товары из дальних стран.

Царский двор славился отличной организаци�ей и многочисленными чиновниками. Размеры царского гарема вошли в пословицу. Издалека приезжали принцы к мудрейшему из монар�хов.

Столица была расширена и перестроена. Финикия поставляла материалы и опытных мастеров, тогда как работу производили мест�ные жители в порядке повинности. Ремеслен�ники из Тира помогали в сооружении роскош�ных царских дворцов. Из финансовых и адми�нистративных соображений страна была раз�делена на 12 округов, не совпадавших с преж�ними племенными границами, хотя, как пока�зали дальнейшие события, центробежная тен�денция была слишком сильна, чтобы ее мож�но было подавить. Были укреплены некоторые пограничные города; в войске появилась кон�ница — колесницы.

Как часто бывало при подобных обстоятель�ствах, за расширением торговли и ростом бо�гатства страны последовал литературный подъ�ем. Имя самого царя связывалось с большим числом отточенных эпиграмм, стиль которых напоминает стиль библейских притчей, тради�ционно приписываемых его авторству. Конт�раст с лирическими порывами его отца харак�терен для той перемены, которая произошла в жизни нации и царского двора.

Вершиной царствования Соломона явилось сооружение на горе Сион величественного Хра�ма для святыни, хранившейся прежде во двор�це Давида. Храм был открыт с большой тор�жественностью в праздник Кущей. (Суккот) около 953 г. до н. э. Иерусалим стал не только политической, но и религиозной столицей страны. Три паломнических праздника, особен�но Пасха, когда каждому мужчине полагалось явиться перед Божеством, служили обогаще�нию города и превращали его в буквальном смысле в центр национальной жизни. Чтобы усилить значение Храма, все чаще стали за�прещать жертвоприношения в других местах. Первоначально это, возможно, был политиче�ский ход, направленный в поддержку нацио�нальной святыни и обслуживавших ее жре�цов. Однако с течением времени эта тенден�ция увеличила духовную силу еврейского мо�нотеизма, показав, что религия возможна и без жертвоприношения. Это помогло привержен�цам иудаизма сохранить свою веру даже тогда, когда Храма не стало.

Роскошь царствования Соломона была до�стигнута с помощью тяжелых налогов, от ко�торых, очевидно, было частично освобождено племя Иуды. Однако даже если это не так, все равно южная часть страны была привязана к династии не только кровью, но и экономиче�ским расцветом, которому способствовали цар�ская политика и близость новой столицы. На севере, напротив, было всеобщее недовольст�во. Еще при жизни еврейского «Царя-солнца» в империи, основанной его отцом, появились признаки разрушения. Арамеи на северо-вос�токе вновь обрели независимость, создав новое государство с центром в Дамаске. Подняли мя�теж эдомитяне. Среди северных племен нача�лись волнения. Когда в 933 г. до н. э. на прес�тол взошел молодой неопытный сын Соломона Ровоам (Рехав'ам), от него потребовали пересмотреть налоги. Требование было отвергнуто, и вспыхнул мятеж. Восстал север; некий Иеровоам бен Неват, стоявший во главе подоб�ного же заговора еще при Соломоне, был про�возглашен царем.

Блестящим подтверждением государствен�ных качеств царя Давида и его сына явился тот факт, что племя Вениамина, бывшее пер�воначально самым ярым врагом династии, те�перь связало свою судьбу с племенем Иуды. После смерти царя Соломона империя Давида, со всеми ее блестящими перспективами, раз�валилась. Находившиеся о зависимости племе�на откололись. Отныне в течение двух веков еврейская история вынуждена делить свое внимание между двумя соседними государст�вами, кровно родственными, но постоянно соперничавшими, а временами и воевавшими друг с другом. Иудейское царство сохранило в качестве столицы Иерусалим. Центром Из�раильского царства стал Сихем (Шхем). Ин�тересно отметить, что узы общего происхо�ждения, языка и традиции часто сводили на нет политическое разделение. Литература этого периода неизменно представляет на�род единым, несмотря на политический рас�кол. Отношения между северным и южным царскими домами оставались до конца друже�ственными. Пленные, захваченные в нередких схватках, могли ожидать более гуманного от�ношения к себе, нежели пленные неевреи. Од�нако братоубийственная война ослабила стра�ну. Превращение Палестины в центр большой империи, оправданное ее географическим по�ложением и начатое Давидом, стало невозможным. Значение Палестины лежало не в сфере политики.



III. САМАРИЙСКОЕ ЦАРСТВО

1. До наших дней еврейская традиция дошла в том виде, как она сохранялась в южном, Иудейском царстве. Этот факт затемнен тем обстоятельством, что в Библию включена под�робная история северных племен. В целях яс�ности изложения лучше вначале проследить до конца скудную историю так называемого Израильского царства, прежде чем вернуться в главное русло еврейской истории.

По контрасту с относительным спокойствием в Иудейском царстве, где династия Давида за�воевала прочную популярность в народе. Из�раильское царство находилось в состоянии постоянных волнений. Его раздирала вечная вражда между племенами. Каждый удачли�вый полководец становился угрозой прочности трона. За два века существования северного царства там сменилось девятнадцать правителей (вдвое больше, чем в южной части стра�ны). Многие царствовали всего 1-2 года, не�которые—несколько месяцев, а один - только семь дней. По крайней мере половина этих царей умерла насильственной смертью, чаще всего от рук преемников. В редких случаях правителю наследовал его сын. Лишь две ди�настии продержались несколько поколений.

Иеровоам видел ту доминирующую роль, ко�торую Иерусалим стал играть при Давиде и Соломоне не только как столица, но и как место, где находилась национальная святыня. Весьма хитроумно попытался он подорвать значение Иерусалимского Храма. В двух кон�цах своих владений, в Дане и Бет-Эле, он воз�двиг святилища, которые должны были при�влечь паломников, прежде направлявшихся в Иерусалим, и тем ослабить значение иудей�ской столицы. В то же время царь пошел на уступку людской слабости. Он поставил в свя�тилищах позолоченные изображения быков. Правда, это не было попыткой возродить идо�лопоклонство. Изображения должны были в конкретной форме представлять Бога Израиля. «Вот Бог твой, который вывел тебя из земли египетской». Однако жесткость монотеисти�ческой концепции должна была неизбежно ослабеть. Последствия этого должны были проявиться позднее.

2. Иеровоам царствовал 21 год и умер в 912 г. до н.э. После него мы можем назвать лишь одного-двух выдающихся правителей. Омри (887-876), взошедший на трон после гражданской войны, проявил себя энергичным и дальновидным монархом. Он перенес столи�цу из древнего Шхема, который был злопо�лучным городом для стольких его предшест�венников, на новое место в шести милях к северо-западу, названное Самарией. Отныне все царство зачастую стало называться этим именем. Чтобы развить в стране торговлю, а также охранить себя от растущей мощи Да�масского царства, Омри вступил в союз с фи�никийцами и закрепил его женитьбой своего сына Ахава на дочери царя Тира Изевели (Иезавель). Политика Омри принесла плоды в  царствование Ахава. Внешние влияния, выз�ванные союзом с финикийцами, достигли куль�минации: из Тира был перенят культ Ваала (Мелькарта) в его крайней форме, включая человеческие  жертвоприношения.  Царица Изевель принесла с собой идеи абсолютизма, чуждые еврейской концепции монархии.

С политической и военной точек зрения правление Ахава было, в основном, успешным до последнего периода. Несмотря на рост ас�сирийской мощи, столкновения с Дамасским царством продолжались с переменным успе�хом. Постоянно происходили пограничные на�беги; временами отряды сирийцев проникали далеко в глубь страны. Наконец вспыхнула открытая война. После двух серьезных пора�жений царь Дамаска Бенхадад запросил мира. Но военные действия время от времени возоб�новлялись. В 853 г. до н. э. в попытке отвое�вать обратно Рамот-Гилеад Ахав пал. Ему на�следовали по очереди его сыновья Ахазия (853-852) и Иехорам (852-843). Однако вся власть в Самарии оставалась в руках царицы-матери Изевели. Консервативному течению по-прежнему противостояло усиление иноземного влияния и явное отсутствие справедливости при дворе. В конце концов, консерваторы под�говорили Иеху, самого энергичного полководца Иехорама, заявить претензию на престол. Это была политическая и религиозная революция. Династия Омри была полностью уничтожена, последователи культа Ваала безжалостно ис�треблены.

3. Династия Иеху правила ровно столетие с 843 до 744 г. до н. э. Сыновья сменяли отцов в течение пяти поколений — беспрецедентный случай в истории северного царства. Новая династия отказалась от мысли создать блок пограничных сирийских государств против ра�стущего могущества Ассирии и завязала .дру�жеские отношения с ее великим царем. Это, естественно, вызвало враждебность со стороны новой династии, пришедшей в это же время к власти в Сирии. Воспользовавшись момен�том, когда внимание Ассирии было направлено в другую сторону, правитель Дамаска Хазаэль обрушился на южного соседа. Поражение сле�довало за поражением. Наконец, при правле�нии сына Иеху Иехоахаза (816-800) Самария подверглась осаде и была спасена лишь бла�годаря внезапной панике в стане врага.

При правнуке Иеху Иеровоаме II (785-745) ненадолго вернулась спокойная жизнь старых времен. Внутренние распри временно остано�вили рост ассирийского могущества. Дамаск не являлся больше серьезным соперником. Израиль был сильнее всех мелких сирийских государств, и, как при Давиде и Соломоне, его власть распространилась на соседние терри�тории от реки Оронт в Сирии до Красного моря. Опять под израильским контролем на�ходились важные караванные пути по обе стороны Иордана. Возродились торговля и ре�месло. Заметный приток средств в страну при�вёл к соответствующему увеличению роскоши. Это, в свою очередь, вызвало нарушения мо�рального и религиозного закона, против кото�рых яростно выступали пророки Амос и Хошеа (Осия).

Однако династия Иеху кончилась, как и началась, кровью. Когда в 744 г. до н. э. был убит сын Иеровоама Захария, страна погрузилась в полуанархию. В течение следующих 10 лет пять правителей сменяли один другого на тро�не; только один из них умер своей смертью. Египет и Ассирия имели в стране своих сто�ронников и плели дворцовые интриги. В 736 г. в результате мятежа, поднятого сторонниками Египта, на престол взошел Пеках бен Рамалия. При нем Дамаск и Израиль вместе с не�сколькими филистимскими и финикийскими городами создали коалицию против Ассирии. В молниеносной войне они были разбиты на�голову. Израиль потерял Гилеад и северные провинции, население которых было угнано в плен. Пеках был свергнут оппозиционной партией и убит (734 г. до н. э.). Его убийца Хошеа вступил на престол. То, что Дамаск после двухлетней осады пал (732 г.) и таким образом с его соперничеством было покончено, лишь усугубляло положение: между Израилем и Ас�сирией теперь никто не стоял.

4. Смена правителя Ассирии и временное об�ращение ассирийских интересов на север, а также надежда на достижение полной неза�висимости — все это заставило Хошеа при�слушаться к подстрекательству Египта. Было достигнуто соглашение с правящим фараоном, и Израиль демонстративно отказался платить Ассирии тяжелую ежегодную дань. Расправа была скорой и ужасной. Салманасар V бросил армию на юг. Обещанная египтянами по�мощь, как это часто бывало, не появилась. Хошеа был захвачен и посажен в тюрьму, а затем, конечно, убит. Самария подверглась осаде. Месяц за месяцем держался город, что само по себе свидетельствует о прочности его положения и массивности укреплений. После трехлетней осады преемник Салманасара Саргон взял город и разрушил его до основания (721 г. до н. э.). В соответствии с неизменной и безжалостной политикой Ассирии наиболее ценная часть населения, включая знатных и богатых граждан, была уведена в плен в глубь империи. Здесь, оторванные от земли отцов и смешанные с другими народами, они не были опасны.

Спустя несколько лет (715 г.) в результате еще одного местного бунта карательная экс�педиция ассирийцев повторилась, возможно, даже в большем масштабе. Самария была пре�вращена в несколько ассирийских провинций, каждая со своим губернатором. Военный гар�низон был усилен переселенцами из централь�ных районов империи, которые выполняли в Палестине те же функции, что палестинские изгнанники должны были выполнять в других местах.

В конце концов, переселенцы смешались с местным населением Палестины и частично переняли их традиции. Так возник новый на�род, впоследствии названный — по их столице Самарии — самаритянами. Родственные своим иудейским соседям по крови и по культуре, они имели свои политические интересы и по�тому духовно и политически не вполне иден�тифицировались с евреями, чье место они за�няли.

Уведенные в плен израильтяне в конце кон�цов растворились среди народов, вместе с которыми их поселили, либо смешались со сво�ими иудейскими сородичами, с которыми они вступали в контакт. Правда, еще в течение многих поколений отдельные лица могли про�следить свое происхождение от того или иного израильского племени. Но политическая неза�висимость и духовное своеобразие Северного Царства остались в прошлом. Отныне самое характерное и самое жизненное в националь�ном сознании сконцентрировалось в Иудей�ском царстве.



IV. ИУДЕЙСКОЕ ЦАРСТВО

1. История Иудейского царства резко отли�чается от истории Израиля. В целом она была спокойной, лишенной по крайней мере внут�ренних раздоров. В доме Давида всегда нахо�дился наследник престола великого предка, и до самых последних дней существования Иу�деи здесь почти не было споров за престол, столь обычных в Северном царстве. Особая симпатия к династии Давида навсегда сохра�нилась в сердце народа.

С другой стороны, политическая история Южного царства ничем не была примечатель�на. Однако огромное значение Иудеи в истории человечества перевешивает эту ее политиче�скую непримечательность. Крошечная терри�тория Иудеи была колыбелью еврейского на�рода и еврейской религии; идеи, вышедшие отсюда, вместе с идеями Афин и Рима силь�нейшим образом повлияли на человеческую цивилизацию. Если даже часть литературы, в которой заключены эти идеи, возникла в Самарии, то именно Иудея сохранила и развила их, благодаря чему они стали общим достоя�нием человечества.

Реховоам Иудейский (933-917) и его непо�средственные преемники, в основном, были заняты борьбой с отколовшимися северными племенами. Борьба эта, в зависимости от успе�ха :ее, принимала форму то завоевательной, то освободительной войны. Вначале казалось, что мятеж северян терпит поражение. Иеровоам, вынужденный перенести столицу за Иордан, обратился за помощью к Египту, где его хорошо знали с тех времен, когда он жил там в изгна�нии. Шишак (Шешонка), первый фараон XXII (ливийской) династии, появился перед ворота�ми Иерусалима и убрался, лишь получив ог�ромную дань.

При преемниках Реховоама борьба продол�жалась. Чтобы укрепить военное положение страны, его сьм Авия (917-91В) заключил союз с Дамасским царством. Эта политика оказа�лась успешной, и при долголетнем правлении сына и преемника Авии, по имени Аса (918-875), независимость Иудеи стала прочной.

2. При сыне Асы Иехошафате (875-851) от�ношения между обоими государствами стали более сердечными, хотя подчиненное положе�ние южного царства северному еще остава�лось очень заметно. Наследник престола Ие-хорам женился на Аталии (Гофолии), дочери Ахава и Изевели. Неудивительно поэтому, что политический и религиозный переворот, кото�рый возглавил Иеху, задел и Иудею. В это время сын Иехорама Ахазия (844-843) со своим войском помогал атаковать Рамот-Гилеад. Спасая свою жизнь, Ахазия бежал, но был пе�рехвачен в пути мятежным полководцем и смертельно ранен.

Когда эта весть достигла Иерусалима, браз�ды правления захватила царица-мать Аталия. Она показала себя верной дочерью Изевели, энергичной, неразборчивой в средствах и пре�данной интересам своих финикийских сопле�менников. Чтобы обеспечить прочность своего положения, она разделалась со всеми членами царского дома, включая даже собственных внуков.

Спустя шесть лет первосвященник Иехояда, связанный через жену с царской династией, организовал переворот. Аталия была убита, на трон возведен семилетний сын Ахазии Иехоаш (Иоаш).

При таких обстоятельствах совершенно ес�тественно, что по крайней мере первые годы долгого правления нового царя (837-798) ви�дели триумф влияния жречества и возрожде�ние традиционных религиозных ценностей. Введенный Аталией культ Ваала был подав�лен. На пожертвования были восстановлены храмовые сооружения. В международных де�лах государство страдало из-за временного упадка Северного царства, которому оно по-прежнему подчинялось. Во время одного по�хода царь Дамаска Хазаэль, ставший главным лицом в палестинской политике, захватил Гат и собрался идти на Иерусалим; лишь получив крупную контрибуцию, он согласился вер�нуться в Дамаск. Возможно, эта неудача при�вела вскоре к убийству Иехоаша. Его сын Амазия (798-780 г. до н. э.) пытался проводить более активную политику. Успешная вылазка против Эдома поощрила его порвать с Самарией. Однако он потерпел тяжелое поражение, его столица была захвачена и разграблена. Политическая зависимость Иудеи от Самарии, до того скорее предполагавшаяся, отныне ста�ла несомненным фактом. Неудивительно, что царствование Амазии закончилось дворцовым переворотом, стоившим ему жизни.

Правление его преемника Узии (или Азарии) (780-740) почти точно совпало по времени с царствованием в Израиле Иеровоама II (785-745). В конце правления Узии разразился крупный конфликт между ним и жречеством, вызванный попыткой царя, постоянно стре�мившегося к реформам, присвоить себе жре�ческие функции. Энергичный сын и преемник Узии Йотам (740-736), ставший регентом в по�следние годы жизни отца, во всем, кроме лишь отношения к жречеству, следовал политике отца.

После смерти Иеровоама в 745 г. и сверже�ния в следующем году династии Иеху Иудея, очевидно, перестала подчиняться северному соседу. Она не присоединилась к антиассирий�скому блоку Самарии и Дамаска, который за�кончился так трагично. С целью наказать но�вого правителя Иудеи Ахаза (735-720) два се�верных монарха предприняли поход на Иеру�салим, где они намеревались посадить своего марионеточного царя. Несмотря на спокойную уверенность самых мудрых из его советников, Ахаз испугался и обратился за помощью к Ас�сирии. Повод для интервенции был вполне достаточный. Ассирийцы своим нападением про�гнали израильское войско. Дамаск подвергся осаде и в конце концов был захвачен ассирий�цами. Самария лишилась своих северных про�винций. Иудея, одно из немногих погранич�ных, государств, сохранивших номинальную независимость, отныне должна была платить Ассирии дань.

3. Ахаз пережил падение Самарии (722 г. до н. э.) на два года. Радость, которую могло бы естественно вызвать падение соперника, омра�чалась тем, что Иудея оказалась теперь лицом к лицу с Ассирийской державой, будучи един�ственным буферным государством между нею и Египтом, на который были устремлены жад�ные взгляды ассирийских правителей. Путь из одной державы в другую проходил через Палестину, которая, таким образом, стала аре�ной последовавшего конфликта. Год за годом огромные армии ассирийских полководцев опустошали страну. Характерные особенности этой борьбы проявились в беспокойное, но не бесславное правление иудейского царя Хизкии (720-692). Долгое время он стойко сопротив�лялся искушению примкнуть к коалиции, созданной южными государствами при поддер�жке Египта. Но восстание, прокатившееся по всей Ассирийской империи от Вавилона почти до Нила при восшествии на престол Сеннахериба в 705 г. до н.э., подтолкнуло Хизкию из�менить свою политику. Он стал одним из глав�ных членов коалиции, созданной разными па�лестинскими правителями.

Наказание не заставило себя ждать. Асси�рийцы обрушились «как волк на стадо овец».

Один за другим захватили они финикийские города на побережье, разбили при Эльтеке египетскую армию, покорили несколько мел�ких царьков и вторглись в Иудею. Крепость за крепостью открывали ворота. Приходилось платить непосильную дань. Войско под коман�дованием приближенного царя Равшакеха бы�ло послано, чтобы осадить столицу. Казалось, что Иерусалиму предстоит разделить участь Самарии. Но какая-то необъяснимая причина вызвала перемену в политике. Был заключен поспешный мир с Египтом, и осаждавшая Ие�русалим армия убралась восвояси. Столица и страна были спасены. И хотя в следующую кампанию Сеннахериб покорил южную Пале�стину и даже отторг от нее часть территории, Иерусалиму больше не угрожал захват. По�следующие поколения смогли объяснить это спасение только сверхъестественным вмеша�тельством, уступающим по значению лишь вы�воду израильтян из египетского рабства.

Ассирийское владычество оставалось фак�том в течение долгого правления сына Хизкии Менаше (692-638 гг. до н. э.), который явился свидетелем захвата Египта ассирийской воен�ной машиной при Эсархадоне. Политическая зависимость отражалась и в интеллектуаль�ной сфере. Все более распространялись раз�личные социальные и религиозные влияния, глубоко чуждые консервативному ядру наро�да. Были восстановлены старые местные свя�тилища, приносились человеческие жертвы, модные иноземные культы появились даже в Иерусалимском Храме.

Конфликт между группировками внутри страны очень обострился. Преемник Менаше Амон (638-637) был убит собственными слуга�ми на втором году царствования. Мятежники были вскоре уничтожены «людьми земли», т. е. землевладельцами, которые посадили на трон восьмилетнего сына убитого царя Иосию .(637-609). Пока за малолетнего царя правил регент, поддерживался статус-кво. Однако, когда Иосия вырос, он возглавил патриотиче�ское движение. Храм был отремонтирован и очищен от чуждых наслоений, нарушавших строгость ритуала. Во время работ в Храме была найдена «Книга Закона» (см. следующую главу), в которой подчеркивалось, что единст�венная законная святыня находится в Иеру�салиме. Местные святыни были разрушены. Праздник Пасхи, установленный в память ис�хода из Египта, праздновался с невиданным патриотическим подъемом.

Затем была сделана решительная попытка восстановить независимость страны, находив�шейся в упадке в течение последних четырех царствований. Политические условия были благоприятны. Кочевые орды скифов и ким�мерийцев нанесли Ассирийской империи с се�вера роковой удар. Вавилонский князь Набопалассар, договорившись с мидийцами, поднял мятеж. Ашшур пал в 614, а в 612 г., к неисто�вому восторгу еврейских пророков, пала Ни�невия. Надежды Иосии возлагались на новое распределение сил; и когда в 609 г. до н.э. египтяне во главе с фараоном Нехо, объеди�нившись с ассирийцами, пошли против мятеж�ников, которые задолго до того установили дипломатические отношения с Иудеей, Иосия попытался остановить их поход. В битве при Мегиддо он потерпел поражение и был смер�тельно ранен. Тучи опять сгустились над Иу-деей.

4. Семье Иосии пришлось дорого заплатить за провал его политики дальнего прицела. На�род возвел на престол его второго сына Иехоахаза (разительный пример демократиче�ского характера древнееврейской монархии). Через несколько месяцев новый царь, пытав�шийся продолжать линию поведения отца, был свергнут Ассиро-Египетским союзом и отправ�лен в цепях в Египет, где и умер. На его ме�сто был поставлен его нещепетильный брат Иехояким (608-598), на которого Ассирия и Египет могли полностью положиться. Он опять повел антинациональную политику, и патрио�ты, выступавшие против коррупции в государ�стве, рисковали жизнью. Однако помощь Нехо не спасла его союзников. В Каркемише при попытке пересечь Евфрат (605 г. до н. э.) еги�петская военная мощь была сокрушена. Через несколько месяцев пала Ассирия, и Навуходо�носор, правитель молодой Вавилонской импе�рии, выдвинулся на первый план как военный колосс, угрожавший всему Ближнему Востоку.

Под давлением обстоятельств Иехояким при�знал над собой ту власть, для борьбы с кото�рой он был возведен на трон. Однако через три года он нарушил свою верность. Во время беспорядков, вызванных приближением войск Навуходоносора, перед которыми шли недис�циплинированные отряды его союзников, Ие�хояким погиб. Его место занял его сын, восем�надцатилетний Иехояхин (598-597). Видя, что сопротивление бесполезно, молодой царь ре�шился сдаться на милость врага. Он был с триумфом отправлен в Вавилон вместе с ты�сячами людей — знатью, жречеством, ремес�ленниками — и сокровищами Храма и царско�го дворца.

В течение нескольких лет царь Вавилонии старался сохранить Иудею как полунезависи�мую, хотя и подчиненную ему монархию. На место Иехояхина был поставлен его дядя Цидкия (Матания), сын Иосии, слабый человек, предательство которого нельзя было оправдать даже надеждой на успех. Связанный торжест�венной клятвой на верность Вавилону, он вме�сте с тем лелеял надежду на союз с Египтом и в конце концов связал свою судьбу с новой южной коалицией, созданной против Вавилон�ского владычества. Зимой 588/7 г. до н. э. Наву�ходоносор опять появился под стенами Иеру�салима. Продвижение египетской армии спасло в то время город. Осада была снята, надежды военной партии поднялись. Но опытные ва�вилонские войска без труда разбили египтян. Зимой 587/6, 10-го тевета блокада Иерусалима возобновилась. Через шесть месяцев, 17-го таммуза (обе эти даты до сих пор отмечаются постом) в городской стене была пробита брешь. Видя, что надежды на сопротивление не ос�талось, Цидкия попытался бежать. Его пой�мали возле Иерихона, заставили присутство�вать при казни всей его семьи и придворных, после чего его самого ослепили и в цепях от�правили в Вавилон. Через месяц прибыл ва�вилонский полководец Небузарадан, чтобы завершить разрушение Иерусалима. Город был разграблен, главные здания сожжены, укреп�ления полностью уничтожены. Согласно же�стокой политике, которую новая империя уна�следовала от своей ассирийской предшествен�ницы, значительная часть населения была уведена в плен в Вавилон. Лишь части сель�ского населения было позволено остаться. Целью халдеев было обессилить Иудею и ее столицу, чтобы они никогда впредь не стали центром восстания.

Но и теперь с существованием государства не было покончено. Столица была переведена в Мицпу, в 5 милях от Иерусалима, а власть доверена некоему Гедалье, принадлежавшему к знатной консервативной семье Шафана, внуку приближенного Иосии. Некоторое время Гедалья делал все, что было возможно, чтобы вернуть страну в нормальное положение и за�лечить раны, нанесенные войной. Но даже в это время не стихли старые распри. Ишмаэль бен Нетанья, член бывшей царской династии, опираясь на поддержку аммонитян, убил пра�вителя и уничтожил гарнизон, но даже не по�пытался укрепить свою власть. Оставшаяся в живых знать, опасаясь новой кары вавилонян, бежала в Египет; к ней присоединилось много простолюдинов. Иудея осталась без власти и почти без прежнего населения; лишь кучка спасшихся скрывалась в разрушенных горо�дах и горных пещерах. Не случайно еврей�ская традиция ежегодным постом отмечает смерть Гедальи как национальное несчастье.







V. ПРОРОКИ ИЗРАИЛЯ

1. История древнееврейских царств, расска�занная выше, фактически ничем не отличает�ся от истории полудюжины соседних стран. Ничто в ней не заслуживает особого изучения спустя три тысячи лет, ничто не могло сохра�нить народ в течение тысячелетий после того, как великие империи были забыты. И если среди всех мелких государств древней Азии лишь царства Иудеи и Самарии постигла иная судьба, то причину этого нужно искать только в одном факторе — еврейских пророках.

Пророки (на языке иврит — нави), как вы�разители совести народа, появляются уже в очень ранний период еврейской истории. Про�тотипом пророка считается сам Моисей. Огра�ничения пола не было: в эпоху Судей проро�чица Дебора была признана национальной ге�роиней. Благодаря одной лишь моральной силе пророк или пророчица могли получить мест�ное или, как в случае с Самуилом, всеобщее признание. С начала монархии пророк со сво�ей свитой становится обычным явлением на�циональной жизни. Молодые люди старались подражать им и в случае опасности возбуж�дали патриотические чувства соотечествен�ников. В моменты кризиса пророк обычно упрекал народ в отходе от веры, поднимал его против общего врага, порицал самого царя за его проступки или советовал, как противосто�ять опасности. Не все пророки были истинны�ми, искренними. Многие были просто лицеме�рами, искавшими личной выгоды. Однако у значительной части искренность и честность были вне подозрения. Всегда среди пророков находился такой, кто отказывался поклонять�ся Ваалу, в буквальном смысле или перенос�ном. Пророки защищали дело Господа перед его соперниками, в то же время они выступа�ли защитниками евреев перед их врагами, за�щитниками бедняка перед его угнетателем. Их функция была религиозной в том смысле, в каком религия охватывает всю жизнь, а не служит объектом изучения теологии.

Пророки могли появляться в любых слоях общества, от высшего до самого низшего. Ими становились придворные, жрецы, пастухи, землепашцы. Когда при царе Ахаве Самария достигла вершин роскоши, продажности, идо�лопоклонства и порока, Элиягу-Тишби (Илья-пророк) поднял голос протеста. Простой крес�тьянин, одетый в шкуры, неожиданно появлял�ся, высказывал упреки царю или его супруге и вновь исчезал. Его личность произвела не�изгладимое впечатление на воображение на�рода. О нем рассказывали чудесные истории. Вплоть до сегодняшнего дня фантазия еврей�ского народа считает его живым и действую�щим среди народа, которому он посвятил свою жизнь. Его сменил Элиша, эффектная лич�ность, который чувствовал себя одинаково сво�бодно при дворе, в поле, в общении с предста�вителями высших классов. Его влияние в Да�маске было не меньшим, чем в Самарии; он вырисовывается на заднем плане как подстре�катель переворота, в результате которого ди�настию Омри сменила династия Иеху. Никто из этих выдающихся личностей не оставил после себя письменных памятников, которые могли бы передать последующим поколениям точный смысл их учения. Только с периода царствования Иеровоама II послания пророков стали сохраняться в письменной форме. Не�сомненно, имена многих вдохновленных Богом реформаторов утеряны; возможно, что из про�рочеств тех, чьи имена сохранились, дошла до нас лишь малая часть. Однако и этого ока�залось достаточно, чтобы глубоко повлиять на жизнь человечества и в особенности на жизнь еврейского народа. В этих пророчествах воплощены идеалы справедливости, к которой стремились мечтатели и реформаторы всех на�родов и во всех странах с тех времен и по сей день. Своей эффективностью эти пророчества в немалой степени обязаны не только мораль�ной экспрессии их авторов, но и неподражае�мой форме, в которой они написаны. Пред�ставляя собой нечто среднее между прозой и поэзией, оживленные сравнениями, включаю�щие в себя лирические, скорбные и сатириче�ские выступления, они и теперь считаются шедеврами мировой литературы.

2. Примерно в 765 г. до н. э. на празднике возле святилища в Вет-Эле, в царстве Самарии, которое находилось тогда в расцвете своего могущества, появился иудейский пастух по имени Амос. Его обличение собравшихся — их жадности, нечестности, их угнетения бедняков — было беспощадным. Он потревожил само�довольство тех, кто его слышал, неожиданной мыслью, что божественный выбор, которым они гордились, означает большую ответствен�ность, а не свободу от нее. Он предупредил их, что их поверхностная религиозность не спасет их в день неминуемого возмездия. Существен�ными чертами истинной веры являются чест�ная жизнь и справедливость, а не механиче�ское соблюдение внешнего благочестия. Вся тирада пророка звучит как шедевр литерату�ры, отличающийся ясностью мысли, многосто�ронностью, сжатостью формы, методичностью аргументов, красноречием и выразительно�стью.

Несколько позже Амоса выступил пророк Осия (Хошеа). Его внимание, так же как И его предшественника, было поглощено опасностью ассирийского вторжения. Окончательная побе�да северной державы казалась ему неизбеж�ной. Хотя Бог в прошлом заботился о своем народе, тот оказался неверным Ему, как изба�лованная женщина, забывшая брачные обеты. В результате, падение народа предрешено. Если бы у Бога было особое отношение к сво�ему народу, Он бы выразил его не незаслу�женной милостью, а силой наказания. Почти в то же время пророк Михей предсказал для всего народа как Иудеи, так и Израиля бед�ствия за многочисленные грехи, главным об�разом за угнетение бедняков. К этой важней�шей теме социальной справедливости еврей�ский пророк часто возвращается.

Северное царство шло навстречу собствен�ной гибели; центр еврейской жизни перемес�тился в Иудею. Исайя — государственный де�ятель и аристократ (согласно библейской тра�диции он происходил из царской династии) — был выдающейся фигурой при дворе Хизкии и его непосредственных предшественников. С красноречием, равного которому не было, он клеймил роскошную жизнь и распущенность, охватившую всю страну, и предсказывал ско�рое возмездие. Ассирия, по его мнению, была тем орудием, которое должно было уничто�жить беззаконие.

Однако в пророчествах Исайи был и опти�мистический мотив. Триумф Ассирии не будет окончательным, еврейское государство не по�гибнет. В настоящее время страна погрязла в мирских делах и должна быть за это наказана. Вместе с тем, народ не должен терять надеж�ды, если он впредь будет придерживаться ре�лигиозных предписаний своих отцов, вернется к честной и простой жизни и не будет всту�пать в союзы с иноземцами. Исайя, чье резкое выступление против упадка морали сочеталось с тонкой политической интуицией и оптими�стической верой в будущее, являет собой луч�ший, характернейший образец древнего еврей�ского пророка. В значительной степени благо�даря его советам Иудея выдержала бурю, которая едва не уничтожила ее. И мечта о Золотом Веке, к которому человечество не�престанно стремится с тех времен и по сей день, всегда основывалась на яркой картине, нарисованной библейским пророком.

Затем в изобилии появляются менее яркие фигуры. Скифское вторжение, угрожавшее существованию всей страны в 626 г. до н.э., вызвало гневные выступления Софонии (Цефании), который тоже видел в безжалостных захватчиках орудие в руках Бога, несущее кару за вопиющую несправедливость правящего класса. Пророк Нахум восторженно при�ветствовал падение Ниневии и крушение Ас�сирийской державы. Аввакума (Хаваккука) за�нимала моральная проблема, вызванная уси�лением идолопоклоннической Вавилонской им�перии и ее победами над всеми соседними на�родами. Несомненно, было много других про�роков (как, например, пророчица Хульда в правление Иосии), не менее красноречивых и ярких, чьи слова к народу до нас не дошли.

Накануне окончательной гибели государства надежда и отчаяние сменяют друг друга на фоне мрачных предсказаний Иеремии, свя�щенника из Анатот близ Иерусалима. В его пророчествах видна личность автора: сильный, бесстрашный оратор, отказывающийся согла�ситься с тем, будто верность стране оправды�вает насилие над собственной совестью; пред�сказывающий бедствие, поскольку оно заслу�жено; терпящий постоянные преследования за отказ молчать в угоду царскому двору. Подоб�но Исайе, Иеремия выступал за нейтралитет во внешней политике. Он был против всяких заигрываний с Египтом и другими державами. Он предсказывал неминуемую победу всемо�гущего Вавилона и дожил до исполнения сво�их предвидений. Но он верил, что ни пораже�ние, ни даже изгнание не может положить ко�нец существованию народа и его националь�ных концепций. Именно в этом заключается великое историческое значение пророчеств Иеремии.

3. На восемнадцатому году правления Иосии (621 г. до н. э.) в Иерусалиме произошло событие, тесно связанное с пророческими высказы�ваниями. Во время ремонта Храма была най�дена копия давно забытого Моисеева Закона. Согласно современной критике, речь идет о своде древних законов, который, в основном, соответствует нынешней книге Второзакония. Свод законов был давно составлен жрецами и представлялся теперь как сочинение неза�памятной древности. Традиция, напротив ви�дит в найденной книге Пятикнижие Моисееве, которое, по-видимому, было совершенно за�быто прежними поколениями.

Каковы бы ни были природа, происхожде�ние и авторство книги, ее распространение во множестве копий имело кардинальное значе�ние для духовной жизни еврейского народа. Мы уже говорили о духовном возрождении, последовавшем за обнаружением книги. Од�нако дело этим не ограничилось. С этого вре�мени Моисеев Закон перестает быть полуза�бытым сводом правил, известных лишь в уст�ной передаче. Теперь это точно записанный текст, доступный каждому умеющему читать. Этот свод, как бы он ни был проникнут ду�хом той древней эпохи, когда он был создан, стоит неизмеримо выше всего современного ему. Во многих отношениях Моисеев Закон дает нам идеал, которого не смогла достичь да�же наша эпоха. Помимо духа строгого моно�теизма, он проникнут теми идеями честности, любви к ближнему и справедливости по отно�шению к бедным, которые лежали в основе учения пророков. Когда в последующие годы пророки — как они часто делали — говорили о пренебрежении к Моисееву Закону, они имели в виду именно этот свод. Он же соста�вил ядро той литературы, которую изгнанни�ки взяли с собой в Вавилонию, чтобы сохра�нить свое самосознание и свои идеалы, когда весь традиционный уклад жизни рухнул.









КНИГА II  ЕВРЕИ (примерно 586 г. до н. э. — 425 г. н. э.)

VI. ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ИЗГНАНИЯ

1. В течение 538 г. до н. э. по древним кара�ванным путям, пересекавшим обширную пус�тыню на западе Месопотамии, тянулись мно�гочисленные группы людей. То не были обыч�ные путники или торговцы; это был народ, возвращавшийся навстречу судьбе.

Население, отправленное из Палестины в Вавилонию после войн 597-586 годов, вопреки историческим прецедентам и всем ожидани�ям, не утратило своих характерных черт. За�долго до катастрофы дальновидные пророки предсказали превратности судьбы, которые таким образом выглядели скорее наказанием, чем бедствием. Несмотря на явную победу чужого божества, их преданность единому Богу, которого открыли их предки, не исчез�ла, а, напротив, окрепла. В изгнании среди них тоже появились красноречивые учителя, на�пример, Иезекииль (Ехезкель), один из многих,

поселившихся в Тель-Авиве («Холм Весны» — имя, возрожденное в современной Палестине), которые про�должали пророческую традицию, в страстных речах призывая народ сберечь веру отцов. Это помогло переселенцам сохранить нацио�нальное, языковое и религиозное единство.

Вавилонская империя пала так же неожи�данно, как и возникла. При Набониде мелкий эламский царек по имени Кир поднял восста�ние и, постоянно побеждая, создал Персидскую империю. Продвигаясь на юг, он разбил ва�вилонские силы, которыми командовал нас�ледник престола Белшацар (Валтасар). Затем, благодаря предательству в столице, он захва�тил ее во время царского пира (538 г. до н. э.). Кир явился под видом не завоевателя, но осво�бодителя. Поэтому неудивительно, что он рас�пространил всю милость на народ, который безжалостность вавилонян оторвала от земли Иудеи. Сразу же после падения Вавилона Кир издал эдикт, позволявший каждому желаю�щему вернуться в Иерусалим и восстановить Храм для служения всевышнему Вогу. Осуще�ствились мечты изгнанников, чьи чувства со всей страстностью выражены во второй поло�вине книги Исайи.

2. Группы людей, пересекавшие в 538 г. пус�тыню, состояли из этих возвращавшихся из�гнанников. Судя по документам тех лет, их было свыше 40 тысяч. Те, кто предпочел ос�таться в Месопотамии, помогали возвращав�шимся деньгами. Возглавлял возвращение на родину член последнего царского дома Зерубавель, возможно, сын царя Иехояхина. Дру�гой выдающейся личностью был Иешуа бен Иехоцадак, член известной жреческой семьи.

Можно представить себе, что каждая семья, вернувшись на родину, поспешила занять тот участок земли, который ей когда-то принад�лежал. Однако осенью все сошлись в Иеруса�лиме, чтобы восстановить богослужение в Храме. По случаю торжественного начала седьмого месяца (в дальнейшем это стало пра�здником Нового Года — Рош Хашана) центр храмового двора был расчищен и там установ�лен грубый алтарь. С того дня в течение трех с половиной веков тут происходила регуляр�ная утренняя и вечерняя служба.

Сразу же началась подготовка к полному восстановлению Храма. Спустя два года после возвращения евреев из Вавилона были поло�жены первые камни нового Храма. Старая торжественность возродилась в пышных це�ремониях и в пении псалмов, которым руко�водили левиты из рода Бней Асаф. Радостные крики собравшихся эхом отражались в горах. Но многие старики, помнившие красоту старо�го Храма, плакали, вспоминая прежнюю славу и ее трагический конец. Однако из-за поли�тических интриг соседних народов работа по восстановлению Храма вскоре приостанови�лась.

Тем временем вернувшиеся из изгнания уст�раивались в своих новых жилищах. Посте�пенно улицы Иерусалима были очищены от развалин, дома отремонтированы. Постепенно появилась какая-то духовная жизнь, на месте Иеремии и Осии появились новые учителя: Аггей (Хаггай) и Захария бей Идо. Зерубавель, руководивший возвращением на родину, оче�видно, вскоре умер. После смерти Кира в 529 г. до н. э. мир в созданной им империи был нарушен рядом восстаний и гражданских войн, которые не могли не задеть Палестину. Порядок был восстановлен лишь в 521 г., ког�да власть перешла в сильные руки Дария I, подлинного создателя Персидской империи. Междуцарствие привело к возрождению на�ционалистических чувств. Страстный Аггей, возмущенный тем, что частные дома отстраи�ваются, тогда как национальная святыня ле�жит в развалинах, требовал взяться за восста�новление Храма и предсказывал, что слава второго Храма превзойдет славу его предшест�венника.

На втором году царствования Дария, зимой 520 г. до н. э. работа по восстановлению Храма возобновилась после шестнадцатилетнего пе�рерыва. Этот момент современная наука счи�тает подлинным началом национального воз�рождения. Несмотря на вмешательство ревно�стного персидского чиновника, весной 515 г. до н. э., после пяти лет работ, здание Храма было отстроено и освящено.

3. Условия жизни восстановленной общины весьма отличались от тех условий, которые существовали в Палестине столетием раньше. Территория, на которой теперь поселились ев�реи, ограничивалась маленьким участком зем�ли вокруг Иерусалима. Здесь было не более тридцати поселений, разбросанных на площа�ди в несколько квадратных миль. Пока евреи находились в вавилонском пленении, соседние племена захватили много земель, прежде при�надлежавших Иудее. Особые отношения скла�дывались с полуязыческими остатками насе�ления северного Израильского царства, кото�рые смешались с разнородными колонистами, Они сознавали свое родство с вернувшимися из Вавилона евреями и испытывали искреннее благоговение перед бестелесным Богом, кото�рому поклонялись в Иерусалиме. Вначале они проявили сердечность по отношению к воз�вратившимся братьям и пожелали участвовать в восстановлении национальной святыни. Но те и слышать не хотели об этом.

Такое отношение объяснялось отнюдь не беспричинной нетерпимостью. Возрождение было одновременно национальным и рели�гиозным. С точки зрения национальной евреи не желали вторжения чужих в самый центр их государства; с точки зрения религиоз�ной они боялись подвергать опасности свой только что очищенный от всяческих наслое�ний монотеизм, тогда как мотивы и принципы северных родичей были для них весьма сом�нительны. В отместку соперники всякими чест�ными и нечестными способами мешали работе по восстановлению Храма. Из-за их интриг работа была прервана с 536 по 520 год; частые споры между соседями оставались в течение всего следующего столетия ключевым факто�ром палестинской политики.

В это время Палестина составляла неболь�шую часть пятой сатрапии из двадцати сатра�пий империи Ахеменидов — западной провин�ции с административным центром в Дамаске. Эта провинция протянулась от реки Оронт до границ Египта и включала в себе также Си�рию, Финикию и Кипр. Сама еврейская коло�ния находилась под непосредственным управ�лением губернатора, который, в свою очередь, подчинялся своему коллеге в Самарии. Адми�нистрация располагалась в Иерусалиме, где губернатор жил в крепости под названием Вира, стоявшей фасадом к Храму.

Уведенные вавилонянами в плен евреи при�надлежали к различным коленам-племенам, составлявшим прежнее царство. Однако в из�гнании все сплотились вокруг племени Иуды (эта тенденция возникла еще до последней трагедии). По возвращении все селились впе�ремешку. Прежние племенные различия стер�лись. Постепенно все население стало назы�ваться людьми Иуды (Иегудим), или иудеями (евреями).  (Отдельные семьи, помимо колена Леви, которое по особым причинам сохранило свою индивидуальность по сей день, могли просле�дить свое происхождение до начала христиан�ской эры и даже дальше. Некоторые из них принадлежали к коленам, прежде входившим в Северное царство. Отсюда можно заключить, что к иудеям в вавилонском плену примкнула часть израильтян, захваченных еще раньше ассирийцами, или же после плена примкнула часть тех, кто оставался все время в Пале�стине). 

4. К счастью для еврейского народа не весь он находился в Палестине. Многие еще оста�вались в Вавилоне и жадно следили за собы�тиями. Через политических эмиссаров, случайных путников, возвращавшихся паломников они поддерживали связь с Палестиной. Наци�ональное чувство, жившее в них, время от времени проявлялось в переселении на роди�ну новых групп патриотов. Одно из самых памятных переселений произошло в царство�вание Артахсеркса Длиннорукого. При его дворе находился некий преданный царю еврей по имени Нехемья, достигший высокого поста царского виночерпия. Очень обеспокоенный новостями, которые привез из Палестины его брат Ханани, он получил у царя в 455 г. до II. э. разрешение посетить Иерусалим, «город могил его предков». Как раньше Зерубавель, так теперь Нехемья получил всю полноту гу�бернаторской власти (в период между ними этот пост занимали чужеземцы).

Через три дня после приезда в Иерусалим новый губернатор в сопровождении несколь�ких доверенных слуг объехал при лунном све�те вокруг города. Известия, которые он по�лучил еще в Вавилоне, оказались верны во всех деталях. В результате скорее недавних волнений, чем осады полтора века тому назад, укрепления и стены были разрушены, ворота сожжены. Иерусалим был фактически откры�тым городом, ничем не защищенным от напа�дений. На следующий день Нехемья собрал виднейших горожан и сообщил им о власти, которой он облечен, а также о мерах, кото�рые он собирался предпринять. Новость была встречена с энтузиазмом; под руководством представителей жреческого сословия и цехо�вых мастеров народ энергично принялся вос�станавливать городские укрепления. На помощь пришли жители близлежащих деревень и находившихся в подчинении городков.

Правитель Самарии Санбаллат ревниво сле�дил за происходящим. Не в силах запретить работы, он всячески мешал им, пользуясь лю�быми способами — от обвинения Нехемьи в предательстве до попытки убить его. Одно время люди, восстанавливавшие Иерусалим, вынуждены были ходить на работу вооружен�ными, готовыми отразить неожиданное напа�дение. Все же, несмотря на помехи, менее чем за два месяца работа была закончена, и с большой торжественностью стены Иерусалима были освящены.

Заключенная в стенах территория была ма�лозаселенной, населения не хватило бы для защиты города в случае опасности. Поэтому было решено, что каждая десятая семья из близлежащих деревень должна перебраться в столицу, хотя большинство из них, наверно, продолжали обрабатывать свои наделы вне городских стен. Горожане поочередно несли стражу, на ночь ворота плотно запирались. Вместо того, чтобы стать скоплением мелких сельскохозяйственных поселений, еврейское население в Палестине превратилось в ядро государства с по крайней мере одной крепо�стью, способной устоять перед врагом.

Обеспечив безопасность столицы, Нехемья с тем же пылом и организаторским умением занялся делом морального возрождения на�рода. За долгий период Вавилонского плене�ния идеи Моисеева Закона глубже проникли в сознание еврейского народа, однако массы еще не соблюдали его во всех деталях. Эзра, царский писец из жреческой семьи, приведший из Месопотамии большую группу евреев за 19 лет до Нехемьи, получил тогда от него зада�ние изучить общее положение в стране и про�вести те реформы, которые он считал необхо�димыми. Однако Эзра не сделал почти ничего. Он лишь создал комиссию для расследования смешанных браков. Он был полон энтузиазма, хотя и не умел осуществить свои планы. Те�перь его пыл был подкреплен организаторским талантом Нехемьи.

В очередную годовщину освящения алтаря Эзра стал с деревянной кафедры читать перед собравшимися Закон, а левиты помогали ему толковать его. Это произвело немедленный эффект, и через несколько дней праздник Ку�щей (Суккот) был отпразднован с небывалым рвением. По окончании праздника был объяв�лен пост в знак всеобщего раскаяния. Сразу же после поста все собравшиеся вступили в торжественный союз, был составлен договор, обязывавший всех подписавших его соблюдать основные предписания Закона. К договору приложили свои печати главы всех родов и сам губернатор. Это было памятное собрание — начало полной власти Закона над еврей�ским народом. Оно осталось в памяти народа как Великое Собрание (Сангедрин), которому последние пророки передали факел традиции.

Как всегда, религиозные и социальные проб�лемы тесно переплетались. Это был период глу�бокого экономического упадка. Чтобы рас�считаться с долгами, многие бедняки были вы�нуждены отдавать свои наделы под залог бо�лее богатым. Некоторым несостоятельным должникам пришлось расстаться с личной свобо�дой; запутавшиеся в долгах родители прода�вали в рабство своих детей. Губернатор, к ко�торому были обращены громкие жалобы, от�несся к ним сочувственно. Он созвал всю знать и обвинил ее в непомерной жадности. В ре�зультате богачи согласились вернуть земли, которые они забрали себе за неуплату долгов, и, согласно предписаниям Моисеева Закона, отказаться от процентов за взятые у них в долг деньги. В целях улучшения положения в стране Нехемья отказался от дани, которую взыскивали в свою пользу прежние губерна�торы. Одновременно он стал строго соблюдать субботу. С пятничного заката солнца ворота Иерусалима были заперты. Губернатор принял также решительные меры, чтобы в субботу не велась торговля ни в городе, ни за его сте�нами.

Нехемье не удалось привлечь на свою сторо�ну всю знать. Когда в 433 году, после двенад�цати лет непрерывной деятельности, он был отозван в Сузы, в Иерусалиме началась реак�ция. Были восстановлены тесные связи с со�перничавшей властью в Самарии, с которой иудейская знать поддерживала постоянные дружеские отношения. Смешанные браки воз�обновились в таких масштабах, что в глазах патриотов самому существованию еврейского народа угрожала опасность. Первосвященник Эльяшив разрешил своему внуку Менаше же�ниться на дочери Санбаллата, губернатора Са�марии. Когда в Иерусалим приезжал помощ�ник Санбаллата Товия, он останавливался в одной из комнат Храма. Сообщения обо всем этом заставили Нехемью после продолжитель�ного отсутствия вернуться в Палестину. Хотя и постарев, он ни в коей мере не утратил сво�ей энергии. Вещи Товии были выброшены вон из Храма, и комната, которую он в нем за�нимал, опять использовалась по назначению. Нарушитель завета Менаше был навсегда из�гнан из общины. Согрешивший священник в сопровождении тех, кто разделял его взгляды, нашел убежище у родичей жены в Самарии. Здесь, в святилище, построенном на горе Геризим, под его руководством шла служба, под�ражавшая богослужению в иерусалимском Храме. Так произошел окончательный раскол между евреями и самаритянами.

5. Еврейская традиция всегда ставила имя Нехемьи ниже Эзры, несмотря на то, что Эзре выступает в первоначальных источниках как личность менее деятельная, менее яркая, на�деленная меньшей властью. Более поздняя ли�тература говорит о писце Эзре почти как с втором Моисее; его инициативе приписывают многие религиозные правила седой старины В этом заключено нечто большее, чем простая выдумка, так как основная часть работы по возрождению еврейского народа в Палестине лежала не столько в политической, сколько в литературной и духовной сферах.

Современная критическая школа приписы�вает Эзре не только инициативу, но и редак�тирование и даже авторство значительной ча�сти того, что позже стало известно как Тора — Моисеев Закон. Так или иначе, бесспорен факт, что с Эзры началась власть Торы над еврейским народом. С этим периодом традиция связывает обычай публичного чтения и толкования Священного Писания. В местах отдаленных от Храма возникли, очевидно впервые, молитвенные дома. В них не только читали, но и комментировали Тору. Распрост�ранению Писания способствовало появление нового «ассирийского» алфавита, представ�лявшего собой развитие угловатых финикий�ских букв, употреблявшихся ранее.

Тора отнюдь не являлась сухим сводом за�конов. Она служила основой человеческой жизни и поведения во всем; ее постоянно изу�чали, докапываясь до ее глубокого смысла. С воодушевлением была принята вся система целиком, со всеми ее строгостями. Евреи вер�нулись из вавилонского плена более или менее грамотным народом. Их религиозные представ�ления концентрировались вокруг богослуже�ния в Храме; они ничего не знали о 'том, что впоследствии стало считаться основой их ве�ры. Последовавший период крайне слабо ос�вещен. Однако, когда через четыре века после возвращения евреев из плена занавес вновь поднялся, картина была совершенно иной. Мы видим преданный единобожию народ, вера и образ жизни которого резко выделяют его сре�ди всех других народов. Все поступки повсе�дневной жизни диктовались Торой, каждую букву и каждое требование которой старались претворить в жизнь. Евреи отличались от всех других строгим соблюдением религиозных установлении (как, например, субботы), при�верженность к которым осталась характерней�шей чертой еврейского народа. Они вернулись из вавилонского пленения в Палестину теми же израильтянами, какими были их предки в период исхода из Египта или во времена монархии. Работа Эзры и его последователей превратила их в евреев, почти неотличимых от их потомков периода Средневековья.

Воспоминания Нехемьи составили послед�нюю из канонических книг еврейской Библии. Следующий период выглядит совершенно пус�тым. Современная критическая школа поста�ралась исправить это впечатление. То, что прежде считалось периодом интеллектуально�го застоя, теперь выглядит, как эпоха бурной литературной деятельности. Это был, очевид�но, период окончательной редакции Пятикни�жия, период создания таких литературных шедевров, как книга Иова и Иоэля, рассказ о Рут (Руфи), Песнь Песней, повесть о Ионе, бессмертные стихи, заключенные в книге Псалмов, философские рассуждения Эккле�зиаста, мудрые изречения, вошедшие в книгу Притчей.

Нельзя сказать, что сейчас нам уже все ясно. Время от времени вносятся коррективы в детали; могут быть и серьезные возражение в целом. Однако ко всей проблеме наука под�ходит с точки зрения научного исследования, без предвзятости. Действительно, современный подход отнимает у многих книг Ветхого Завета частицу их седой древности, но он воссоздает в темных веках, последовавших за возвраще�нием из Вавилона, период литературной актив�ности, который можно сравнить с Золотым Ве�ком Афин или итальянским Возрождением.







VII. БОРЬБА ПРОТИВ ЭЛЛИНИЗМА

1. После периода деятельности Нехемьи па�лестинские события для нас покрыты мраком. Внутри страны это был период консолидации. В политической сфере заметна роль первосвя�щенников. Мы знаем о преследованиях евреев в Персидской империи, которые были предот�вращены благодаря влиянию при дворе еврей�ки Эстер (Эсфири). Наконец, в 334 г. до н. э. на Азию ураганом обрушился Александр Маке�донский и сокрушил Персидскую империю.

Легенда рассказывает, что Александр гото�вился идти походом на Иерусалим, но приезд к нему первосвященника умиротворил его. Это свидетельствует о мирном принятии палестин�скими евреями нового режима.

Со смертью великого завоевателя его им�перия распалась. Военачальники передрались между собой за власть над всей империей или хотя бы над частью ее. Захватившие Египет Птолемеи проявили себя добрыми и веротер�пимыми правителями, согласными предоста�вить Иудее почти полную автономию, лишь взимая с нее умеренную годовую дань. Соглас�но легенде, именно по указанию Птолемея Филадельфа — второго царя из этой династии — Библия была переведена на греческий язык семьюдесятью старцами, присланными из Ие�русалима. Этот первый перевод Библии из�вестен под названием «Септуагинта» («Перевод семидесяти толковников»).

В связи с отсутствием какой-либо иной вла�сти в политической сфере национальное чув�ство все больше сплачивалось вокруг личности первосвященника. Мы читаем в этот пе�риод о некоем Шимоне Справедливом, который позднейшим поколениям представлялся иде�альным вождем и учителем и считался про�тотипом будущих раввинов. После его смерти каста священников (коганим) принимала все более светский характер.

Тем временем между Птолемеями и динас�тией Селевкидов в Сирии шла то затихавшая, то вновь вспыхивавшая война. На короткие периоды (295, 219-217, 202 гг.) Селевкидам уда�валось захватить Палестину. Птолемеи посто�янно отвоевывали ее обратно, пока в 198 г. до н. э. Антиох Великий не одержал решительной победы над египтянами в Панеас близ истоков Иордана. Страна окончательно перешла под власть Селевкидов.

2. В 195 г. до н. э. на трон Селевкидов взо�шел Антиох IV. Он родился в Афинах и гор�дился больше всего тем, что однажды был из�бран правителем родного города. Это чрезвы�чайно усилило его глубокое восхищение гре�ческой культурой, которая в его глазах явля�лась вершиной человеческого прогресса и со�вершенства. Целью его жизни стало «циви�лизовать» его владения, внедряя греческий об�раз жизни. Природная неуравновешенность и тщеславие царя, толкнувшие его принять имя Епифан (Знаменитый), превратили это стрем�ление чуть ли не в манию. Под его руководст�вом процесс эллинизации проник в каждый уголок государства. Иудея, где раболепствую�щая часть населения поддерживала царскую политику, не осталась в стороне от процесса. Все было сделано для того, чтобы превратить Иерусалим в греческий город. Дома Строились в эллинистическом стиле. Рядом с цитаделью был устроен гимнасий, где — мерзость в гла�зах евреев! — нагие юноши занимались спор�том. Ради модного увлечения священники пропускали службу в Храме. Обычными ста�ли греческие имена, старые еврейские пере�делывались на греческий манер. Однако для царя, ощущавшего религиозный сепаратизм евреев, эллинизация казалась еще недостато�чно быстрой и глубокой.

Грязная борьба за пост первосвященника дала ему повод для прямого вмешательства. Когда римляне в 168 г. до н.э. вынудили его уйти из Египта, он предпринял решающий шаг. Коль скоро Египет оставался постоян�ным соперником, Селевкидам нужно было ук�репить южный аванпост Сирийской империи. Сам Антиох отправился на север, но приказал своему полководцу Аполлонию занять Иеру�салим. Это было сделано без труда: в ближай�шую субботу, когда евреи не могли оказать сопротивления, его армия набросилась на го�рожан. Большое число беззащитных людей было убито, другие проданы в рабство. Город�ские стены были разрушены до основания, и чтобы держать город под контролем, на месте цитадели Давида была сооружена новая кре�пость Акра.

После этого началась систематическая на�сильственная эллинизация страны. Сепаратизм в любой форме был запрещен. Царский указ предписывал слияние всех без исключения на�циональностей империи в один народ и при�нятие всеми греческой религии. Из Афин был послан в Иерусалим философ для наблюдения за внедрением нового порядка. Его тешила мысль объединить еврейского Бога с олимпий�ским Зевсом. На алтаре было поставлено бо�родатое изображение Зевса, и евреям было объявлено, что это и есть бог, которому они должны отныне поклоняться. Однако евреи относились к нему с ужасом, как к скверне.

Дворы Храма заполнили греческие воины и распутные женщины, отправлявшие там раз�нузданные языческие обряды. К еще больше�му ужасу благочестивых евреев на алтаре приносились в жертву свиньи. В разных кон�цах провинции были устроены святилища ме�нее важным божествам. С другой стороны, соблюдение еврейских религиозных обрядов являлось наказуемым проступком. Священные свитки, на которых был записан Моисеев За�кон, уничтожали или оскверняли. Особый над�зор был за тем, чтобы не соблюдалась суббота и праздники, не производилось обрезание. Все это преследовалось с особой жестокостью.

Евреи были тогда незаметным, малочислен�ным народом. Однако Антиох осквернял то, что было для евреев свято. Его попытка эллинизи�ровать страну, успешная до определенной сте�пени, споткнулась об эту преграду. Первый удар нанес старый священник из дома Хас-монеев по имени Мататьягу, чьи семейные вла�дения были в селении Модиин между Иеруса�лимом и побережьем. Поводом явилось соору�жение там языческого алтаря, на котором местные жители должны были совершать жертвоприношения. Когда один из местных богачей решил показать пример, Мататьягу убил его. Затем он вместе со своими пятью сыновьями бросился на царского посланника, который разделил ту же участь. Разрушив алтарь, Мататьягу и его сыновья, за которыми последовала наиболее непримиримая часть на�селения, бежали в горы и подняли знамя вос�стания.

3. Вокруг старого священника в горах Иудеи постепенно собрался значительный отряд не�довольных. Они называли себя «Хасидим» («благочестивые»), т. е. те, кто отказались по�клоняться идолам. Время от времени, спуска�ясь по ночам в долины, они нападали на го�родки и селения и убивали там царских чи�новников и эллинизированных евреев.

Восстание Хасмонеев похоже на многие ус�пешные движения такого рода в мировой ис�тории. Восставшие, наверно, не смогли бы ус�тоять, если бы власти двинули против них ар�мию. Однако вначале власти не приняли угро�зу всерьез. Поэтому повстанцы сумели добить�ся некоторого успеха в схватках с небольши�ми отрядами, посланными против них. Раз или два они даже нападали на более крупные от�ряды, победа над которыми принесла им не только военный опыт и уверенность в своих силах, но и оружие. Тогда власти, наконец, поняли серьезность этого движения, послали против него большое войско и оккупировали страну без большого труда. Но преследовать повстанцев в их родных горах, где они знали каждый клочок земли и где все население их поддерживало, было невозможно, и каждая попытка проникнуть в горы кончалась неуда�чей. Сирийцам пришлось принять политику, которую проводили многие правительства в подобных обстоятельствах: был заключен договор, в котором делалась уступка многим тре�бованиям восставших, и это удовлетворило бо�лее умеренные элементы.

Отныне вожди патриотов принялись укреп�лять свое положение — иногда силой оружия, иногда используя каждую временную слабость или затруднение своих бывших тиранов. За�поздалые попытки подавить патриотов конча�лись тем же результатом, что и первая, пока наконец сирийцам не пришлось предоставить стране полную независимость. Такой посте�пенный процесс, возможно, лишен привлека�тельности . стремительного удара, однако он требует не только героизма, но и терпения, са�моотречения и политического искусства.

Этому движению особенно повезло с вождя�ми. Не часто в истории одна семья дает такие образцы преданности и самопожертвования, как братья Хасмонеи, возглавившие восстание после смерти Мататьягу. Трое — один за дру�гим — стояли во главе еврейского государства. Два брата пали в бою, проявив исключитель�ную отвагу; один попал в засаду в мрачный период военных неудач; еще один был хлад�нокровно убит врагом, завидовавшим его ус�пеху; последний брат был убит по династиче�ским мотивам. Ни один из пяти братьев не умер своей смертью.

Мататьягу умер вскоре после того, как он поднял знамя восстания. На смертном одре он наказал избрать вождем своего третьего сына Иуду по прозвищу Маккавей (обычно это имя производится от слова «Маккава» — молот). Повстанцы Иуды Маккавея не потерпели ни одного поражения и не раз неожиданной ата�кой рассеивали посланные против них отряды. Такая блестящая, хотя и не решающая схватка произошла в 165 г. до н. э. близ Эммауса, когда армия Горгия, пытавшаяся прой�ти к Иерусалиму, была уничтожена почти пол�ностью.

Подобным образом в 164 г., когда Антиох был занят войной с парфянами, Лисий, который оставался регентом, потерпел тяжелое пора�жение при попытке подойти к Иерусалиму с юга. После этого он решил успокоить страну более умеренной политикой. Был издан указ, восстановивший ритуальное богослужение. Иуда снова смог занять Иерусалим, Храм был очищен, языческие алтари уничтожены, и 25-го кислева, в тот самый день, в который за три года до того началась языческая служ�ба, в Храме возобновилось еврейское богослу�жение. Это был день зимнего солнцестояния, и с тех пор праздник Ханука, праздник от�крытия Храма, связан с зажиганием свечей, которым с древнейших времен отмечается этот день.

4. Основная победа была одержана. Испове�дание иудаизма в его традиционной форме опять было разрешено. Однако характер вос�стания изменился, оно разрослось, так как пре�следования вызвали возрождение националь�ного духа, и впервые после вавилонского пле�нения появилось движение за полную незави�симость. Ободренный успехом, Иуда расширил военные действия. Последовала продолжитель�ная кампания. После смерти Антиоха в 163 г. и захвата сирийского престола Деметрием Сотером Иуда одержал важную победу близ Бет-Хорона над Никанором, командиром кор�пуса слонов. Долгое время эта победа отмеча�лась как народный праздник.

Через месяц сирийский полководец Бакхид вернулся с огромной армией. Иуда в сопрово�ждении всего восьмисот человек бросился пре�градить ей путь, но безуспешно. В Эласе, к северу от Бет-Хорона, его маленький отряд был разбит и сам он погиб в бою. Его братья вместе с немногими оставшимися воинами от�ступили в заиорданские степи. Старший брат Иоханан при попытке переправить имущество к набатейским арабам попал в руки враждеб�ного племени и был убит. Остались только второй брат Шимон и младший Ионатан, ко�торый взял на себя командование.

После неудачного преследования Бакхид пришел к выводу, что лучше всего будет за�ключить с повстанцами мирное соглашение. Был подписан договор, согласно которому вождям восстания было разрешено беспрепят�ственно вернуться в Иудею при условии, что они распустят свои отряды и не приблизятся к столице. Ионатан обосновался в Михмаше, где его штаб опять стал центром патриотиче�ских устремлений. Ввиду отсутствия верхов�ной власти, он стал из изгнанного мятежника независимым правителям, в руках которого была вся Иудея, кроме столицы.

5. Тем временем у Деметрия Сотера трудно�сти все возрастали. Юноша по имени Алек�сандр Балас, внешне удивительно похожий на Антиоха Епифана, решил выдать себя за сына покойного монарха. Пользуясь сильной поддержкой из-за границы, он заявил претен�зию на трон, и Сирийскую империю долго раз�дирали внутренние неурядицы. Теперь обе стороны пытались заручиться помощью иу�дейского военного вождя и его воинов. С обеих сторон на Ионатана посыпались подарки, ти�тулы, почести, привилегии и деньги. Чуть ли не в самом начале Деметрий разрешил ему вступить в Иерусалим и занять вакантную должность первосвященника со всей ее рели�гиозной и политической властью. Таким обра�зом, он был официально признан главой ев�рейского государства, и в праздник Кущей (Суккот) в 152 г. до н. э. Ионатан впервые возглавил службу в Храме.

Триумф Ионатана вызвал зависть со стороны Трифона, неразборчивого в средствах военачальника, который в это время взял верх в Сирии. Трифон попросил Ионатана встретиться с ним для дружеских переговоров в Птолемаиде. Там Ионатан был схвачен и убит. Однако благодаря редкой преданности братьев Хасмонеев, этот предательский акт оказался бесполезным, так как власть перешла к Шимону, последнему оставшемуся а живых из пяти сыновей Мататьягу. Когда в 142 г. до н. э. Трифон объявил себя правителем Сирии, у Шимона были веские основания отказаться от своей верноподданности Сирийской империи. Летом 141 г. до н. э. сирийские отряды ушли, наконец, даже из крепости Акра в Иерусали�ме, и туда под восторженные крики собрав�шихся вступили национальные войска. Осенью следующего года народное собрание утвердило Шимона на посту первосвященника, князя и военачальника, причем посты эти были приз�наны наследственными. Вскоре началась че�канка собственной монеты, впервые выпущен�ной в еврейском государстве, как символ вновь завоеванной независимости. К этому периоду относится также укрепление союза с Римом, заключенного, очевидно. Иудой Маккавеем.

Однако сирийцы не оставили надежды на восстановление утраченного влияния. В 138 г. до н. э. Антиох VII, последний сильный пра�витель из династии Селевкидов, попытался вновь получить с Иудеи дань и вытеснить ев�реев с новых территорий. Его силы были раз�биты Иоанном Гирканом, сыном старого пер�восвященника. Через два года Шимон был убит, и бразды правления взял в свои руки его воинственный сын. Считая, что созрел мо�мент для новой попытки, Антиох VII опять пошел на Иерусалим и после долгой осады покорил его. Но благодаря вмешательству римлян, с которыми Хасмонеи поддерживали дру�жеские отношения, он не смог развить свою победу. Хотя Антиох VII настаивал на призна�нии его прав на Иудею и на выплате ему кон�трибуции, он все же позволил Иоанну Гирка-ну остаться вассальным князем и даже сохра�нил за ним недавно завоеванные земли. Ка�залось, десятилетний период независимости был лишь переходной фазой. Однако вскоре, в 129 г. до н. э., Антиох пал в бою, и Иоанн Гиркан смог опять восстановить независимость страны, завоеванную его отцом. Это было на�чалом короткого золотого периода политиче�ской свободы, который продолжался менее трех четвертей столетия.







VIII. ХАСМОНЕЙСКОЕ ЦАРСТВО

1. В долгое правление Иоанна Гиркана (133-104 гг. до н. э.) экспансия, исключительно важная для роста еврейского народа, достигла своей вершины. Следуя примеру Ионатана и Шимона, Иоанн Гиркаи раздвинул границы государства во все стороны. К востоку от Иор�дана он занял Медебу и прилегающую терри�торию. Самаритяне были покорены и их свя�тилище на горе Геризим разрушено. Вековая вражда между евреями и идумеями, или эдомитянами, выразившаяся в набегах Иуды Маккавея, завершилась полным завоеванием Эдома, жители которого были вынуждены принять иудейскую религию.

После смерти Иоанна Гиркана в 104 г. до н. э. началась борьба за престол между его сыновьями. Вначале на троп взошел старший сын Иуда, или Аристобул, объявивший себя царем. За один год царствования он отодвинул далеко северную границу, завоевав остаток Галилеи и часть территории вокруг Ливанских гор и навязав населению иудаизм.

Иуду сменил на троне его способный, но бес�принципный брат Александр Яннай (103-76 гг. до н. э.). Его войны не всегда были успешны. Тем не менее он сумел раздвинуть свои гра�ницы вдоль филистимского побережья к Егип�ту, а также на восточном берегу Иордана. Ев�рейское государство теперь даже превзошло максимальную территорию, которую оно за�нимало в славные дни Давида и Соломона. Оно включало в себя всю собственно Палестину и прилегающие территории от озера Хулы до границ Египта. На востоке в него входили об�ширные области за Иорданом, известные под названием Перса. На западе оно включало почти всю прибрежную равнину. Корабли, изображенные на семейном склепе Хасмонеев близ селения Модиин и на их монетах, отра�жают морские устремления династии.

Страна никоим образом не была однородной. Тут и там были греческие города с незначи�тельным еврейским элементом среди населе�ния. Самаритяне, несмотря на утрату незави�симости, продолжали сопротивляться ассими�ляции. Но остальные части страны были пол�ностью иудаизированы, их население стало неотъемлемой частью еврейского народа. Эдомитяне, с незапамятных времен враждовав�шие с евреями, стали оказывать существенное, иногда даже главенствующее влияние на вну�тренние дела. Плодородная Галилея стала от�ныне считаться одним из основных центров иудаизма с точки зрения численности населе�ния и его преданности религии. За столетие после восстания Хасмонеев территория еврей�ского государства увеличилась, наверно, раз в десять, и соответственно выросло его насе�ление.

2. Отчуждение между правящей династией и некоторой частью подданных в этот период все возрастало. Братья Хасмонеи пришли к власти как вожди народного восстания. При�своив себе титул царя в дополнение к должно�сти первосвященника, Иуда Аристобул и его преемники внесли в государственное устрой�ство совершенно новый элемент. Значительная часть народа возражала против чрезмерной концентрации власти в одних руках.

Правда, Хасмонейская династия могла рас�считывать на поддержку сильного, богатого и культурного священничества. Но в последние годы выросла оппозиция служителям Храма. В период Первого Храма и даже после возвра�щения из Вавилона священники рассматрива�лись как официальные хранители учености и традиции. Но со времени Эзры Тора стала собственностью всего народа. Ее регулярно пуб�лично читали и объясняли в каждом городе и каждой деревне, и уважение, с которым пре�жде относились к священникам, теперь оказы�валось каждому, кто проявлял себя умелым толкователем Священного Писания (позже таких стали называть рабби или раввин - мой учитель). От прецедента к прецеденту расширялась традиция, решения одного рав�вина служили руководством для последующих поколений; устная традиция усиливала, до�полняла или объясняла библейский текст; но�вые идеи усваивались и приобретали еврей�скую окраску. Так возникло более современ�ное и более живое учение, чем то, которое хра�нили храмовые священники. Для превратно�стей земной жизни было найдено утешение в учении о бессмертности души и воскрешении из мертвых, что священники, не нашедшие этому библейского подтверждения, категори�чески отрицали.

Таким образом возникли две партии, для од�ной из которых Храм являлся центром бого�служения и вероучения; другая же искала просвещения везде, где только могла. Первая партия была крайне консервативной, вторая — эклектичной в смысле доктрины и практики. Первая состояла преимущественно из священ�ников, которых поддерживала аристократия и землевладельцы; вторая была партией низ�шего и среднего класса. Первая поддерживала абсолютную монархию с наследственной вла�стью первосвященника; вторая стремилась к большей демократии. Постепенно первая пар�тия стала известна как Цадоким или саддукеи, по имени священнической династии Цадока, преемников Хасмонеев; приверженцев второй называли Перушим или фарисеи (отделивши�еся). (Таково наиболее вероятное, но никоим об�разом не единственное объяснение этих терми�нов. Полумонашеская секта ессеев не играла никакой роли в политических делах, к тому же нам слишком мало известно о ней).

Пока Хасмонейская династия сохраняла свою первоначальную простоту и пока остава�лась угроза извне, национальное единство бы�ло прочным. К концу правления Иоанна Гиркана характер правящего дома начал менять�ся. Раввинская традиция многозначительно го�ворит об этой перемене в правителе, который «семьдесят лет был первосвященником, а к концу стал саддукеем». Его преемник Аристобул присвоил титул царя, перенял греческие обычаи и затеял дворцовую интригу, которая закончилась заключением в тюрьму его мате�ри и убийством брата. Александр Яннай вел себя как восточный деспот, неразборчивый в средствах, кровожадный и экспансивный; его власть держалась на чужеземных наемниках.

В его правление как раз и произошел окон�чательный раскол.

На пиру по случаю возвращения царя из удачного военного похода вождь фарисеев от�крыто потребовал от него разделить граждан�скую и религиозную власть, которая находи�лась в его руках, и отказаться от одной их них. В ближайший праздник Кущей, когда царь-первосвященник совершал богослужение в Храме, он открыто выразил свое презрение к учению фарисеев, совершив возлияние не на алтарь, а на свои ноги; эта деталь показала его отношение к новой церемонии, не предпи�санной в Пятикнижии. Разгневанный народ забросал его цитронами (этрогами), принесен�ными в Храм в честь праздника. Порядок был восстановлен лишь ценой большого кровопро�лития. (Другой рассказ относит этот эпизод к цар�ствованию Иоанна Гиркана, отца Янная).

Началась ожесточенная и многолетняя граж�данская война. К концу царствования Янная оппозиция была разбита. Понимая, однако, что правителю не столь энергичному, как он, бу�дет нелегко удержать власть без поддержки всех слоев населения, Яннай на смертном одре заявил о необходимости примирения.

Янная сменила на троне его жена Саломея Александра (76-67 гг. до н. э.). Ее брат Шимон бен Шетах был одним из вождей партии фа�рисеев, и потому она тем более была склонна последовать совету мужа. Факт ее восхожде�ния на престол свидетельствует о высоком положении женщины в еврейском обществе в этот период, так как оба ее сына были доста�точно взрослыми, чтобы не нуждаться в ре�генте. Старший, Гиркан, обладавший пассив�ным и сговорчивым характером, был назначен первосвященником; младший, Аристобул, воз�главил армию. По сравнению с постоянными войнами предыдущих царей семь лет прав�ления Саломеи были мирными. Старая прави�тельница (ей было 70 лет, когда она взошла на престол) сумела сохранить равновесие меж�ду обеими враждующими группировками в стране.

Симпатии монархической партии были на стороне энергичного Аристобула, который уна�следовал воинственные склонности своих пред�ков. Когда его мать умирала, он при поддерж�ке саддукеев заявил претензии на трон. Едва лишь она скончалась, он обратил оружие про�тив брата, который являлся законным наслед�ником. Во время начавшейся гражданской войны произошло римское вторжение, корен�ным образом изменившее картину палестин�ских дел и навсегда положившее конец бес�смысленным династическим распрям.

3. Слепо следуя своим экспансионистским устремлениям, Рим завоевывал все новые и новые территории. Его влияние давно уже ощущалось в Азии, по которой он продвигался вперед быстрыми шагами. Когда вскоре после смерти Саломеи Помпеи прибыл в Дамаск, депутации от обоих претендентов на престол встретили его там и просили о поддержке. Римлянин так долго колебался в выборе, что Аристобул, предчувствуя худшее, бежал в Иерусалим. Заметив за собой погоню, он по�нял, что сопротивление бесполезно, пришел в стан врага и выразил готовность сдать город. Его сторонники в стенах города отказались выполнить его волю и укрепились на почти неприступной Храмовой горе. Они продержа�лись здесь три месяца, и в субботу (или, со�гласно другому рассказу, в Йом-Кипур) в 63 г. до н. э. их укрепления были взяты и все за�щитники города уничтожены.

Взятие Помпеем Иерусалима знаменовало собой конец исключительного периода полной независимости, которой пользовалось Хасмонейское царство со времен Иоанна Гиркана. Недавно завоеванные территории частично от�пали. Однако на севере страны иудаизация была такой успешной, что там даже не возни�кал вопрос об отделении. Поэтому с тех пор центры еврейской жизни находились в двух разных районах — Иудее и Галилее, отрезан�ных от побережья греческими городами и раз�деленных полосой Самарии. Иудея сохранила также Идумею на юге и недавно завоеванную территорию Переа на восточном берегу Иордана. Эти территории остались под управлением первосвященника Гиркана, который утратил титул царя и правил страной как римский данник. Спустя несколько лет, а 57 г. до н. э., в результате местного бунта он был лишен всякой политической власти; страна была раз�делена на пять районов, непосредственно под�чиненных проконсулу Сирии. С тех пор и дол�гие годы после того, как прекратилась поли�тическая связь евреев с Палестиной, страна оставалась на деле римской провинцией.

4. Недавнее пробуждение народа, как это почти всегда бывает в истории, сопровожда�лось культурным возрождением. Оно нашло свое выражение в размахе строительства, в сооружении монументальной гробницы Хасмонеев близ Модиин, в выпуске первых ев�рейских монет. Но более всего возрождение отразилось в литературе. Еще в то время, ко�гда в  Храме царила «мерзость запустения», т. е. до того, как Хасмонеи подняли знамя вос�стания, некий ревнитель веры составил книгу Даниила, вошедшую в канон Священного Пи�сания. В этой книге в словах, приписываемых человеку, жившему четырьмя веками ранее в Вавилоне, была сделана попытка показать, что происходящее в стране — это последняя попытка подавить еврейский народ и его свя�той город. Вавилоняне, мидяне, персы делали для этого все что могли. Теперь же наступила очередь грека, «маленького рога», как автор презрительно называет Антиоха. Но и эта по�пытка закончится провалом, и наступит окон�чательный триумф слуг Всевышнего.

Это мистическое сочинение подкрепляло убе�жденность стремившихся к победе хасидим. И когда они добились победы, их радость выра�зилась в хвалебных песнях. Предполагается, что именно в честь победы Хасмонеев были составлены хвалебные псалмы (СХIII-СХУIII), которые у евреев исполняются при любом пуб�личном благодарении Бога. В некоторых дру�гих псалмах тоже прослеживаются намеки на события тех дней; во всяком случае почти нет сомнения в том, что сборник псалмов приобрел свою окончательную форму в это время.

История народа отражена также в различ�ных добавлениях к книгам Эсфири и Даниила. Иошуа сын Сираха, современник Мататьягу-Хасмонея, составил Экклезиаст (Когелет) — книгу мудрости, содержащую советы для пов�седневной жизни. Выдуманный рассказ о ги�потетическом освобождении еврейского народа от ассирийского ига благодаря преданности женщины по имени Юдифь, очевидно, был на�писан для укрепления морали народа во время борьбы. В начале царствования Александра Янная была составлена Первая книга Маккааеев, полуофициальная история недавней вой�ны. Оригинальный еврейский текст этих книг утерян. (Большая часть Экклезиаста была найде�на в Каирской синагоге. Это была одна из са�мых удивительных литературных находок но�вого времени). Они сохранились лишь в древнегре�ческом переводе в апокрифах — приложени�ях к Библии — и в течение долгого времени были совершенно неизвестны в еврейских кру�гах. Однако, несмотря на иноязычное изложе�ние, они являются ярким свидетельством ли�тературной активности, вызванной победой Хасмонеев.

5. В тот период еврейский народ жил не только в Палестине и на прилегающих терри�ториях; его выход за пределы страны так же важен, как и консолидация внутри ее. Уже в первом веке до н. э. географ Страбон отмечал, что евреи проникли во все страны, так что трудно найти место, где бы их не было. Это свидетельствует о растущем значении диаспоры (рассеяния, иврит: гола, галут) в этот пе�риод. Евреи были небольшим народом, но иу�даизм уже был мировой религией. Нигде ев�рейское поселение не было столь значитель�ным, как в Египте. Отдельные семьи, очевид�но, переселились туда еще во времена Первого Храма; после разрушения его переселение ста�ло массовым. Говорившая по-арамейски во�енная колония на острове Элефантина пос�троила небольшое святилище, которое сохра�нилось до четвертого века н. э. Недавно обна�руженные арамейские документы проливают свет на этот период и до недавних находок в Лахише они являлись древнейшими подлин�ными письменными материалами, относящи�мися к еврейской истории.

После греческого завоевания эмиграция из Палестины усилилась. Евреи последовали за Александром Македонским и были среди тех, кого он поселил в новом городе Александрии. Затем в течение долгих лет Палестина была подчинена Египту, и большая страна, как все�гда, притягивала к себе жителей малой стра�ны. Еврейское население Египта быстро росло, и численность его доходила до миллиона. Крупное поселение с древних времен было в Кирене. В Александрии несколько сот тысяч евреев занимали два из пяти кварталов горо�да. Евреям было разрешено жить по своему традиционному закону под властью собствен�ного этнарха (греч.- правитель народа) с со�ветом из 70 старейшин. В городском самоуп�равлении евреи были представлены руководи�телями общин. В Леонтополисе два с полови�ной века функционировал храм, построенный в годы преследования евреев в Палестине по образцу Иерусалимского Храма.

Египетские евреи проникли во все области жизни. Среди них были торговцы, художни�ки, крестьяне, ремесленники. Многие жили в военных поселениях в разных частях страны, причем, некоторые занимали высокие посты. Во всех отношениях, кроме религии, они со�вершенно ассимилировались с окружавшим их населением.

В то время Египет был крупнейшим центром эллинистической культуры. Этот факт не мог не повлиять на евреев. Они сменили язык от�цов на греческий; все они приняли греческие имена (этот процесс зашел далеко даже в Па�лестине); чтобы удовлетворить свои культур�ные потребности, они создали большую лите�ратуру на местном языке. Еще в III до н.э. под царским покровительством начал выпол�няться греческий период Священного Писания, известный под названием «Септуагинта», ко�торый пользовался непоколебимым авторите�том среди александрийского еврейства. Подра�жания и дополнения к Библии (апокрифы и псевдоэпиграфы) были составлены по-грече�ски в Александрии и проникнуты местными философскими  концепциями.  Естественно, многие авторы отказывались от традиционных моделей, и в результате выросла совершенно независимая литература, имевшая целью по�знакомить эллинизированных евреев с их соб�ственной национальной культурой и проде�монстрировать нееврейским критикам и на�блюдателям превосходство или по крайней ме�ре рационализм иудизма. Были историки, писавшие рассказы о царях Иудеи; археологи, изучавшие еврейские древности; поэты, соз�дававшие драмы и эпические произведения на библейские сюжеты; апологеты, защищавшие свой народ от тогдашних антисемитов; фило�софы, изучавшие Моисеев Закон и дока�зывавшие, что они не противоречат, а скорее даже предвосхищают модную греческую куль�туру.

Эта тенденция, появившаяся в III столетии до н. э. и развившаяся во втором, сохранялась и после римского завоевания Египта в сере�дине I века. Ее кульминацией является бла�городная личность Филона Александрийского (20 г. до н. э. — 45 г. н. э.), благодаря которому эллинистическая еврейская культура отлично известна современному миру. Жизнь в Египте была полнокровной. и удивительно современ�ной по своему характеру. Однако душа еврей�ского народа и главные традиции еврейской культуры сохранялись по-прежнему в Пале�стине.



Примечание к гл. VIII

С тех пор, как были написаны эти страни�цы, была обнаружена в свитках Мертвого моря большая литература, относящаяся к той эпохе. Рукописи были найдены в пещерах по соседству с остатками уединенного поселения в Кумране, недалеко от Иерихона. Эти свитки свидетельствуют о большой религиозной и ли�тературной активности еврейского народа в на�чале христианской эры. Многие ученые пола�гают, что это литература и дисциплинарный устав малоизвестной секты ессеев; другие при�писывают составление рукописей ультрапат�риотической группировке зелотов, возникшей несколько позднее. Вместе с обширной и раз�нообразной оригинальной литературой там бы�ло найдено много библейских рукописей, на�писанных за тысячу лет до известных ранее.





IX. ПОД ВЛАСТЬЮ РИМА

Еще в начале династического спора, стоив�шего Иудее независимости, Гиркан оказался под влиянием некоего Антипатра. Это был идумеянин, представитель народа, обращение которого в иудаизм было одним из выдающих�ся эпизодов недавней истории. По его совету и наущению Гиркан вел длительную борьбу за престол. После захвата страны римлянами Антипатр был признан главным лицом в Ие�русалиме, и он стал, очевидно, откупщиком налогов на всю страну.

Алчность римлян вызвала целый ряд восста�ний, но, несмотря на все искушения, коварный советник убедил первосвященника Гиркана сохранять верность Риму. С непревзойденным мастерством Антипатр ухитрился завоевать симпатии любой группировки, бравшей в Ри�ме верх в гражданских войнах, которые тогда начались. Разразившийся в 49 г. до н. э. кон�фликт между Юлием Цезарем и Помпеем по�требовал от Антипатра всей его хитрости, но в конце он оказался опять-таки на стороне победителя. Цезарь выразил свою благодар�ность тем, что вернул первосященнику Гиркану некоторую политическую власть и титул этнарха, а также возвратил Палестине часть территории, оторванной от нес Помпеем. Убий�ство Цезаря в мартовские дни 44 г. до н. э. ев�реи отметили как национальную потерю.

Власть первосвященника оставалась чисто номинальной. Римляне были хозяевами страны;

Антипатр был силой, стоявшей за троном; два его сына — Фезаэль и Ирод — были назна�чены соответственно губернаторами Иерусали�ма и Галилеи. Последний, хотя и моложе, был способнее и энергичнее брата и постепенно на�чал выдвигаться на передний план. В 43 г. до н.э. Антипатр был отравлен своим соперни�ком, перед смертью он передал свою власть в стране Ироду.

Когда победа при Филиппах сделала Марка Антония повелителем Азии, льстивые слова и обещания Ирода перевесили впечатление от еврейских депутаций, пришедших к победи�телю с жалобой на жестокость режима. В ре�зультате у Гиркана были отняты те остатки политической власти, которыми он номиналь�но пользовался последние несколько лет, и разделены между Иродом и его братом, полу�чившими титул тетрарха (буквально: «прави�тель четверти» — применялся по отношению к любому подчиненному князю).

Вскоре в результате восстания, опиравше�гося на поддержку парфян, произошла вре�менная реставрация власти Хасмонеев в лице Антигона (40-37 г. до н. э.), сына Аристобула. Фезаэль был убит. Однако Ирод понимал, что судьба Палестины решалась не на Востоке, а в Риме. Он направился туда, и его гибкость и щедрые подарки обеспечили ему поддержку Антония и Октавиана, двух правителей Рим�ской империи. Новые покровители без труда провели через сенат назначение Ирода царем Иудеи. С помощью двух римских легионов и соплеменников Ирода идумеян Палестина бы�ла вновь завоевана. После пятимесячной осады Иерусалим был захвачен, последний хасмонейский правитель убит. Во время военной кампании Ирод женился на Мирьям, (Мариамна), внучке Гиркана II. Тем самым узурпа�тор сумел привлечь на свою сторону хотя бы частично симпатии масс, по-прежнему почи�тавших имя Маккавеев, и начать свое долгое правление с видимостью законного права на престол.

2. «Я предпочел бы быть свиньей Ирода, чем его сыном», — так высказался друг Ирода им�ператор Август о своем ставленнике. Такое мнение о правлении Ирода сохранилось в на�родной памяти. Новый правитель был исклю�чительно способным и энергичным, но он был совершенно лишен качеств, вызывающих сим�патию. Он был холоден, расчетлив и жесток. Он знал, что его правление глубоко ненавист�но народу, что симпатии народа на стороне оставшихся в живых членов старой царской династии, освободившей когда-то страну от иноземного ига и давшей ей короткий, но слав�ный период свободы. С другой стороны, брак тесно связал Ирода с Хасмонеями. Его дети, восходившие к Хасмонеям по материнской ли�нии, являлись его самыми опасными соперни�ками. Постепенно, когда остальные возможные претенденты на престол сошли со сцены. Ирод стал со все большим подозрением относиться даже к ближайшим родичам, пока его жизнь не завершилась самой мрачной трагедией.

Чуть ли не первым актом его царствования был арест и казнь сорока пяти членов важней�ших аристократических семей страны. Ирода убедили — вопреки его желанию — назначить младшего брата жены, тоже Аристобула, пер�восвященником (должность, на которую сам он не мог претендовать), однако популярность, которой тот достиг, вызвала ненависть царя, и Аристобул был утоплен.

Старый искалеченный Гиркан, бывший царь и первосвященник, дед жены Ирода, был убит из страха, что он опять может стать опасным претендентом на трон. Вершина трагедии на�ступила в 26 г. до н.э., когда Ирод приказал убить собственную жену Мариамну по подо�зрению в заговоре и неверности; это был по�ступок, о котором он сам вскоре пожалел и от последствий которого уже не смог оправиться. Затем последовал менее кровавый период, возможно, только из-за недостатка жертв. Тем временем выросли сыновья Ирода и Мариамны —Александр и Аристобул. Царь видел, что их происхождение по материнской линии от Хасмонеев привлекает к ним симпатии народа, которые он сам так и не смог завоевать. Постепенно он проникся подозрением даже к собственным сыновьям. В конце концов они были обвинены в предательстве и после ко�медии суда задушены в тюрьме в 7 г. до н. э.

Совершенно неправильно считать, что эти дворцовые трагедии составляли основную чер�ту царствования Ирода. Каким бы хладно�кровным тираном ни был Ирод, он вместе с тем считался одним из самых способных пра�вителей того времени, и по многим причинам его царствование осталось в памяти еврейско�го народа.

Господство римлян стало окончательным. Страна платила тяжелую дань. Римские ле�гионеры постоянно находились в Иерусалиме. Вместе с тем правление достигло значитель�ного успеха и даже славы. Несмотря на все повороты политической фортуны, еврейский царь сохранял свое положение. Пока он не делал ничего такого, что бы шло вразрез с волей римлян, его власть была абсолютной. Старый государственный строй был разрушен. Сангедрин (Синедрион), прежде самый важ�ный совещательный орган, был лишен всей исполнительной и совещательной власти и превратился в религиозный совет. Было сде�лано все возможное, чтобы предотвратить сплочение народа вокруг первосвященника, как это бывало раньше. Лица, занимавшие этот пост, сменялись с неподобающей часто�той, а священные одеяния, являвшиеся знаком отличия первосвященника, хранились в цар�ском дворце.

Зато это был долгий период мира, нарушав�шегося лишь местными восстаниями да по�граничными набегами. По милости римлян границы царства раздвинулись почти до пре�делов старого государства Хасмонеев. После�довал период интенсивного развития. На�селение и богатство страны быстро росли. На�логи были тяжелые, но доход с них шел в значительной мере на общественные работы. Развились порты на Средиземном море, через них шла связь с западным миром. Самария была заново отстроена и названа Севастой в честь императора («севастос» — греческий эк�вивалент римского «август»).

Башня Стратона, небольшой прибрежный городок, превратилась в крупный современ�ный город Кесарию, имевший даже канализа�цию, который стал одним из важнейших мор�ских портов Леванта. В Иерусалиме и других местах были построены роскошные царские дворцы. С другой стороны, царь попытался за�воевать любовь подданных, украсить столицу и увековечить свое имя восстановлением Хра�ма, который стоял без существенных измене�ний со времен возвращения из вавилонского пленения. Работа заняла много лет, и закон�ченное здание стало одним из чудес Среди�земноморья.

Ничто не стоило Ироду такой непопулярно�сти в народе, как его преданность модной эл�линской культуре и полное пренебрежение ко всему еврейскому. В строительстве (кроме Храма) господствовал классический архитек�турный стиль. Городские центры и особенно новые города в Палестине строились полно�стью под греческим и римским влиянием. В самом Иерусалиме Ирод соорудил ипподром, на котором происходили спортивные игры, столь возмущавшие народ поколением раньше. Эллинизация, против которой боролись Хасмонеи, глубоко проникла в жизнь Палестины в период мира. Когда в 4 г. до н. э. Ирод умер, уже были сделаны под его руководством пер�вые шаги, приведшие позже к изгнанию ев�реев из страны.

3. Сразу после смерти Ирода вспыхнуло все�общее восстание, которое было подавлено рим�скими легионерами с чрезмерной жестокостью. Тем временем в Риме была решена судьба ев�рейского царства. Кроме несчастной Мариамны, у Ирода были еще жены и дети от них. В соответствии с его завещанием, Палестина была разделена между его детьми. Архелай получил во владение центральную часть стра�ны, включая Иудею и Самарию. Его брат Антип стал тетрархом Галилеи и Переи. Филипп получил северовосточную провинцию. Только в одном важном пункте условия завещания Ирода были нарушены: Архелай не получил титула царя, который был у его отца, и был вынужден довольствоваться титулом этнарха, что подчеркивало его подчинение Риму. Спу�стя 10 лет, в 6 г. н. э. император Август вос�пользовался жалобами подданных на Архелая и, убрав его, аннексировал его территории. Таким образом сердце еврейской страны стало римским владением. Строй и управление здесь были те же, что в любой другой провинции империи. Во главе провинции стоял проку�ратор, подчинявшийся легату Сирии. Извест�ный своей непокорностью Иерусалим был ли�шен звания столицы, административный центр переместился в Кесарию. В стране размести�лись крупные римские гарнизоны. Налоги ста�ли тяжелее, и право сбора их было отдано частным откупщикам. Римляне строго следи�ли за тем, чтобы первосвященник не приобрел и минимальной власти. В какой-то степени сохранялась местная автономия, но присут�ствие римских легионеров и деятельность откупщиков служили постоянным напоминанием о чужом господстве.

Страна находилась в постоянном состоянии недовольства, проявлявшегося время от вре�мени в открытых восстаниях. Высшие классы были против насилия, полагая, что освобожде�ние придет с небес в Богом назначенный срок. Однако простой народ не всегда поддавался их влиянию. Стонавший под чужеземным игом, он ждал освобождения. Несомненно, Бог сжалится над страданиями народа и освобо�дит его, как Он освобождал их отцов от по�добных бедствий. Хасмонеям это не удалось, значит, это будет сделано потомком дома Да�видова, помазанником Божьим — мессией (машиах), которого Бог пошлет освободить их. Многие были склонны изгнать угнетателей силой оружия, как это сделал Иуда  Маккавей двумя столетиями раньше, и отомстить тем, кто помогал чужеземцам.

В горах Галелеи, которая номинально была под властью тетрарха Антипа, а фактически являлась римской провинцией, состояние мя�тежа стало постоянным. Некий Иуда, отец ко�торого был казнен Иродом, поднял оружие, когда тиран умер, и стал во главе восставших. Он потерпел поражение и был убит, однако дух его продолжал воодушевлять его сторон�ников, которые еще долгие годы считали его сыновей своими вождями. Повстанцы стали известны под именем каннаим или зелоты (ревнители); в отдаленных частях страны они безжалостно убивали каждого, кто симпати�зировал римским угнетателям. В дни паломни�честв Иерусалим становился рассадником возбуждения. В 33 г. накануне Пасхи испугавша�яся администрация распяла на кресте попу�лярного религиозного проповедника из Галилеи по имени Иешу (Иисус), который заявлял, что происходит от царя Давида. (Подробный рассказ об Иисусе и о возник�новении христианства см. гл. XIV).

Акты насилия продолжались и в дальней�шем, пока прокуратор Понтий Пилат не был смещен со своего поста в результате много�численных жалоб на него со всех сторон.

В дальнейшем положение стало еще более сложным. Мир в Палестине поддерживался только благодаря особому вниманию к рели�гиозной чувствительности евреев. Вторая за�поведь истолковывалась как запрещение лю�бых «идолов». Наученные горьким опытом римские легионы, входя в Иерусалим, снимали знаки орлов и даже символы императорской власти. Лишенный такта Пилат был вынуж�ден убрать щиты со знаками императорской власти, которые он было установил в губерна�торском дворце. Легат Сирии, проходивший с войсками через Иудею, не решился войти в Иерусалим с армейскими штандартами.

Полубезумный император Кай Калигула не смог понять этого. В римских владениях было принято почитать императора как божество и ставить его статуи во всех храмах. То, что евреи не следовали этому примеру, казалось ему оскорблением. Вскоре после вступления на престол в 37 г. н. э. он потребовал устано�вить его статую в синагогах Александрии и даже в Иерусалимском Храме. Правитель Сирии, на которого было возложено осуществле�ние этой миссии, был достаточно умен, чтобы не спешить, и император был убит прежде, чем его требование было выполнено. Тем са�мым было предотвращено повторение всеоб�щего восстания, как это было во времена Антиоха Епифана.               

4. Затем последовал краткий период расцве�та, последний в истории еврейской Палестины. После убитого Аристобула (сына Ирода и Ма-риамны) остался сын, названный по имени на�следника императора Агриппой. Он воспиты�вался при Римском дворе вместе с Каем Ка�лигулой, с которым он был очень дружен. Одним из первых поступков Калигулы как императора было назначение Агриппы пре�емником только что умершего тетрарха Фи�липпа. Кроме того, Агриппе был дарован ти�тул царя. В последующие годы Калигула и его преемник Клавдий (41-54 гг.) осыпали его да�рами, пока его владения не сравнялись с вла�дениями его деда, включив в себя всю Па�лестину.

В жилах Агриппы текла кровь и Ирода, и Хасмонеев. Энергию и находчивость он уна�следовал от первого, личное обаяние, популяр�ность и сильное чувство еврейства — от вто�рых. Долгие годы после смерти Агриппы в народе говорили о его благочестии и ревност�ном соблюдении им Моисеева Закона. Но не�смотря на царский титул и кажущуюся неза�висимость, тень Рима была слишком очевид�ной, и когда после короткого правления (41-44 гг.) популярный еврейский царь неожи�данно скончался в Кесарии, римляне сочли за лучшее покончить с этой династией. Его юный сын Агриппа II тоже пользовался сим�патией народа. В конце концов, ведь Агрип�па II был еврейским царем, хотя и не царем евреев, и он не боялся выступать в Риме или в любом другом месте всегда, когда были за�тронуты интересы его народа. Однако действи�тельная власть Агриппы II распространялась лишь на небольшой район со смешанным на�селением на крайнем севере. Остальная часть страны была опять присоединена к Сирийской провинции и отдана под власть жестоких про�кураторов.

5. Новый период отмечен полным пренебре�жением к еврейским обычаям и религиозным идеалам. Прокураторы попирали все, что было свято для народа. Отношение римских сборщиков налогов к евреям вызвало в послед�них жгучую ненависть к существующему по�ложению. Повсюду активизировалась деятель�ность зелотов; среди них возникла крайняя партия, известная под прозвищем «убийц». Время от времени они спускались из своих горных укреплений в села и городки, безжа�лостно убивали сторонников Рима, грабили их дома. Брак с нееврейкой мог стоить человеку жизни. Попытка прокуратора Феликса (52-60 гг.) подавить мятежников окончилась неуда�чей. Их вождь Элеазар был благодаря преда�тельству пойман и отправлен в Рим, где он погиб, но его судьба вдохновила его воинов на дальнейшую борьбу.

Из Галилеи их деятельность распространи�лась на Иудею. Сторонники Рима не были в безопасности даже в Иерусалиме, где им угрожала смерть от кинжала какого-нибудь па�триота, который смешивался с толпой и исче�зал прежде, чем его преступление было обна�ружено. Однажды члены патриотической пар�тии убили самого первосвященника, который был признан слишком уступчивым. В Кесарии между еврейским и нееврейским населением существовало состояние полуоткрытой войны.

После периода междуцарствия, позволивше�го мятежникам достичь некоторого успеха, в 64 г. в Иудею прибыл новый прокуратор Флор. Он нашел ее бурлящей от недовольства. Не�смотря на это, Флор повел себя так же, как его предшественники. Его неумение управлять становилось все более очевидным; кульмина�ция наступила, когда из храмовой сокровищ�ницы было забрано семнадцать талантов зо�лота. Вспыхнул бунт; некий остроумный го�рожанин организовал сбор подаяния в пользу прокуратора. Взбешенный этим оскорблением прокуратор ввел в Иерусалим войска. Часть города была разграблена, бунт потоплен в кро�ви. Из Кесарии были вызваны две когорты для укрепления гарнизона. С большим трудом первосвященник убедил горожан оказать им хороший прием. Однако римляне отнеслись к этому с презрением, и вновь вспыхнули анти�римские беспорядки. На крутых улочках на�чались схватки, с крыш домов на римские шлемы обрушивался град камней из пращей. Восставшие захватили Храмовую гору, и все попытки изгнать их оттуда были безуспешны�ми. Легионеры отступали к цитадели и цар�скому дворцу и в конце концов согласились сложить оружие. Однако лишь только они вышли из укреплений, повстанцы напали на них и уничтожили всех до одного.

Иудея и Галилея были охвачены восстани�ем. События в Иерусалиме обострили отноше�ния в Кесарии, которая всегда являлась рас�садником религиозной вражды. В тот день, когда в Иерусалиме был уничтожен римский гарнизон, в Кесарии на евреев напали их не�еврейские соседи и вырезали всех. По всей Сирии прокатились национальные бунты. Всю�ду, где евреи были в большинстве, они восста�вали. Их отряды нападали на соседние не�еврейские селения, зачастую оставляя после себя только пепел. В других местах, напротив, евреи подвергались набегам соседей. Наконец императорский легат в Сирии Галл решил по�давить мятеж. Без всяких столкновений он подвел свое войско к Иерусалиму, располо�жился у его стен и легко разбил отряд, совер�шивший вылазку. Повстанцев это, однако, не испугало, а войск у Галла было недостаточно для полной осады города. Пришлось отступить, иного выхода не было. Когда римское войско проходило через историческое ущелье Бет-Хорон, оно было окружено и атаковано. От�ступление превратилось в бегство. Римляне смогли оторваться от преследователей, только потеряв шесть тысяч человек и весь обоз (осень 66 г.). Это было одно из самых тяже�лых поражений римской армии с самого возникновения империи. Отныне исчезла всякая возможность примирения.

6. Тем временем Иерусалим оставался в ру�ках повстанцев. Власть осуществлялась об�щим собранием горожан, происходившим во дворе Храма. Были немедленно предприняты меры, чтобы  Дать отпор неминуемому нападе�нию римлян. В разные концы страны были посланы представители повстанцев для под�готовки к обороне. В течение очень короткого времени, начиная с осени 66 г., еврейская Па�лестина в последний раз была независима. По всей стране шли военные приготовления. Вновь чеканилась своя монета в знак восста�новленной самостоятельности. Однако даже в этот ответственный час в стране не было един�ства. По-прежнему были активны «убийцы». Экстремисты постоянно интриговали против более умеренных элементов. Энергия, кото�рую следовало обратить на общего врага, рас�ходовалась в действиях против внутренней оппозиции.

Тем временем другая сторона тоже спешно вела подготовку к войне. В Сирию для руко�водства действиями был послан Веспасиан, один из самых способных римских полковод�цев того времени, добившийся славы завоева�теля Британии. Зимой 66/7 года он оставался в Антиохии для сбора войска. В начале сле�дующего года он подошел к Птолемаиде, к границе восставшего района. Здесь к Веспасиану присоединился его сын Тит, приведший легион из Египта. Галилея была не в состоя�нии обороняться. Еще в начале восстания во главе этой провинции был поставлен священ�ник Иосиф бен Мататьягу, более известный под именем Иосифа Флавия. Его основной за�слугой была недавняя поездка в Рим, где, как полагали, он познакомился с римскими мето�дами ведения войны. Но его честность была под сомнением. Более честные патриоты, груп�пировавшиеся вокруг пылкого Иоанна Гисхальского (Иоханан Гиш-Халав), были наст�роены против Иосифа.

Год был потрачен на внутренние ссоры и интриги, иногда сопровождавшиеся кровопро�литиями. Не считая некоторых малоэффектив�ных мер, принятых Иосифом, ничего серьез�ного для обороны страны сделано не было. Так что еврейское сопротивление рухнуло лишь только началось наступление римлян весной 67 г. Неопытные еврейские войска не могли противостоять легионам в бою и были рассеяны. Иосиф отступил в Иотапату, заняв в горах почти неприступную позицию. После двухмесячной осады город был захвачен, и Иосиф, хитростью спасший свою жизнь, пе�решел на сторону римлян. Этому акту преда�тельства еврейский народ обязан односторон�ними, но точными сведениями об этом периоде. Вся сила римских армий обрушилась на ос�тавшиеся укрепления повстанцев, и прежде чем осенние дожди прервали кампанию, вся Галилея и северная Палестина были опять в руках римлян.

В Иерусалиме это произвело эффект, обрат�ный тому, который можно было ожидать. Спас�шиеся от поражения патриоты бежали в сто�лицу и примкнули там к экстремистам. Восста�ние вступило во вторую, более насильствен�ную стадию. Это было якобинское развитие смены власти, происшедшей несколько ранее. Когда умеренные, возглавляемые бывшим пер�восвященником Хананом, силой оружия выте�снили зелотов из города (хотя изгнать их из Храма не удалось), последние распустили слух, будто умеренные хотят сдаться римлянам. Зе�лоты послали за подкреплением в Идумею, недавно принявшую иудаизм и преданную ев�рейскому делу. Прибыв в Иерусалим, идумеяне объединились с союзниками-зелотами и совместно атаковали сторонников умеренной тактики. В городе воцарился террор. Вожди умеренной партии были убиты. Был создан ре�волюционный трибунал, без жалости приго�варивавший оппозиционеров к смерти. Таким образом были устранены все первоначальные вожди восстания. Теперь власть находилась в руках противника Иосифа Флавия — Иоанна Гисхальского, бежавшего из родного города после его падения.

Веспасиан решил изолировать Иерусалим, прежде чем нанести окончательный удар. Зи�мой 67/68 г. он принудил к покорности боль�шую часть территории за Иорданом и весной отправился на юг. Один за другим он захва�тил города в низинах Иудеи. Сильное войско было оставлено в Идумее, чтобы держать ее в страхе. Затем Веспасиан двинулся на север и захватил Иерихон. Вся страна, за исключе�нием маленького участка вокруг Иерусалима, находилась теперь в руках римлян. Главноко�мандующий вернулся в Кесарию, чтобы сде�лать последние приготовления к осаде столи�цы. Пока Он находился там, пришла весть о смерти императора Нерона. Политическая си�туация стала такой неопределенной (к тому же вскоре был убит и преемник Нерона — Гальба), что казалось нецелесообразным воз�обновлять войну. Тем временем Иерусалимом управлял Иоанн Гисхальский. Он обладал многими качествами настоящего государствен�ного деятеля, но многие были недовольны его управлением. Опять вспыхнула гражданская война, улицы опять были залиты кровью. Все же прогнать зелотов с Храмовой горы оказа�лось невозможным, хотя они и были разобще�ны между собой.

Приближение римлян покончило с внутрен�ними разногласиями. В то время как Веспа-сиан был занят в Кесарии подготовкой к даль�нейшим военным действиям, распространилось известие, что рейнская армия посадила на трон императора Вителлия. Тогда негодующие легионеры Веспасиана провозгласили импера�тором своего полководца. Веспасиан оставил войско и поспешил в Рим, но в Александрии он узнал, что его соперник Вителлий убит. По�этому прежде чем отплыть в Рим, Веспасиан послал своего сына Тита завершить завоева�ние Иудеи. Весной 70 г. новый полководец по�дошел к Иерусалиму. Перед лицом опасности осажденные сплотились. Однако за последние три года они растратили свою энергию во вну�тренних конфликтах и теперь были не в сос�тоянии выдержать осаду. Нижний город был захвачен без труда после того, как в крепост�ной стене была пробита брешь, но Верхний город и Храмовая гора продолжали сопротив�ляться. Защитники сражались с невероятной отвагой. Они верили, что сам Бог на их сторо�не, и когда положение будет безвыходным, Он обязательно вмешается и спасет их, как уже не раз бывало с их предками. К середине лета положение стало таким тяжелым, что пришлось прекратить ежедневные утренние и вечерние жертвоприношения у алтаря — впервые со времен победы Иуды Маккавея.

Девятого числа месяца ава, в годовщину разрушения Иерусалима Навуходоносором, Храм был взят римлянами и — случайно или преднамеренно — предан огню. Верхний город держался еще месяц, и до наступления еврей�ского Нового Года все было в руках римлян. Другие продолжавшие сопротивляться крепо�сти были захвачены без особого труда, за ис�ключением Масады, неприступного бастиона у Мертвого моря, который держался под ко�мандованием вождя зелотов Элеазара. Весной 73 г. Масада тоже пала, последний оплот ев�рейской независимости был сокрушен. Столи�ца римской империи увидела еще один три�умф, украшенный казнью оставшихся в жи�вых героев борьбы. Римский мир вздохнул с облегчением при мысли о том, что город, ко�торый он считал цитаделью обскурантизма и невежества и который в течение многих веков сопротивлялся западному прогрессу, наконец-то уничтожен.



X. ПРАВЛЕНИЕ САНГЕДРИНА



1. Вопреки всеобщему представлению, паде�ние Иерусалима было лишь эпизодом в исто�рии еврейского народа, но не концом эпохи. Правда, Иерусалим и Храм лежали в разва�линах, и было запрещено восстанавливать их. В результате волнений, вызванных палестин�скими беженцами в Египте и Кирене, было закрыто даже святилище в Леонтополисе, которое основал почти за два с половиной сто�летия до того первосвященник Оний. Правда, добровольный ежегодный налог в полшекеля, который прежде собирали среди евреев диа�споры на иерусалимский Храм, теперь стал обязательным и поступал в императорскую казну в Риме как «еврейский налог». Правда, весь народ оплакивал павших в войне и отня�тую славу Израиля. Однако, несмотря на все это, когда спокойствие в Палестине было вос�становлено, положение материально почти, не изменилось. Население, по крайней мере Галилеи и Иудеи, оставалось преимущественно еврейским. Страной по-прежнему управлял из Кесари» римский прокуратор. Еврейское госу�дарство пало полутора веками раньше, когда Помпеи захватил Иерусалим, политическое же положение еврейского народа после неудав�шегося восстания было, по сути, таким же, как и до восстания.

Произошло лишь одно действительно важ�ное изменение. Раньше еврейским народом уп�равляли преемники Ирода. Но последний муж�ской представитель этой династии Агриппа II был римлянами изолирован от народа, и ему оставалось недолго жить. Не менее важным был прежде пост первосвященника, но с раз�рушением Храма пришел конец и ему. Еще до падения Иерусалима возникла категория людей, пользовавшихся таким же уважением, как служители Храма. Народ всегда с почте�нием относился к раввинам («рабби»), ученым, толкователям Священного Писания. Теперь почитать было больше некого. Случилось так, что перед падением Иерусалима одному из выдающихся ученых своего времени, Иоханану бен Заккаи, удалось бежать из города (со�гласно легенде, в гробу, вынесенном его уче�никами). Тит позволил ему поселиться в пор�ту Явне (Ямния) близ Яффы и открыть там школу для изучения и толкования традицион�ного, т.е. Моисеева, Закона. Вокруг него со�брались наиболее известные ученые. Сангедрин, бывший Верховный Государственный Со�вет, теперь состоял из людей, известных своей эрудицией, а не политическим весом или бо�гатством. Главой его был избран Гамалиель, потомок великого Гиллеля, одного из самых любимых проповедников эры Ирода, учение и личность которого почитали более, чем лю�бого другого ученого того времени.

В конце концов Сангедрин (в греческой пе�редаче Синедрион) приобрел полуофициаль�ный статус. Его президент — наси (патриарх, как его иначе называли) был признан пред�ставителем еврейского народа во взаимоотно�шениях с римскими властями. Свыше трех с половиной веков этот пост переходил в семье от отца к сыну.

С падением Храма саддукеи, существова�ние которых было связано с храмовым бого�служением, утратили свое значение. Хозяева�ми положения оказались ученые-фарисеи. Мирно прекратились ожесточенные академи�ческие споры между учениками Гиллеля и по�следователями его строгого соперника Шаммая. В этих условиях жизнь в Палестине пе�рестроилась. Существовала двойная система власти: власть римлян с чиновниками и сбор�щиками налогов, которая концентрировалась вокруг прокуратора в Кесарии, и власть уче�ных, опиравшаяся на Сангедрин и патриарха в Явне. Народ охотнее отделял десятую часть урожая для священника и давал пожертвова�ния на школы, чем платил налоги римскому сборщику. В каждом городе сохранялись су�ды, разбиравшие дела в соответствии с еврей�ским законом, причем высшим авторитетом для них служил Сангедрин. Синагога и школа стали центрами местной жизни. Система школ развилась и достигла такого совершенства, которого Европа не знала до XIX века. Насе�ление продолжало жить полнокровной еврей�ской жизнью.

2. Вслед за выдающейся победой Маккавеев пришла страшная катастрофа. Народ, уверен�ный в божественной поддержке, не мог при�нять поражение как окончательное. В течение одного поколения Палестина была покорной. Но через 45 лет после падения Иерусалима во�сточная граница Римской империи опять была в огне, и евреи Ближнего Востока и Африки, воодушевленные смутными мессианскими на�деждами, восстали так неожиданно и одновре�менно, как будто восстание было мастерски подготовлено. В Месопотамии, Египте, Кирене и на Кипре восстание приняло угрожающие размеры. Лишь после того, как обе стороны потеряли немало крови, оно было жестоко по�давлено (115 г.).

Некоторое время благодаря принятым жес�токим мерам в Палестине царило спокойствие. Однако вскоре после воцарения императора Адриана здесь началось новое очень крупное восстание (132 г.). Во главе его стал вождь гигантской силы и удивительного характера, по имени Шимон Бар-Косба, или Бар-Кохба (Сын Звезды), как его многие называли. Среди тех, кто сплотились вокруг него, был выдаю�щийся ученый своего времени Акива бен Иосеф, чья преданность придала движению осо�бую значительность. Восстание распространи�лось с быстротой молнии. Оно не имело своего летописца, подобного Иосифу Флавию; но вна�чале, очевидно, повстанцы достигли значи�тельного успеха. Римские гарнизоны были из�гнаны по крайней мере из южной части стра�ны, Иерусалим освобожден. Похоже, что была предпринята попытка восстановить Храм. Че�канили особую монету с надписью на древне�еврейском языке в честь освобождения Свя�того Города от римлян.

Повстанцы продержались три года. Наконец военные действия против них возглавил Юлий Север, отозванный для этого из Британии. Римская военная машина, пущенная на пол�ный ход, была непобедима. Римляне методи�чески оттесняли повстанцев и вновь захвати�ли Иерусалим. Дольше всего сопротивление оказала горная крепость Бет-Тор, между Ие�русалимом и морским побережьем. В 138 г., после длительной и упорной обороны, она па�ла — девятого ава, в годовщину двойного на�ционального бедствия. За участниками восста�ния велась систематическая погоня. Те вож�ди, которые не пали в бою, подобно самому Бар-Кохбе, были зверски убиты (рабби Аки�ва). Иерусалим был распахан, и на его месте построен новый город Элия Капитолина, в который евреи не имели доступа. Остальная часть Иудеи лежала в развалинах, население было почти уничтожено войной и массовым обращением в рабство. Территория вокруг древней столицы уже не была сердцем еврей�ского народа. Центр национальной жизни пе�реместился на север страны, в Галилею. С это�го времени евреи были в меньшинстве в стра�не своих отцов, и наиболее крупные еврейские поселения теперь находились в районах, менее всего связанных с былой славой народа.

3. За подавлением восстания последовали ре�лигиозные запреты. Как прежде Антиох Епифан, так теперь Адриан, очевидно, надеялся покончить с существованием евреев как от�дельного народа, запретив отправление их культа. До конца его царствования соблюде�ние основных обрядов иудаизма было под за�претом. Даже обучение Моисееву Закону было запрещено, и традиция сохранила память о десяти выдающихся ученых, которые предпо�чли мученическую смерть покорности. Нако�нец, преемник Адриана Антонин Пий пришел к заключению, что такая политика неразумна, и восстановил свободу совести (138 г.). Анти�еврейские законы были отменены, но с суще�ственной оговоркой, что обрезанию отныне мо�гли подвергаться только лица еврейского про�исхождения. Обращение в иудаизм, прежде широко практиковавшееся во всей империи, теперь стало уголовным преступлением. Этим постановлением датируется прекращение мис�сионерской деятельности иудаизма в широком масштабе.

Оставшиеся в живых члены Ямнийской ака�демии (школы в Явне) собрались вместе в Галилее, в городке Уша. Здесь вновь был создан Сангедрин, который принял решения о реор�ганизации национальной жизни, потрясенной новыми бедствиями. В качестве наси (патриар�ха) был избран Шимон, сын покойного пат�риарха Гамалиеля. Сам по себе он был чело�веком большой учености. Факт его избрания патриархом свидетельствует о главенствующем положении, которое эта семья занимала в на�роде. Шимона сменил его сьм Иуда (170-217 гг.), при котором власть патриарха достигла расцвета. Наси занимал положение не ниже царского. Ему подчинялся Сангедрин. Он сле�дил за тем, чтобы окружающие говорили на иврите, считая его, а также греческий язык, единственно пригодным для культурного об�щения. Когда состояние его здоровья вынуди�ло его поселиться в горах, его резиденция в Циппори (Сепфорис) стала одним из нацио�нальных центров. Под его руководством была кодифицирована Мишна — свод традицион�ной юриспруденции, которая стала основой национальной культуры и литературы для по�следующих поколений.

Иуда (ум. в 217 г.) был последней крупной личностью в ряду патриархов. За ним после�довали ничем не примечательные Гамалиели, Иуды и Гиллели. Ученость была теперь из�лишней для поста, ставшего наследственным. Однако с точки зрения политической его блеск не померк. Власть патриарха, теперь обо�сновавшегося в Тивериаде, была признана во всех: самых отдаленных концах диаспоры, и отовсюду к нему поступала добровольная по�дать, шедшая прежде на поддержание Храма.

Управляемые патриархом евреи Палестины представляли собой компактную массу. Они сохраняли традиционную культуру и пользо�вались юридической автономией. Но еврей�ская община постоянно уменьшалась. Христи�анство понемногу вытесняло иудаизм из Па�лестины. Экономически страна находилась в упадке. Опустошения, произведенные римля�нами при подавлении восстаний 68-70 и 132-139 годов, оставили неизгладимый след, и страна никогда не оправилась от них. Наступление пустыни и уменьшение количества осадков лишило весь Аравийский полуостров и при�легающие земли их плодородия. Налоги стали исключительно тяжелыми. Любые военные и гражданские беспорядки сказывались на ев�реях сильнее, чем на остальных группах насе�ления, за исключением разве что их несчаст�ных сородичей самаритян, которые были столь же бесправны и участь которых была еще бо�лее горестна.

Прежде чем окончательно сгустился мрак, блеснул последний луч надежды. Император Юлиан Отступник, настроенный резко против христианства, проявил явную симпатию к иу�даизму и в письме к своему «брату, почтенно�му патриарху Гиллелю II» (320-365) высказал намерение по возвращении с готовящейся вой�ны с персами восстановить Храм в Иерусали�ме. Но император с войны не вернулся, и ли�кующие христианские авторитеты увидели в крушении надежд евреев окончательное дока�зательство того, что Божья милость оставила их. Теперь конец был близок. Когда в четвертом веке н. э. расшатанная Римская империя раз�делилась на два отдельных государства — Римское и Византийское, — Палестина естест�венно, досталась Восточному государству — Византии. В 399 году римский император Гонорий, видевший, как слитки золота и серебра текут из его владений во владения соперника, запретил сбор в Италии добровольного налога, который евреи ежегодно посылали на поддер�жание Сангедрина. Это был тяжелый удар, который, должно быть, сильно сказался на миниатюрном дворе в Тивериаде. На следую�щий год патриарха Иуду IV (385-400) сменил его сын Гамалиель VI, который умер спустя 25 лет, не оставив мужского потомства. Этим воспользовался император Феодосии II и окон�чательно упразднил пост патриарха (425 г.). Исчез последний остаток еврейской независи�мости, последний отблеск былой славы. Прав�да, некоторое число евреев еще находилось в Палестине. По-прежнему сооружались доволь�но крупные синагоги, подобно недавно раско�панной в Бет-Альфа. В Тивериаде и других местах сохранялись школы и ученые. Так на�зываемые масореты изучали библейский текст, составляли юридическую литературу (утрачен�ную и частично обнаруженную в последние годы). Во время войны между персами и ви�зантийцами за обладание Палестиной (при им�ператоре Ираклии) местные евреи, возглавляе�мые Вениамином из Тивериады, приняли сто�рону персов и жестоко поплатились за это, когда вернулись прежние властители страны (628 г.). Во времена крестоносцев еврейское на�селение Палестины окончательно пришло в упадок, но по некоторым сведениям в отдален�ных уголках Галилеи до наших дней сохрани�лись одна или две общины, никогда не поки�давшие землю отцов.

Все же можно сказать, что с упразднением патриархата — правления Сангедрина — исчез последний остаток еврейской автономии, су�ществовавшей тысячу лет со времени возвра�щения из вавилонского пленения, и преемст�венность политической власти дома Давида, первосвященников и Хасмонеев отныне кану�ла в прошлое. Теперь евреи оказались в пол�ном смысле слова оторванными от своей зем�ли. Начиналась самая характерная и самая удивительная глава в истории еврейского на�рода.



XI. МЕСОПОТАМСКИЙ ЦЕНТР

1. Период упадка Сангедрина в Палестине совпал с расцветом нового центра еврейской жизни в Месопотамии. Не все евреи, угнанные в плен вавилонянами, воспользовались воз�можностью вернуться в Палестину вместе с Шешбацаром и Эзрой. В течение всех шести веков, пока в Иерусалиме стоял Второй Храм, в Двуречье (Месопотамии) сохранялся — под персидским, а затем под парфянским вла�дычеством — второй важный центр еврейского населения, которое называло себя и было из�вестно в еврейском мире под названием «пле�нения» или «изгнания» (гола). Здешние евреи занимались большой частью сельским хозяйст�вом, но были также крупные еврейские посе�ления в городах Нехардее и Нисибиде на Евфрате. В первом веке н. э. весь царский дом вассального княжества Адиабена на Тигре принял иудаизм. Раввины рассказывали фан�тастические истории о тщательнейшем соблю�дении еврейских законов царицей Еленой и ее двором. Сама царица вместе с некоторыми членами ее семьи была похоронена у стен Ие�русалима. Во время войны с Римом в 68-70 гг. царь Адиабены и его брат доблестно сража�лись на стороне евреев.

Признанным главой вавилонского еврейства в отношениях с государством был князь или глава изгнания (реш галута, экзиларх), ведший свое происхождение от Давида. Он был окру�жен почти царскими почестями и славился щедростью и гостеприимством. Через него го�сударство взимало с еврейской общины тяже�лые налоги. Разговорным языком месопотамского еврейства был арамейский, близко род�ственный ивриту, вытеснивший последний даже в Палестине. Юридически община была совершенно автономна. Внутренние споры разрешались согласно еврейскому закону, и традиционное учение поддерживалось и куль�тивировалось. В течение всего периода Санге�дрина отношения с Палестиной оставались тесными и постоянными. Вавилонские ученые приходили совершенствоваться в знаниях к великим ученым Тивериады или Циппори. С другой стороны, с ухудшением условий в Си�рии многие еврейские семьи переселились на восток, чтобы жить среди близких по духу месопотамских единоверцев.

2. За исключением духовной и интеллекту�альной жизни, относительно которой мы осведомлены весьма хорошо, наши сведения о де�лах в Месопатамии в последующий период (с 22 г. н. э.), когда провинция находилась под властью персидских правителей Сассанидской династии, весьма скудны. Несмотря на интен�сивную литературную деятельность, которая была характерной чертой этого периода, усло�вия жизни были далеко не идеальные. Влия�ние магов (так назывались священники зороастрийской религии) иногда приводило к пре�следованиям иных вер. С другой стороны, не�которые правители, как, например, царь Сапор I (241-272 гг.), сохранились в памяти на�рода благодаря той симпатии, с которой они относились к своим еврейскими подданным.

3. В середине пятого века н. э. условия жиз�ни месопотамского «изгнания» резко измени�лись к худшему. Вековые религиозные пред�рассудки нашли свое выражение в целом ряде преследований. Апогей наступил в шестом ве�ке, когда персидский правитель Кобад принял новую веру, которая, по словам ее врагов, тре�бовала общности не только имущества, но и жен. В конце концов, экзиларх Зутра II под�нял вооруженное восстание. В течение семи лет ему удалось с помощью как еврейского, так и части нееврейского населения удерживать район вокруг Махозы. Затем он был разбит численно превосходившими персами и распят на мосту в своем родном городе (520 г.). Его сын Зутра III, родившийся в день смерти отца, был увезен а Палестину, где ради него была сде�лана попытка возродить пост патриарха — главы Сангедрина. Евреи Месопотамии никогда уже не смогли достичь того процветания и влияния, которое они имели до этих трагических событий, хотя при последних персидских правителях поло�жение несколько улучшилось. Однако точные детали этих перипетий мало существенны. Того немногого, что мы знаем, достаточно, что�бы судить о процветавшей, хорошо организо�ванной жизни евреев в Вавилонии в первые века христианской эры. Их насчитывалось сотни тысяч, возможно даже миллионы. Ко времени упразднения Сангедрина еврейское население Месопотамии равнялось, а может быть и превосходило численностью еврейское население Палестины. Помимо всего, в Месо�потамии возникла уникальная интеллектуаль�ная жизнь, продукт которой в дальнейшей ока�зывал постоянное влияние на быт и мышление всего еврейского народа.



XII. СОЗДАНИЕ ТАЛМУДА

I. Характерной чертой еврейской истории периода Первого Храма были пророки, а ха�рактерным памятником эпохи была Библия. В период Второго Храма и позже, когда евреи были оторваны от земли, с которой они были прежде теснейшим образом связаны, харак�терной чертой стали раввины, а литературным памятником эпохи явился Талмуд.

Одно было логическим и естественным след�ствием другого. Коль скоро у евреев появился писаный текст, содержащий историю народа, и моральное учение, которым должны были руководствоваться в повседневной жизни — свод законов и религиозных обрядов, — то следующим шагом было возникновение прослой�ки учителей. С одной стороны, они объясняли священные тексты; с другой стороны, они вы�носили решения по всяким делам, с которыми к ним обращались люди. Как мы видели, за�долго до разрушения Иерусалима учителя За�кона — раввины — начали занимать видное место в национальной жизни. Легенда связы�вает их с последним из пророков и считает Шимона Справедливого, первосвященника вре�мен Александра Македонского, первым а ряду раввинов. Судя по Новому Завету, даже в пе�риод Ирода раввины пользовались огромным уважением. Такие выдающиеся раввины, как Гиллель и Шаммай, прославились в народе.

Падение Иерусалима смело аристократию и священничество. Остались одни лишь ученые; и благодаря политике рабби Иоханана бен Заккаи ученые стали играть ведущую роль в де�лах еврейского народа в течение многих ве�ков. Национальный идеал отныне воплощался не в священнике, воине или земледельце, а в ученом; аристократизм определялся ученостью, а не семейным богатством.

Трагическое восстание Вар-Кохбы и его без�жалостное подавление едва не явились фа�тальными для интеллектуальной жизни Па�лестины. Роль, которую играли в восстании рабби Акива и другие ученые, была столь велика, что римские власти попытались пол�ностью задавить школы. Ценой своей жизни Иуда бен Вава продолжил традицию, тайно посвятив в раввинский сан лучших учеников Акивы после гибели их учителя. Старая жизнь постепенно восстановилась в Галилее под руководством крупных ученых, вроде рабби Меира, зарабатывавшего себе на жизнь в ка�честве писца, или Шимона бен Иохаи, кото�рого позже стали считать основателем еврей�ского мистицизма.

До сих пор учение раввинов опиралось на единственный писаный текст — Библию. Од�нако вокруг нее уже выросла значительная устная традиция. Никаким писаным сводом нельзя исчерпать все случаи жизни, всегда возникали вопросы и затруднения, касавшие�ся того или иного момента, по которому не было четкого указания в Торе. Юридические споры по хозяйственным и брачным делам, относительно которых Писание молчало, еже�дневно рассматривались в судах. Более того, было логично понимать библейские указания в некоторых случаях расширенно, как гово�рили, «городить ограду вокруг закона», чтобы кто-либо случайно не нарушил его. Главное заключалось не в том, что человек обязан де�лать, а чего делать нельзя. Суть заключалась скорее в том, что человеку следует делать и чего не следует делать, если он хочет во всем следовать Торе; это скорее был свод жизнен�ных норм, чем законов. Постепенно возникли различные правила и интерпретации к Свя�щенному Писанию; самая важная система та�ких правил была составлена рабби Ишмаэлем, современником Акивы.

Таким образом, в дополнение к писаному своду вырос обширный «устный закон», пере�дававшийся в школах из поколения в поколе�ние. Значительная часть его была столь древ�ней, что рассматривалась как традиция, полученная самим Моисеем на горе Синай. Рабби Акива бен Иосеф начал приводить этот разнородный материал в порядок. В первую очередь он расширил тенденцию и самый ме�тод отыскания в библейском тексте оправда�ний для каждого пункта устной традиции. Так, необычное написание или удвоение слова слу�жило для увязывания новой судебной прак�тики со старым писаным Законом. Во-вторых, он первый расположил накопившийся мате�риал в соответствии с содержанием. Его уче�ник рабби Меир отредактировал и обработал материал, собранный его учителем. Возможно (хотя это и не достоверно), что эти ученые продолжали и дальше полагаться на устную передачу, ничего не записывая. Феноменаль�ная восточная память позволила бы исполь�зовать устный метод передачи неопределенно долго, если бы условия были спокойные. Но условия в Палестине были далеко не спокой�ные, и к концу второго века н. э. устная тра�диция стала вымирать с ужасающей быстро�той.

В этих условиях была предпринята оконча�тельная редакция «устного Закона». Руково�дил этой работой патриарх Иуда I, с чьим именем она и связана. Была собрана и обрабо�тана традиция, сохраненная ста пятьюдесятью учеными. Собранный Акивой и Меиром мате�риал был пересмотрен и дополнен. Сомнитель�ный материал был исключен; завершено рас�пределение по темам. В спорных случаях ука�зывалось мнение большинства. Весь материал был расположен в шести частях, которые де�лились на трактаты, главы и фразы (стихи).

Все было составлено на чистом древнееврей�ском языке, к которому патриарх имел при�страстие. Новый свод был назван Мишна, или Повторение. Раввины, участвовавшие в его составлении, от Гиллеля и его предшествен�ников до самого редактора Иуды I позднее стали называться арамейским словом «таннаим».

2. Не успела работа закончиться, как вокруг нее начались новые дискуссии. Так же, как и Пятикнижие, Мишна не могла дать ответ на все случаи жизни. Постоянно возникали новые проблемы религиозного и юридического характера, которые приходилось как-то раз�решать. Их тщательно изучали со всех сторон в свете Мишны или других, менее важных сочинений, таких, как Тосефта (Дополнение) или Барайта (Заключение), которые так же относятся к Мишне, как апокрифы к Биб�лии. Кроме того, имелась обширная традиция — история, легенды, этика, — не вошедшая в строго практический свод, составленный патриархом Иудой I. Все это являлось пред�метом лекций и дискуссий в школах.

В период, последовавший за составлением Мишны, несмотря на политический и экономи�ческий упадок в стране, имелись ученые, ко�торых можно поставить в один ряд с наиболее славными учеными предыдущего поколения: известный своей терпимостью сын кузнеца Иоханан бар Наппаха (умер в 279 г.) или брат его жены Шимон бен Лакиш, который был гладиатором до того, как под влиянием Иохнана обратился к учению.                   

Поразительное стремление к знаниям было характерно не только для евреев Палестины. И раньше в течение многих поколений юноши из Месопотамии приходили учиться в палес�тинских школах. Одним из самых блестящих учеников Иуды I был Абба Высокий (умер в 247 г.), Рав (Старший), как его потом стали называть. Этот ученый, уроженец Вавилонии, по возвращении туда основал собственную школу в городе Сура. С ней соперничала шко�ла в Нехардее, главном еврейском поселении Месопотамии. Она достигла расцвета при Са�муиле (умер в 254 г.), современнике Аббы Вы�сокого и представителе иной системы юрис�пруденции, который был в то же время вра�чом, анатомом и астрономом. Когда в 261 г. пальмирские войска разграбили Нехардею, школа перебралась, после многих перипетий, в Махозу на Тигре, неподалеку от нынешнего Багдада. Тем временем в Пумбедите, в нес�кольких милях от Суры, возник новый важ�ный центр учения. В течение восьми следую�щих веков, с небольшими перерывами, школы Суры и Пумбедиты были главными оплотами еврейской учености.

Организация интеллектуальной жизни в Месопотамии, как и в Палестине, коренным образом отличалась от европейского представ�ления о школе. Училась не какая-то прослой�ка населения, стремившаяся приобрести спе�циальность. Изучение Божьего Закона счита�лось привилегией и долгом каждого мужчи�ны, независимо от его положения. Сам экзиларх бывал иногда способным ученым. Кресть�янин или ремесленник старался посещать школу каждый день после утреннего и вечернего богослужения, работая днем в поле или в ма�стерской. Любознательные ученики часами си�дели вокруг какого-нибудь известного равви�на и слушали его заключения по делам, с ко�торыми к нему обращались люди, отмечая в уме не только его аргументы и прецеденты, но и его манеру говорить, его поведение и при�вычки. Весной и осенью, когда сельскохозяй�ственные работы прекращались, толпы людей устремлялись в школы со всех концов страны, и целый месяц шли регулярные занятия. Этот метод в какой-то мере соответствует современ�ной системе, когда университет организует циклы лекций для желающих (не студентов), однако в наш просвещенный век нет того все�общего характера и той интенсивности в за�нятиях.

3. С течением времени материал, который изучался в школах Палестины и Месопотамии, непомерно увеличился. Основой была Мишна, вокруг которой накопилось множество кон�кретных юридических и иных случаев, дейст�вительных или гипотетических. Это стало из�вестно как Галаха (ход, образ жизни). Кроме того, была Агада (повествование), включав�шая в себя все, что не было Галахой — гума�нитарную часть раввинского учения. В вей имелось все: история, фольклор, медицина, биология, биография, этика, астрономия, логи�ка, воспоминания о великих учителях древ�ности, а также огромное количество настоящих легенд, иногда очень красивых, иногда слиш�ком детских. Весь этот разнородный материал — Галаха и Агада вместе — называют Талмудом (учением); раввинов этого периода назы�вают амораим (толкователями).

Талмуд повторялся и цитировался по памя�ти в ходе дискуссий в школах и на собраниях в синагогах. Постепенно эти дискуссии, хотя и подвергавшиеся всяким изменениям и допол�нениям, тоже стали стереотипными. В Пале�стине определенную форму им придал перед своей смертью рабби Иоханан Бар-Наппаха (умер в 279 г.). Однако тревожное положение в стране и упадок школ помешали окончатель�ному оформлению Иерусалимского (правиль�нее, Палестинского) Талмуда. Параллельный свод, возникший в Месопотамии, значительно больше как по объему, так и по значению. Ре�дактирование его осуществлял Аши (375-427 гг.), руководитель школы в Суре.

Последующие поколения продолжали вно�сить дополнения и изменения в Талмуд. Од�нако к концу V века в результате преследо�ваний зороастрийцами положение месопотамских школ стало ухудшаться, и преемник Аши Равииа II предпринял запись всей обширной устной традиции. Так возник так называемый Вавилонский Талмуд, окончательная редакция которого была осуществлена комментаторами (савораим), жившими после Равины II.

Значение Талмуда, с которым обычно свя�зывается также палестинская компиляция Мидраш, содержащая проповеди и легенды, украшающие библейское повествование, в ев�рейской жизни отнюдь не было чисто акаде�мическим. Он включает в себя накопленную за много столетий мудрость еврейского наро�да, нет такого аспекта еврейской мысли, такого интересного предмета, который не был бы представлен в Талмуде.

Период редактирования Талмуда совпал с ростом независимых центров жизни в отда�ленных районах, оторванных в политическом и языковом отношении от прежнего ядра. Ев�рейский народ стоял на пороге совершенно но�вой фазы своею существования в странах, о которых его предки никогда не слыхали, с незнакомыми прежде занятиями, перед лицом невиданных ранее трудностей. Евреи брали с собой в новую жизнь не просто свод религии или законов, но цивилизацию.

Образ жизни, столь детально предписанный Талмудом, объединил весь народ Израиля, где бы он ни находился и на какие бы политиче�ские фракции: он не делился. Он наложил на евреев характерный отпечаток, который отли�чая их от всех прочих народов, а также при�дал им феноменальную силу устойчивости и сплоченности. Диалектика Талмуда отшлифо�вала еврейский ум и придала ему необычную острогу мышления. Более того. Талмуд давал преследуемому еврею средних веков иной мир, в котором он находил духовное убежище, когда превратности того мира, в котором он жил, становились невыносимыми. Талмуд да�вал ему «родину», которую можно было взять с собой, когда его родная земля была потеряна для него. И если евреи сумели сохраниться как народ в течение долгих последующих столе�тий, в условиях, которых не пережил ни один иной народ, то в первую очередь они обязаны этим Талмуду.







КНИГА III   ДИАСПОРА  (425—1492 гг.)

XIII. ДИАСПОРА В ЕВРОПЕ

1. Еще в период ассирийских и вавилонских войн в Палестине предки евреев впервые стол�кнулись с Европой и с европейскими народа�ми. Возможно, еще в библейскую эпоху древ�ние евреи селились на периферии эллинского мира. В результате завоевания Вавилонской империи Персией масса еврейства оказалась под властью державы, имевшей постоянный контакт с Европой. Непрерывные войны, меж�дународная работорговля и неизбежный про�цесс роста коммерции — все это приводило к появлению одиночных еврейских поселенцев в Греции и ее колониях. После битвы при Иссе (333 г. до н. э.), когда Александр Великий со�крушил Персидскую империю. Ближний Вос�ток подвергся эллинизации, и евреи Палести�ны и соседних стран окончательно вошли в европейскую орбиту.

Восстание Маккавеев, явившееся, по сути, реакцией против -эллинизма, привело евреев в соприкосновение с их главным (в дальнейшем) врагом — Римом. После захвата Иерусалима Помпеем (63 г. до н. э.) Палестина стала фак�тически римской провинцией и принадлежала отныне к той длинной цепи подчиненных тер�риторий, которые считали Рим своей столицей.

В знак своей победы Помпей отослал в Рим золотую лозу из Храма, а также множество пленников. В соответствии с обычаями того времени, пленники были проданы в рабство. Подобным образом, начиная с 190 г. до н.э., во всех римских войнах в Малой Азии (тоже бывшей центром еврейских поселений ввиду близости к Месопотамии), евреев захватывали в плен и порабощали. Так же обстояло дело и во время многочисленных восстаний в Иу�дее, особенно во время восстания 68-70 гг. н. э. и войны Бар-Кохбы (132-135 гг.), когда число пленников доходило до сотен тысяч. Значи�тельная часть их оказалась в Италии; осталь�ные были разбросаны по всей империи от Ис�пании и Галлии на западе до Фригии на вос�токе. Но еврей оказался плохим рабом. Отча�сти это объяснялось его независимым харак�тером. Более важным фактором, однако, ока�залась его упорная приверженность обрядам веры его предков, которая не позволяла ему работать по субботам или есть пищу, которую ему давал хозяин. Поэтому естественно, что купивший раба-еврея старался избавиться от него, как от невыгодной покупки. Креме того, чувство национальной солидарности, которое у евреев было сильнее, чем у других народов, заставляло их помогать друг другу освободиться от рабства, как только представлялась возможность.

Не следует, однако, полагать, что все еврей�ское население Европы обязано своим проис�хождением исключительно рабству. Торговля была фактором более мощным, чем война, хотя не всегда более заметным. Палестинские тор�говцы, конечно, устанавливали связи с капи�талом империи и других стран. Как мы уже видели, с ранних времен имелось весьма зна�чительное еврейское поселение в Александрии, крупнейшем торговом центре Средиземно�морья. Можно не сомневаться, что среди пер�вых евреев в Риме было большое число тор�говцев из Александрии, возможно, в связи с торговлей зерном, а которой Египет играл важную роль; были и другие колонии вдоль линии связи между крупнейшими городами империи.

2. Таким образом, диаспора (рассеяние) ев�рейского народа, даже если рассматривать Ев�ропу, относится к очень раннему периоду. Имеются многочисленные свидетельства того, что многие евреи жили в Греции и на приле�гающих островах еще до владения Иерусалима. Если так обстояло дело, еще когда еврейское государство сохраняло остатки независимости,. то можно легко себе представить, какие раз�меры принял процесс рассеяния после окон�чательной трагедии, когда Палестина превра�тилась в провинцию Римской империи и когда последующие восстания насытили рынок ра�бами. К третьему веку н. э. этот процесс почти наверняка достиг самых отдаленных провин�ций. Имеются сведения о том, что евреи проживали тогда в сорока местах в Италии, а также в Скифии, Далмации, Франции, Крыму и других местах. В Испании и даже Германии их численность к началу IV века стала столь значительной, что понадобилось специальное упоминание о них в местном законодательстве. Несомненно, что лишь о немногих местах с ев�рейским населением сохранились сведения, но нет сомнения, что евреев можно было найти почти в каждом городе Римской империи, до�статочно крупном, чтобы иметь свой форум и ипподром.

Так, ко времени упадка Римской империи евреи уже акклиматизировались в Европе и приобщились к той европейской цивилизации, которая, хорошо это или плохо, формировала в дальнейшем судьбы мира.

3. Условия жизни евреев при римлянах в целом не отличались от условий жизни любого другого из многочисленных народов империи. Даже непокорность их единоверцев в Пале�стине никак не ухудшила их положения. С некоторых точек зрения они даже находились в привилегированном положении. Для римлян религия не играла в жизни первостепенной роли. Приносить жертвы богам было долгом каждого порядочного гражданина. Императора почитали как божество. Поклонение его статуе считалось патриотическим долгом; уклонение от этого рассматривалось как признак нело�яльности. Исключение делалось лишь для ев�реев — для этого странного народа, чья рели�гия отличалась от всех прочих, который не допускал никаких изображений в своих сина�гогах, который был готов скорее восстать, чем поставить статую Калигулы в свой Храм. С тех пор римляне больше не пытались пов�торять этот эксперимент.

Нельзя сказать, что евреи пользовались по�пулярностью у римлян. Поэты того времени высмеивали их образ жизни, особенно изде�ваясь над их странным обычаем отдыхать каждый седьмой день. Несмотря на это, все классы общества с симпатией знакомились с обрядами иудаизма. Не легко было простой женщине, а тем более простому мужчине взва�лить на себя тяжкий груз Торы. Однако мно�гие становились полупрозелитами, воздержи�вались от поклонения идолам и следовали ев�рейской традиции в таких вопросах, как суб�бота или отказ от запрещенной пищи. Одно время этот модифицированный иудаизм стал весьма популярным, особенно среди женщин; мы читаем о его приверженцах среди высших слоев общества, иногда даже при император�ском дворе.

Даже после Иудейской войны иудаизм по-прежнему рассматривался как терпимый культ — единственный признанный культ, помимо официального. Не было и мысли как-то огра�ничить деятельность его приверженцев. В пов�седневной жизни евреи пользовались полной свободой. Их можно было встретить повсюду: среди художников и предсказателей судьбы, актеров и нищих. На основании знаменитого эдикте Каракаллы (212 г.) все свободные жи�тели империи без ограничений получили рим�ское гражданство. Фактически это диктова�лось финансовыми соображениями, чтобы все одинаково облагались налогом. Но одновременно с тяготами были дарованы и все преиму�щества гражданства. Отныне евреи империи во всех отношениях являлись римскими граж�данами, отличаясь от остальных лишь одной или двумя привилегиями, ио не лишениями (кроме обязанности платить «еврейский на�лог»). Такого положения дел Европа больше не знала вплоть до девятнадцатого столетия.

XIV. ПОБЕДА ХРИСТИАНСТВА



1. В таком положении находились евреи ци�вилизованного мира в период победы христи�анства. Мы уже вскользь упоминали о Иешу, или Иисусе из Назарета, галилейском пропо�веднике, который был казнен в Иерусалиме во времена прокуратора Понтия Пилата. Он был один из многих, казненных в то время за то, что они посмели вступиться за свой народ. Однако Иисус из Назарета имел две отличительные черты. С одной стороны, он объявил себя (по крайней мере так полагали многие из его последователей) обещанным мессией, который должен был спасти свой народ от иноземного ига. С другой стороны, он следовал традиции моральных и социальных реформа�торов, что всегда было характерно для еврей�ского народа. В своих странствиях по стране он призывал народ изменить образ жизни. Его высказывания не были совершенно оригиналь�ными. Он цитировал и дополнял учения со�временных ему раввинов, которые он не раз слышал в синагоге родного города. В духе древних пророков Израиля он осуждал эксплуатацию бедняков богачами и формализм, удушающий религию.

При таких обстоятельствах каждый столк�нулся бы с решительным сопротивлением — со стороны римлян, власти которых угрожали его политические устремления, со стороны модных религиозных вождей, чье поведение он осуждал, со стороны священников за по�пытку насильственно реформировать богослу�жение в храме, со стороны зажиточных классов, которые он поносил со злобой бед�няка. Когда Иисус умер на кресте, можно было предположить, что его влияние умрет вместе с ним, как было со многими его современника�ми. Однако притягательная сила этой лично�сти, очевидно, была удивительной. Группа сле�довавших за ним учеников продолжала хра�нить его память и ждала второго пришествия его, чтобы завершить то, что осталось недоде�ланным к моменту его смерти. К ним примы�кали новые приверженцы. Их противники в грекоязычной Антиохии презрительно назы�вали их христианами, от прозвища «Христос», т. е. «помазанник» (мессия-машиах) того, чье�му учению они следовали. Это имя, первона�чально употреблявшееся как презрительное прозвище, стало затем общепринятым; под этим именем древние еврейские идеалы, пе�ренятые новой верой, стали в дальнейшем ча�стью общего наследия Западного мира.

2. Поворотный момент наступил, когда не�кий еврей по имени Саул (Савл) из Тарса, из�вестный впоследствии как Павел, по пути из Иерусалима в Дамаск неожиданно уверовал в правоту мессианских претензий покойного вождя, сторонников которого он раньше жес�токо преследовал. Теперь он стал одним из самых известных и несомненно самым рев�ностным членом секты.

Со своей пылкой верой, неисчерпаемым му�жеством, со своим удивительным личным обаянием Павел был несравненным пропаганди�стом. Немногие евреи оказали на мир такое влияние. Благодаря ему более чем кому-либо, христианство приняло ту форму, в которой мы его знаем, и распространилось по всему свету. Он предпринял ряд миссионерских странствий с целью привлечь новых сторон�ников. В каждой общине, куда он приезжал, он находил синагогу, которая служила ему местом для проповедей и центром его деятель�ности. Но постепенно он убедился, что хрис�тианство не сможет выйти на широкую дорогу, пока над ним довлеет груз еврейского закона с его обрезанием и строгими правилами о пи�ще. Не без труда Павел сумел достичь почти полного разрыва с прошлым. Обрядовые огра�ничения Ветхого Завета были отменены. Пер�воначальная еврейская доктрина христианст�ва смешалась с философскими концепциями греческого мира и с мистическими течениями, распространившимися в то время по всей Рим�ской империи.

Этот синтез идей привлек к себе многих и быстро приобрел успех. Несмотря на некото�рые гонения, число приверженцев новой ре�лигии вскоре достигло сотен тысяч. Наконец ее принял император Константин (307-337 гг.), и христианство стало официальной религией Римской империи.

3. Знаменитый эдикт о веротерпимости, про�возглашенный Константином Великим в Ми�лане в 313 году, ознаменовал начало расцвета христианства. В новом законе среди прочих вер был включен и иудаизм, чье положение тем самым было юридически закреплено. Фак�тически же оно скоро начало ухудшаться. Христианство, хотя и победившее, еще не бы�ло достаточно уверено в себе, чтобы проявлять настоящую веротерпимость. Линия раздела между христианством и иудаизмом была еще нечеткой. Отцы церкви постоянно боролись за то, чтобы четко отделить одно от другого, дабы удержать христиан от выполнения иудейских обрядов и подпадания под еврейское влияние. Кроме того, христианство все еще считало иу�даизм опасным соперником, которого следова�ло хотя бы подавить, если нельзя раздавить. Это отношение нашло свое выражение в реше�ниях ряда церковных соборов, важнейшим из которых был Никейский собор 325 года, когда даже календарь и религиозная неделя были изменены так, чтобы в дальнейшем не было смешения с иудаизмом.

Церковная политика почти полностью была принята государством. Скоро это стало видно из императорских эдиктов. Из «особой, но доз�воленной религии», как иудаизм именовался раньше, он стал «кощунственным сборищем» или «нечестивой сектой». В 329 году евреям было запрещено владеть рабами-христианами и обращать в свою веру язычников. Прозели�там и тем, кто обращал их в иудаизм, угрожа�ла смерть. Под страхом смертной казни были запрещены смешанные браки между евреями и христианами. Отступничество от иудаизма не только защищалось, но и поощрялось.

При Юлиане Отступнике (361-363 гг.) была короткая передышка, обязанная не столько его симпатии к иудаизму, сколько антипатии к христианству. Однако после его смерти на�ступила реакция, достигшая высшей точки при императоре Феодосии II (408-450 гг.) — «первом христианском инквизиторе». Знаме�нитый кодекс Феодосия, заложивший основу европейской юриспруденции, включал в себя все господствовавшие тогда антиеврейские концепции и правила. Эти ограничительные меры стали затем неразрывной частью право�порядка средневекового мира, который уже стоял на пороге.

4. Римская империя пала под ударом варва�ров, и в 410 г. Рим был разграблен ордами Алариха. Наши знания еврейской и всеобщей истории темного периода раннего средневе�ковья весьма скудны. Однако еврейские об�щины продолжали существовать в Испании, в Северной Африке, во Франции и в Италии. Должно быть, евреи вместе с остальным на�селением страдали от непрерывных войн. Бо�лее спокойный и менее мрачный период насту�пил, когда варвары осели на землю и при�няли христианскую религию. На евреях это сказалось никак не положительно. До того их вместе с побежденными римлянами считали естественными врагами нового режима, стоя�щими вне государства. Но теперь римляне бы�ли братьями-христианами, и в приниженном положении находились одни евреи.

Правда, оставалось одно утешение. Зачастую варваров привлекала арианская форма христианства с ее чистым монотеизмом, в про�тивоположность учению о Троице так назы�ваемых «католиков». Соответственно они луч�ше относились к евреям, лишь бы заручиться их поддержкой против соперников. Однако «арианской ереси» не суждено было востор�жествовать. Победа католицизма была вопро�сом лет, и в шестом веке н. э. католическая доктрина окончательно одержала верх.

5. Правоверное христианство, в восточной ли форме в Византийской империи, или в запад�ной под эгидой римских пап, проявило себя менее веротерпимым, чем раскольники-сектан�ты. Григорий Великий, бывший папой с 590 до 604 г., показал пример, которому следовали дальнейшие поколения и который оставался нормой в христианской Европе до конца сред�них веков. Открытые гонение не поощрялись, насильственное крещение осуждалось. Евреи могли пользоваться свободой отправления культа, однако им запрещалось открывать но�вые синагоги или украшать старые. С другой стороны, прозелитизм — обращение иноверцев в иудаизм — строжайшим образом преследо�вался. Христианам запрещалось подражать ев�рейским обычаям. Евреи ни в коем случае не могли иметь рабов-христиан. Христианам не разрешалось даже обращаться к евреям-вра�чам, которые могли приобрести моральную власть над, пациентами. Светским правителям не  разрешалось назначать евреев на самый незначительный пост.

В целой серии писем, направленных в раз�ные места от Франции на севере до Сицилии на юге, папа настаивал на проведение этой политики. Однако ее детали вряд ли одобря�лись низшими церковными чинами, тем более невежественными светскими властями. Во Франции, где значительное число евреев про�живало еще в римское время, местные епи�скопы организовали против них гонения, при�ведшие в ряде случаев, несмотря на папское неодобрение, к массовому крещению евреев. Тем временем в Византийской империи, вклю�чавшей в себя Грецию, Южную Италию и Се�верную Африку, а также старые римские про�винции в Азии, под угрозой нападения со сто�роны арабских племен реакция приобрела еще более мрачные краски. Император Ираклий (610-641 гг.) дошел до того, что совершенно за�претил публичное отправление иудейских об�рядов; похоже, что он пытался распространить этот пример на всю Европу. Во всяком случае, в этот период во всех странах Запада, где ут�вердился католицизм, одновременно прошла волна антиеврейских гонений. В 626 г. в Гал�лии король Дагоберт приказал изгнать из страны всех евреев, за исключением тех, кто соглашался принять господствующую религию. Подобную же политику проводили его соседи в Бургундии и в Ломбардском королевстве. Но своего апогея реакция достигла в Испании.

Здесь евреи селились с незапамятных вре�мен, судя по легендам — с периода Первого Храма, во всяком случае до разрушения Ие�русалима Титом. Численность их к началу iv века была столь велика, что состоявшийся в Эльвире церковный собор счел необходимым принять особые решения, направленные против «чрезмерно дружественных отношений между евреями и их христианскими соседями». При вестготах, создавших свое государство на развалинах римской колонии, была приня�та арианская форма христианства. У евреев теперь не было оснований для жалоб, к ним относились скорее с особым благоволением. Но после обращения вестготов в католицизм последние проявили столь характерную для неофитов гонительскую ревность. В 589 г., когда король Рекаред принял католичество, в Испании было введено церковное законода�тельство. Под угрозой строжайших наказаний евреям запрещалось иметь рабов-христиан, обращать иноверцев в иудаизм, жениться и выходить замуж за христиан. Евреи были из�гнаны со всех постов в государстве. Последую�щие правители были несколько более терпи�мы. Но с 616 г., когда на престол взошел ко�роль Сисебут, над евреями спустилась непро�глядная тьма. В течение почти ста лет откры�тое исповедание иудаизма было абсолютно за�прещено. Ряд церковных соборов, состоявших�ся в Толедо под руководством короля, сфор�мулировал подробнейшие правила, с помощью которых бывших евреев и их потомков следо�вало оторвать от веры их предков. Еврейских детей отнимали у родителей и отдавали на воспитание в ортодоксальные католические семьи. Сохранилось патетическое письмо быв�ших евреев столицы, в котором говорится об их физической неспособности есть свинину, несмотря на все желание продемонстрировать свою правоверность. Естественно, в большинстве случаев обращение в христианство было притворным, и у себя дома евреи соблюдали, насколько это бы�ло возможно, еврейские обряды и обычаи. Но официально, за исключением отдельных ко�ротких перерывов, исповедание иудаизма в Испании было запрещено до самых последних дней правления вестготов, и те, кто упорство�вал в вере, были изгнаны из страны. Понадо�бился решительный сдвиг во всем, чтобы к испанским евреям вернулась свобода и нача�лось то, что стало эпохой их величайшей сла�вы.





XV. ПОД ВЛАСТЬЮ ИСЛАМА

1. Весной 622 года угрюмый араб-погонщик верблюдов, опасаясь за свою жизнь, бежал из родного города Мекки; так началась история магометанства. Для самого Магомета евреи не были чужаками. Они жили в Аравии еще за�долго до него. В V веке правитель Йемена при�нял иудаизм, и его королевство оставалось по�луеврейским до самого падения в 525 г. под объединенным ударом абиссинцев и византий�цев. На северо-западе полуострова евреи и после этого сохраняли свое влияние. Подобно соседям-арабам, они делились на племена, за�частую воевавшие друг с другом. По преданию, евреи принесли в этот район новую культуру финиковой пальмы; в городах они славились как ювелиры и ремесленники. Некоторые оа�зисы и города находились целиком в их ру�ках. В анналах арабской литературы до сих пор хранятся имена еврейских поэтов и поэ�тесс. Отношения евреев с их соседями были дружественными. Многих арабов привлекали принципы иудаизма; еврейский фольклор стал неразрывной частью легендарной истории арабов.

Когда Магомет основал новую религию, он считал, что сможет ее легко распространить среди евреев. Она была схожа с иудаизмом в таких чертах, как строгий монотеизм, обычай обрезания, запреты на определенную пищу и почитание святого города Иерусалима. Собст�венные высказывания пророка, позднее соб�ранные в Коране, включали в себя значитель�ные отрывки из еврейской истории и легенд, с которыми он, как и многие его современни�ки, был знаком с детства. Но, к его величай�шему разочарованию, евреи держались в сто�роне от новой веры. В начале Магомету при�ходилось относиться к ним терпимо. Однако, когда в 624 г. в Бадре он одержал крупную по�беду над мекканцами, его отношения к евреям изменились. Неожиданно на напал на евреев Медины и изгнал их из города. Затем незави�симые еврейские племена одно за другим под�верглись нападению и в большинстве случаев были либо изгнаны, либо уничтожены, либо вынуждены принять ислам. Оставаться разре�шалось лишь при условии уплаты победителю подати — половины всего дохода. Так новая религия начала претворять в жизнь свой сим�вол веры: «нет бога кроме Аллаха, и Магомет пророк его».

Магомет следовал этой политике вплоть до самой смерти (632 г.). Его непосредственные преемники, первые халифы, довели ее до ло�гического конца, изгнав евреев и христиан из покоренных территорий. При халифе Омаре арабские племена начали свои феноменальные завоевания, покорив половину известного в то время мира. За несколько лет все традицион�ные места еврейского поселения: Египет, Па�лестина, Сирия, Месопотамия, Персия — были захвачены арабами. Халиф уже не мог обра�щаться с обширной массой немусульман, под�павших под его владычество, так же жестоко, как он обращался с ними в Аравии. Если он не хотел, чтобы его новые владения остались без населения, он должен был быть более терпи�мым. Соответственно и официальная политика ислама по отношению к другим верам корен�ным образом изменилась. Иноверцы жестоко наказывались, если они выступали против Ма�гомета или отвлекали его последователей от их религии. На них налагались различные ограничения. Им полагалось носить особую одежду, платить тяжелый подушный налог. Им не разрешалось носить оружие и ездить верхом на лошади. Но они все же могли жить и исповедовать свою религию. С течением вре�мени некоторые ограничения отпали; веротер�пимость ислама (если не в теории, то на прак�тике) в течение долгих последующих веков оставалась одним из важнейших факторов ев�рейской истории.

2. В то время самым важным еврейским центром была Месопотамия, где еще процве�тали старые школы и свежа была память об эпохе Талмуда. Для новых арабских правите�лей было естественно в их отношениях с по�коренными народами использовать уже име�ющиеся институты. Что касается евреев, то посредником между ними и властями служил экзиларх, или Реш Галута, которого его еди�новерцы чтили не только за высокий пост, но и за его происхождение, восходившее, по ле�генде, к царю Давиду. Со стороны новых пра�вителей этот пост получил официальное при�знание, и занимающему его лицу было дано право внутренней юрисдикции, а также неко�торые привилегии, соответствующие восточно�му представлению о вельможе.

В представлении масс почти на равной ноге с экзилархом, а в глазах последующих поко�лений даже выше его, были главы двух боль�ших школ или академий в Суре и Пумбедите, в которых продолжались ученые традиции предыдущей эпохи. Главы этих академий были известны под именем гаонов (в единственном числе гаон — гений, гордость), и весь период обычно называется «Эпохой гаонов». В своих академиях они продолжали развивать тради�ции таннаим, амораим и савораим (см. выше) — прежних толкователей устного Закона. Иу�даизм уже не был ограничен территорией Ме�сопотамии и соседних стран. Евреи разбрелись по всему свету и не имели личного контакта с крупными еврейскими центрами на востоке. Но где бы они не были, всюду они нуждались в руководстве в делах, связанных с еврейским законом и религией; для них поэтому было естественно обращаться с вопросами (которые зачастую сопровождались пожертвованиями) к мудрецам месопотамских академий. Значи�тельная часть деятельности гаонов заключа�ло... я переписке, адресованной чуть ли не во все концы тогдашнего мира — от Испании и Германии до Северной Африки и Египта. Эти ответы гаонов касались любого вопроса, ко�торым интересовался иудаизм: толкование Библии, разъяснение Талмуда, религиозные вопросы, брачные правила, деловые взаимо�отношения. Самая ранняя еврейская литургия и первая история еврейской литературы были составлены гаонами в ответ на вопросы любо�знательных евреев из стран Запада.

Самая серьезная проблема, с которой столк�нулись гаоны, заключалась в караимском рас�коле. В еврейском народе всегда имелись две тенденции; одна из них рассматривала иу�даизм как живую традицию, постоянно рас�тущую и изменяющуюся, но по  сути остаю�щуюся той же самой, представленную равви�нами и учителями. Другая считала иудаизм застывшим и неизменным, нашедшим свое от�ражение в особом своде законов.

Караимы придерживались второй концеп�ции. В соответствии с традицией, которая со�хранилась у противников нового течения и которую поэтому нельзя безоговорочно прини�мать на веру, поводом для раскола явился спор за пост экзиларха в 767 году. Потерпев�ший поражение от своего младшего брата Анан бен Давид нашел утешение в том, что создал параллельный орган под своим руко�водством. Он решительно отверг авторитет раввинов, в результате оппозиции которых он не достиг желанного поста. Анан бен Давид заклеймил Талмуд как обман, а тех, кто при�держивался его, как глупцов. Он отказался признать роль традиции и толковании еврейских законов и обрядов. Он признавал авторитет одной лишь Библии (Микра), и его по�следователи стали называться «Бне Микра» или «Караим»; их противники получили имя раввинитов. Руководимая Ананом новая вера, главным моментом которой являлась букваль�ная интерпретация Писания, была в значи�тельной степени сухой и лишенной вдохнове�ния. Запрещалось потреблять в пищу почти любое мясо, в субботу нельзя было зажигать огонь; обращение к врачу в случае болезни считалось отсутствием благочестия; были вве�дены сотни других невозможных ограничений, которые оправдывались ссылкой на Писание.

Однако учителя следующего поколения, осо�бенно Беньяиин из Нехавенда (ок. 830 г.) и Даниэль аль-Кумиси (ок. 900 г.), проявили большую человечность и проницательность в своем понимании Священного Писания, час�тично позаимствовав методологию и идеи да�же у ненавистных раввинитов.

Новое толкование иудаизма добилось быстро�го успеха. Многие симпатизировали ему; оно приобрело десятки тысяч приверженцев среди менее образованных евреев, для которых ар�гументы раввинов казались слишком сложны и которые постоянно обращались за советом к Библии.

Караимское движение распространилось из Месопотамии на соседние территории. Оно по�явилось и в Палестине; основало многочислен�ную колонию в Египте; оно имело привержен�цев даже в далекой Испании. Одно время ка�залось, что новое течение берет верх и что раввинский иудаизм нисходит до положения маловажной секты. Тем, что этого не произошло, история обязана главным образом ста�раниям одного человека.

3. Величайший из гаонов Саадья бен Иосеф (882-942 гг.) был уроженцем Египта, которого пригласили в Месопотамию возглавить при�ходившую в упадок академию в Суре. Саадья понимал, что караимов нужно было бить их собственным оружием. Пока что академии до�вольствовались толкованием Талмуда и ев�рейских законов, не обращая внимания на но�вые течения и мировоззрения. Караимы об�ращались к разуму; нужно было последовать их примеру и разбить их теми же аргумента�ми. Они противопоставляли Библию Талмуду, раввинам следовало вновь возвратиться к Биб�лии и показать, что еврейская традиция исхо�дит из нее.

В одном сочинении за другим Саадья разби�рал специфические вопросы. Перевод Писания на разговорный язык, который до сих пор считается классическим в некоторых арабо-язычных странах, перенес войну на враже�скую территорию. Теперь уже нельзя было говорить, что евреи — приверженцы Талмуда — не знают Библии, а лишь комментарии к ней. Трактат «Эмунот ве-деот» («Веры и мне�ния») подвел под традиционный иудаизм ме�тафизическую базу и заложил основы еврей�ской философии.

Временами еще бывали взрывы вражды, неожиданные проявления активности, перио�дическая полемика. Но в целом учение ка�раимов заметно проиграло, умерщвленное собственной сухостью. Приверженцев его еще можно встретить в Египте, Польше и особенно в Крыму (потомки давних переселенцев из Крыма живут в Литве и в Луцке на Украине; в Израиле насчитывается около 10 000 караи�мов. — Прим. перевод.). Но ко времени смер�ти Саадьи великая битва, которой он посвя�тил свою жизнь, была практически выиграна.

Начиная с периода Саадьи, еврейское насе�ление в Месопотамии стало быстро приходить в упадок. Аравийский полуостров и гранича�щие с ним земли становились все менее пло�дородными и уже не могли прокормить свое население. Жителям приходилось искать про�питания в других местах. Именно это в зна�чительной мере толкало арабов покинуть их прежнюю родину и пройти полмира. Те же факторы влияли и на евреев. Семья за семьей евреи покидали район, в котором в незапамят�ные времена поселились их предки, и следо�вали за арабскими завоевателями на запад в поисках лучшей судьбы на новом месте. Прав�да» экзиларха все еще сменял экзиларх, гаона — новый гаон. Такие ученые, как Шерира (968-998 гг.) и Хай (968-1038 гг.), поддерживали достоинство традиции старых академий. Од�нако содержание их писем, направленных в самые отдаленные концы диаспоры, показы�вает, что их больше заботило удовлетворение требований новых еврейских поселений, чем развитие живых традиций школ, которыми они руководили. Хай был последним великим гаоном; долгое время полагали, что он вообще был последним гаоном. Еще в течение двух или трех веков, до конца тринадцатого столе�тия, а то и позднее, многие подражатели в Ме�сопотамии, Сирии, Палестине и Египте пытались под разными именами возродить память о былой славе гаонов, не умея скрыть ревни�вой зависти друг к другу. Однако значение их было минимальным, а влияние — весьма огра�ниченным. Первая половина XI века явилась свидетелем заката интеллектуального и поли�тического превосходства месопотамского ев�рейства. Прервалась цепь традиции, восходив�шей к периоду первого пленения. Но прежде чем факел учености выпал из ослабевших рук, гаоны сумели передать его новой, полной энергии, колонии на западе, которая сохранила священный огонь Торы для грядущих времен.

4. Менее ста лет понадобилось арабам, чтобы с мечом в руках пройти все Средиземноморье из конца в конец. В 711 г. войско Тарика пе�ресекло Гибралтарский пролив; завоевание Испании было делом каких-то четырех лет. Смена власти открыла новую эру для испан�ского еврейства. Евреи, подгоняемые тем же естественным стремлением и теми же эконо�мическими факторами, устремились за араба�ми в качестве колонистов, торговцев, сельско�хозяйственных поселенцев. Старые общины, прозябавшие под византийским владычеством в Египте и соседних странах Северной Афри�ки, омолодились. Кайруан, военный лагерь, основанный по соседству с древним Карфаге�ном и ставший позднее столицей всей провин�ции, неожиданно получил известность как центр учености; его ученые переписывались с вавилонскими гаонами еще до Саадьи. Испа�ния прогрессировала несколько медленнее, но с еще более поразительным успехом. В резуль�тате, наиболее важная в численном, географическом и культурном отношении часть еврей�ства арабизировалась. Евреи носили арабские имена, говорили между собой только по-араб�ски, а интеллектуальной жизни придержива�лись мусульманской моды и норм, пользова�лись арабским языком в литературе и даже в какой-то степени в литургии и считали Eвропу к северу от Пиренеев оплотом варвар�ства.

Со времени Абд-ур-Рахмана I (756-788 гг.) Испания стада самостоятельным государством, совершенно независимым от Багдада. Ввиду особых условий страны с ее значитель�ным христианским-вестготским населением веротерпимость была здесь основным фактором внутренней политики, и евреи пользова�лись этим так же, как все прочее население. Со стороны арабов было разумно благоволить к евреям и тем самым завоевать их симпатии, ибо они составляли заметное меньшинство на�селения, которое в значительной части было постоянно недовольно новым режимом. Евреи участвовали во всех областях жизни. Среди них были крестьяне, врачи, торговцы и реме�сленники. Для целей дипломатических сноше�ний с христианскими государствами как на Иберийском полуострове, так и за его преде�лами, евреи с их знанием языков являлись идеальными посредниками; та результате, мно�гие из них приобрели большое влияние в го�сударственных делах. Врачи, астрономы и ас�трологи также были вхожи ко двору и в не�которых делах имели большой вес.

Выдающейся личностью этого периода был Хасдай ибн Шапрут (ок. 915-970 гг.), при ко тором еврейская жизнь в Испании неожидан�но пробудилась ото сна, в котором она пребы�вала в течение последних столетий. Своим по�литическим влиянием Хасдай был обязан двум факторам: во-первых, знанию медици�ны, которое свело его с халифом Абд-ур-Рахманом III, назначившим его своим придвор�ным врачом; во-вторых, знанию латыни, быв�шей в то время международным языком пере�писки и дипломатических сношений. В резуль�тате, из простого врача Хасдай стал доверен�ным лицом и советником халифа. Не имея титула визиря, он был фактически министром иностранных дел. Ему доверялось вести самые деликатные переговоры в стране и за грани�цей. Вдобавок он был назначен главным ин�спектором таможни Кордовского порта, и до�ход от этой должности служил ему вознаграж�дением за его службу. После смерти Абд-ур-Рахмана (961 г.) его сын Хакам II оставил Хасдая на его посту при дворе, где он пользовал�ся благосклонностью до самой своей смерти. На своем высоком посту Хасдай не забы�вал о своем народе. Каждое посольство, кото�рое иноземные державы посылали в Кордову, он расспрашивал об условиях жизни евреев в их стране. Это, в частности, привело к знаме�нитой переписке с хазарами, независимым го�сударством к северо-востоку от Черного моря, правители которого в восьмом веке приняли иудаизм (см. гл. XXIV). Хасдай употребил свое влияние на то, чтобы улучшить условия жиз�ни евреев на юге Франции и потребовал от Византийского двора предотвратить угрожав�шие тамошним евреям преследования. В отличие от большинства его коллег Хасдай ибн Шапрут покровительствовал наукам, и далее мы увидим, как под его эгидой расцвела ев�рейская ученость в Испании.

5. Поворотный момент в истории мусульман�ской Испании наступил примерно через сорок лет после смерти Хасдая, когда орды бербер�ских наемников из Северной Африки захва�тили Кордову и свергли халифа. Еврейская община столицы была в то время самой мно�гочисленной и самой влиятельной в стране. Теперь ее члены: ученые, государственные де�ятели, торговцы — рассеялись по всему по�луострову. Еврейская жизнь и культура, пре�жде чрезмерно сконцентрированная в одном месте, распадалась. На развалинах халифата выросло большое число независимых коро�левств, которыми правили местные аристо�краты или удачливые военачальники. Новые правители обратились за помощью в трудном и сложном деле управления страной к тем, чья сообразительность более всего подходила для этой задачи. Так полечилось, что при этих маленьких дворах евреи достигли высоких постов, не только в качестве советников, как бывало раньше, но и как официальные ви�зири.

Первым по времени и самым известным из всех был Самуил ибн Нагдела (993-1055 гг.) — поэт, ученый, государственный деятель. В его многогранной деятельности отразились все лучшие черты его эпохи. Человек высокообра�зованный, хотя и низкого социального положения, Нагдела бежал после разграбления Кордовы в Малагу. Здесь он случайно столкнулся с визирем короля Гранады Хаббусом и не�которое время служил у него секретарем. Вскоре его способности стали известны лри дворе; по всем важным государственным де�дам спрашивали его совета. Умирая, визирь посоветовал королю Хаббусу назначить на его место ученого еврея {1020 г.). В течение чет�верти столетия Нагдела. был почти всемогущ. Ему было позволено распоряжаться всеми де�лами в государстве, поскольку он снабжал ко�роля деньгами на развлечения.

О его мудрости и такте рассказывали много�численные истории. Он не только покрови�тельствовал арабской и еврейской (на иврите) литературе, но и сам был одним из выдающих�ся литераторов той эпохи. Хотя он вряд ли был литературным гением, его интересы охва�тывали все области еврейской науки; он яв�ляется самой представительной, если и не са�мой одаренной, личностью в тогдашней ли�тературной жизни.

Нагдела был плодовитым и способным поэ�том, хотя ему и не хватало вдохновения. Он написал объемистые труды в подражание биб�лейским книгам Экклезиаста, Притчей и Псал�мов. Он был составителем обширного словаря библейского иврита. Он считался одним из крупнейших знатоков Талмуда. Он руководил в Гранаде собственной академией, его работой в ней восхищались современники, да я сейчас в его трудах находят немало интересного. Он славился как покровитель науки. Ученые и поэты благоденствовали под его покрови�тельством, и в знак благодарности они посвя�щали ему свои стихи. Современники единодушно восхваляли его как князя, и он до сих пор сохранился в памяти народа как Шмуэль Га-нагкд, т. е. Самуил-квязь.

Ибн Нагдела умер, ко всеобщей скорби, примерно в 1055 г. Его сменил его сын Иосиф, остававшийся на высоком посту до 1066 года,. когда волна зависти свергла его и вызвала го�нения на евреев во всем государств».

События в Гранаде никак не повлияли на положение евреев в остальных арабских го�сударствах, во многих из которых отдельные евреи достигли таких же высоких постов. Но этому взлету славы не суждено было длиться долго. Мусульманский полумесяц правил все�ми землями к югу от Пиренеев. В горном рай�оне Астурии вестготы еще раньше сумели ор�ганизовать успешное сопротивление и остано�вить продвижение мусульман. Начиная с вось�мого века, это маленькое ядро начало расширя�ться, и к XI веку на Иберийском полуостро�ве уже имелось полдюжияы христианских государств, в руках которых была значитель�ная часть территории. После падения Толедо а 1085 г. андалузские правители не видели возможности самостоятельно сдержать 'побе�доносное продвижение христиан. Помощь мо�гла прийти только с одной стороны.  Вся севе�розападная Африка входила в состав империи фанатичных берберских племен Моравидов. Мусульманские государства Испании отправи�ли к ним посольства с просьбой о помощи. Не дожидаясь заключения формального соглаше�ния, берберы устремились через Гибралтар�ский пролив. Мусульманская и христианская армии столкнулись в Салаке близ города Бадахое. Битва закончилась решающей победой полумесяца. Хотя город Толедо остался в ру�ках христиан, единство мусульманской Ис�пании было вскоре восстановлено под властью Моравидов. Новые правители принесли с собой тенденцию к примитивной суровости, простоте и фанатизму ислама. То высокое положение, которое еврейские государственные деятели занимали при разных дворах, ушло в прош�лое; в 1107 г. была сделана попытка силой об�ратить в ислам евреев Лусены, самой важной и самой богатой общины в Испании.

Но вскоре завоеватели, как уже не раз бы�вало в подобных обстоятельствах, начали терять свой первоначальный пыл. Их фана�тизм пустыни был подорван мягкой атмосфе�рой Андалузии. При их дворах возродились просвещенные традиции халифата, и опять еврейские врачи и астрономы стали оказывать заметное влияние на дела государства. Тем временем, однако, среди мусульман Северной Африки поднялась новая волна реформатор�ского рвения. Берберские племена Атласских гор объединились под знаменем религиозного пуританства и создали мощное государство. Из приверженности догме единого Бога они стали себя называть аль-мохадами (от корня, родственного ивритскому эхад—один). Как и за шестьдесят лет до того, их единоверцы в Испании опять столкнулись с продвижением христиан. Они послали за помощью, и в 1146 г. аль-мохады пересекли Гибралтар.

С первых дней новая секта возродила в Ис�пании суровую политику раннего ислама по отношению к иноверцам. Вопрос о сохранении прежней веры не стоял. Все немусульмане должны были принять ислам; единственный выбор — уничтожение или изгнание. Опять, как во времена вестготских королей, в горо�дах южной Испании появились евреи, внешне принявшие господствующую веру, тогда как дороги были полны беженцев, искавших спа�сения в более веротерпимых странах.

К 1172 году аль-мохады вновь восстановили единство мусульманской Испании, когда им покорился последний независимый правитель. На юге страны не осталось ни одного еврея, исповедовавшего иудаизм. Слава андалузских общин закатилась. К счастью, на севере на�чали развиваться христианские королевства, где нашли убежище многие евреи и где еврей�ская жизнь смогла укорениться и вновь рас�цвести.



XVI. СЕВЕРНЫЕ ЦЕНТРЫ

1. Впервые после вторжений варваров мир и порядок в Западную Европу принесли завое�вания и организационный талант Карла Ве�ликого, который короновался в Риме на Рож�дество 800 года. Карл был не только сильным императором, способным перешагнуть через бо�гословские предрассудки своего времени, — он был также дальновидным правителем, су�мевшим понять, какой важный вклад могут внести евреи в экономическую жизнь импе�рии.

В соответствии с этим он и его династия последовательно покровительствовали евреям и поощряли их иммиграцию. Сохранились многочисленные документы, в которых император даровал какому-нибудь еврейскому купцу про�текцию и привилегию. Когда в 797 году в Баг�дад к Гаруну аль-Рашиду отправилось посоль�ство, переводчиком при нем был еврей Исаак. В пути члены посольства умерли, а Исаак один вернулся и привел с собой слона, посланного халифом императору в знак уважения. Еврей�ская традиция во многих старых легендах со�хранила имя основателя династии Карла Ве�ликого в связи с милостями, которые он ока�зал их отцах.

В последующий период множество еврейских общин возникло во всех владениях Каролингов. Купцы отправлялись из портов Сре�диземного моря во все концы света, доплывая в поисках товаров да Индии и Китая. Они устремлялись но старым торговым маршрутам на север и на восток, в Германию и дальше. Из славянских земель они доставляли самый выгодный товар — рабов, которых продавали затем в гарем иди в телохранители кордовскому халифу. Правда, церковные власти смотре�ли на это косо, но отнюдь не по причинам гу�манности — цивилизация до этого еще не доросла. Они были против продажи христиа�нина в рабство неверному и зачастую вмеши�вались и расстраивали сделки. Церковные съезды с монотонной регулярностью требова�ли, чтобы государство следовало старым ка�ноническим правилам и ограничениям для ев�реев. Однако все пренебрегали этими прави�лами при открытом потворстве двора. В первой половине девятого века архиепископы Лиона Агобард и Амуло всячески настаивали и интриговали, чтобы гражданская власть ввела в их епархии старый антиеврейский кодекс со всеми деталями, но, очевидно, без успеха.

Даже после падения династии Каролингов дом Капета продолжал проводить политику протекционизма по отношению к евреям. Хотя иногда и случались мрачные периоды, в целом условия жизни евреев поощряли иммиграцию. Район  их поселения, первоначально ограни�ченный югом страны, постепенно расширялся. Вскоре на северо-востоке Франции в каждом городке, почти в каждой деревне появились процветающие еврейские общины, и в течение трех следующих столетий эта часть Франции являлась одним из важнейших центров ев�рейской жизни и культуры.

2. Германские общины, очевидно, были от�ветвлением французских. Самые ранние из них появились в коммерческих центрах, с ко�торыми вели торговлю франко-еврейские куп�цы. Еще во времена римлян еврейская коло�ния была в Кёльне, а также, несомненно, в некоторых соседних городах. Этот район ос�тавался центром еврейского поселения вплоть до периода крестоносцев. Помимо иммигран�тов, пришедших с Запада, из Шампани, были и такие, которые шли на север от одного ком�мерческого центра к другому по долинам Ду�ная и Эльбы. Уже в девятом веке упоминают�ся евреи в Аугсбурге и в Меце. В десятом они осели в Вормсе, Майнце, Праге, Магдебурге, Мерзебурге, Ратисбоне и других городах. К концу одиннадцатого века евреев вдоль Рейна было не меньше, чем в соседних районах Франции.

Последней крупной страной Западной Ев�ропы, где поселились евреи, была Англия. Доказательств присутствия здесь евреев в римский или саксонский период не имеется, хотя не исключено, что отдельные торговцы могли добраться и сюда. Но с норманским завоеванием (1066 г.) Англия впервые после падения Римской империи вошла в европей�скую орбиту; страна была открыта для ино�земного предпринимательства, и евреи не за�медлили воспользоваться представившимися возможностями. В столице Нормандии Руане еврейская община скорее всего существовала с начала XI века, и для ее членов было впол�не естественно пересечь Ла-Манш и поселить�ся в новой стране, завоеванной их герцогом. К концу норманского правления еврейские общины обосновались в Лондоне и в главных городах в провинции, особенно в Йорке, Окс�форде, Норвиче и Бристоле.

3. Поселение евреев в Англии было куль�минационной точкой в движении евреев с Вос�тока на Запад. На Востоке, в Палестине, сфор�мировался еврейский народ, и на Востоке же, в Палестине и затем в Месопотамии, создал он свой характерный образ жизни. Но, как мы видели, эти древние центры пришли в упадок. С другой стороны, выросла роль центров на Западе. Еще в IX веке испанские евреи игра�ли заметную роль. Начиная с середины XI века, Франция, Германия и соседние страны разделили с Иберийским полуостровом духов�ную, интеллектуальную, численную и эконо�мическую гегемонию еврейской жизни. На Востоке — в Византийской империи, Месопотамии, Аравии, Египте, Персии и даже дальше, а Индии и Китае — продолжали существовать значительные еврейские общины. Однако не им суждено было сыграть важную роль в ев�рейской жизни и в мировой цивилизации.

Та часть еврейского народа, которая внесла заметный вклад в историю человечества и наиболее значительный в историю еврейской культуры, была отныне постоянно связана с Европой — с европейской культурой, с евро�пейским мировоззрением и, по крайней мере на протяжении многих поколений, с европей�ской почвой.







XVII. НОВОЕ УЧЕНИЕ

1.	Тот факт, что в период великого пересе�ления народов, сменивший классическую эпо�ху, значительная часть народа смогла пере�браться из одного конца Средиземноморья в другой, отнюдь не был беспримерным или хотя бы примечательным. Уникальным еврейское переселение является потому, что евреи суме�ли принести с собой не только свою религию, но и свою цивилизацию. 

         То, что это оказалось возможным, можно частично объяснить условиями завоевания сарацинов. Расцвет арабской литературы оказал влияние на все Средиземноморье от Багдада до Кордовы. Еврейские общины не могли ос�таться в стороне от этого интеллектуального движения. Еврейская наука в то время почти полностью арабиэировалась. Арабский язык использовался даже и для полурелигиозных целей; арабские методы тщательно изу�чались; арабским образцам старательно под�ражали. Непосредственным результатом араб�ского расцвета явилось возрождение литера�туры у евреев. В поэзии на иврите зазвучали светские мотивы; согласно литературной моде века составлялись словари; и так же, как не�сколькими веками раньше, Филон и алексан�дрийские эллинисты полагали, что Платон сказал последнее слово в человеческом мыш�лении, так теперь ученые считали философию Аристотеля, перенятую арабами у греков, вер�шиной интеллектуального мышления.

Бродячие ученые занесли новые идеи а Ан-далузию, где интеллектуальное возрождение в Х веке при омейядских халифах не могло не отразиться на еврейских кругах. Поэтому значение мусульманской Испании в еврейской жизни не ограничивается численностью евреев или их политическим влиянием. Это была бле�стящая страница в истории еврейской лите�ратуры и мысли.

2. Хасдай ибн Шапрут был меценатом, под покровительством которого началось возрож�дение еврейской культуры и зародилась ев�рейская интеллектуальная жизнь в Европе. Он покровительствовал ученым новой школы, таким, как Менахем бен Сарук из Тортосы, автор первого полного словаря библейского иврита, или его язвительный соперник Дунаш ибн Лабрат. Оба они были плодовитыми поэ�тами, причем Дунаш одним из первых начал писать ивритские стихи, пользуясь правиль�ными размерами в подражание — скорее бес�сознательное, чем преднамеренное — арабской поэзии. Позднее еврейская поэзия расцвела в Испании так, как никогда и нигде больше за пределами Палестины. Самуил ибн Нагдела сам, как мы уже видели, был поэтом, хотя и не самым талантливым. Кроме того, он из�вестен тем, что покровительствовал Соломону ибн Гвиролю (ибн Габироль) из Малаги (? 1021-1056), «Соловью благочестия», чьи гим�ны обогатили синагогальную литературу и чьи философские сочинения, сохранившиеся в ла�тинском переводе, считались классическими у средневековых католических учителей, кото�рые и не подозревали, что их автор еврей.

В следующем поколении Моисей ибн Эзра (умер ок. 1139 г.) из Гранады сравнялся с ибн Гвиролем в поэтическом мастерстве и навер�ное превзошел его по глубине чувств. Родст�венник Моисея, Авраам ибн Эзра (1092-1167) соперничал с ним в разносторонности тема�тики. Уроженец Толедо, он не мог спокойно жить на одном месте и бродил по всему свету: из Испании в Италию, из Италии во Францию, из Франции в Англию, а затем назад в Испа�нию. Он стоит в первом ряду еврейских поэ�тов и авторов гимнов; он писал труды по грам�матике, философии и астрономии, составил классический комментарий к Библии, в кото�ром заметны те принципы, которые теперь на�зываются Высшей Критикой.

Вершиной гуманистической традиции испан�ского еврейства явился Иуда Галеви (1086-1141). Врач по профессии, по призванию он был поэ�том. Наверно, никто больше никогда не владел так мастерски языком, на котором уже не го�ворили. Ничто еврейское и ничто общечеловеческое не было чуждо его музе: ни радость дружбы, ни экстаз страсти, ни величие приро�ды, ни тайны религии. Помимо всего, у него было глубокое чувство к Святой Земле, и его гимны Сиону равны по своей стройности ве�личайшей любовной лирике мировой литера�туры. Следуя по стопам Саадьи-Гаона, поэт написал также философский труд «Кузари» в форме диалога между еврейским ученым и царем хазар. В ней автор отстаивал рацио�нальную основу иудаизма. Жизнь Иуды Га-левы была так же гармонична, как его лите�ратурное творчество. Рассказывают, что под конец жизни он уступил мистическому обая�нию своей любимой, которую так часто воспе�вал в стихах, и отправился в Святую Землю. Едва увидев Иерусалим, он в экстазе пал на землю ниц. Проезжавший мимо арабский всад�ник направил своего коня прямо на распро�стертое тело Иуды Галевы, и с последним ды�ханием поэт прошептал бессмертные строки своей величайшей оды Сиону.

3. Менее яркой, но наверное более важной, чем гуманистическое возрождение, была пере�садка на новую почву того уникального лите�ратурного памятника, который а течение мно�гих веков формировал весь уклад еврейской жизни. Происхождение талмудической учено�сти в Европе всегда ассоциируется с роман�тической историей, рассказанной автором древней хроники. В ней повествуется, как че�тыре раввина, собиравшие средства для ста�ринных академий в Вавилонии, в 972 г. от�правились из порта Бари в Южной Италии, который уже тогда был одним из центров еврейской учености. Судно было захвачено андалузскими пиратами, и четырех пленни�ков продали в четырех разных портах, где каждый из них посадил росток еврейской на�уки. Один из них, Моисей бен Енох, попал в Кордову, где его выкупила еврейская община. Однажды он отправился в местную школу. Несмотря на его лохмотья, в нем сразу при�знали талант, и он со всеобщего одобрения был поставлен во главе школы, которая от�ныне стала центром науки для всего Пиреней�ского полуострова. Его сменил его сын Енох, захваченный пиратами вместе с ним, и они вдвоем сумели перенести в Андалузию метод изучения Талмуда, который до того был при�сущ месопотамским школам и который нельзя было передать иначе, как устным путем.

Когда в середине XI века из Северной Аф�рики в Испанию переселился Исаак аль-Фаси (т.е. из города Феса; 1013-1103 гг.) и стал руко�водителем знаменитой школы в Лусене, пре�восходство испанской раввинской учености закрепилось. Аль-Фаси был признан одним из величайших ученых светил своего века и своим классическим руководством по Талму�ду, в котором были даны четкие формулиров�ки и все постороннее отброшено, завоевал себе превосходную репутацию.

К этому времени и в Италии появились крупные ученые в этой области. Их крупней�шим литературным памятником был словарь (Арух) Натана Римского (ок. 1090-1100 гг.), со�временника аль-Фаси. Этот труд, незамени�мый и сегодня для филологов и фольклори�стов, явился еще одним средством, благодаря которому наука Палестины и Месопотамии могла стать доступной для Западной Европы.

4. Но особенно талмудическая ученость рас�цвела к северу от Альп и Пиринеев. Расцвет ее произошел как-то неожиданно. Нам почти ничего не известно о литературной жизни во франко-германских общинах примерно до 1000-го года. Этот год был зенитом славы не�коего Гершома бен Иуды, уроженца Меца, проведшего большую часть своей жизни в Майнце на Рейне. Знания этого ученого были столь обширны, что он остался в памяти народа как «Светоч изгнания». Сохранилось очень мало его работ: лишь гимн в память пресле�дований евреев в Рейнланде в 1012 году, нес�колько ответов на письма и несколько коммен�тариев к Талмуду. Однако он известен как автор ряда правил (Такканот), направлен�ных на то, чтобы привести еврейскую жизнь к изменившимся условиям, с которыми евреи столкнулись в Европе. В частности, одно из правил запрещало северному еврейству мно�гоженство, которое на практике было давно забыто.

Школа, основанная Гершомом из Майнца, процветала еще долгие годы. Самым извест�ным из ее учеников был Соломон бен Исаак из Труа в Шампани, известный по инициалам его имени как Раши — Рабби Шломо бен Ицхак (1040-1105). Он учился в Вормсе у ученых, которые сами почерпнули свои знания у Гер�шома. В возрасте 25 лет он вернулся на ро�дину, где и оставался, очевидно, до конца сво�ей жизни. Раши зарабатывал себе на жизнь виноделием; возможно, у него был свой виноградник. Но большую часть дня он, как видно, проводил над томами Талмуда. Его имя стало известно в соседних еврейских центрах. К нему стали приходить письма с просьбой объ�яснить то или иное изречение; присылали спо�собных юношей учиться у него. Не довольст�вуясь устным объяснением, Раши записывал свои замечания к каждому трактату, постоян�но их совершенствуя. Так возник его знаме�нитый комментарий к Вавилонскому Талмуду, который стал компасом в этом удивительном море знания и вскоре приобрел значение клас�сического произведения. Популярный коммен�тарий почти ко всей Библии, простой и гра�мотный, хотя и не очень глубокий, дополнил его основной труд. В течение многих веков этот труд служил учебником, по которому еврейские дети получали первое знакомство с рав�винской литературой.

После смерти великого ученого его труды стали образцом для дальнейшей литературной деятельности. В свете его комментариев изу�чали Талмуд, толковали оставшиеся темными места, выявляли явные противоречия и при�миряли их. Этот материал вошел в серию До�полнений (Тосафот) к уже имевшемуся, и ученые, составлявшие их, обычно называются тосафистами. Они жили во всей восточной Франции и на прилегавших территориях, осо�бенно в Лотарингии и Рейнланде, где в каж�дом городке был свой небольшой кружок лю�бознательных учащихся, собиравшихся вокруг известного раввина.

5. Вершиной средневековой еврейской ин�теллектуальной жизни явилось творчество выдающейся личности, в которой соединились гуманизм Испании и практические устремле�ния северных стран.

Моисей бен Маймон (1135-1204 гг.), или Мои�сей Маймонид, родился в Кордове в семье, издавна славившейся своей ученостью. Ему было всего тринадцать лет, когда его родной город был захвачен фанатиками аль-мохадами и еврейская община удалилась в изгнание. После непродолжительного периода странствий, семья осела в Каире. Здесь Моисей бен Май�мон стал домашним врачом султана Саладина.

У Рамбама (рабби Моше бен Маймон) был энциклопедический ум — феноменально разви�тый, рациональный, исключительно логичный и не выносящий путаницы. Можно сказать, что он весь традиционный иудаизм, теорети�ческий и практический, привел в порядок. Еще до приезда в Египет Рамбам начал составлять на арабском языке свой блестящий коммента�рий к Мишне, отличающийся ясностью мысли и четким показом практических моментов вме�сте с их теоретической базой. Талмудическая ученость казалась ему недостаточной, совре�менному еврею нужно было новое практиче�ское пособие; в его «Мишне Тора» («Повторе�ние Закона») вся масса традиционного учения была изложена в методическом и логическом порядке на чистейшем иврите. В то время ши�роко распространилось мнение о том, что иу�даизм, как система, устарел. В своем «Путево�дителе заблудших» («Море невухим») Рамбам изложил философию иудаизма, подведя под нее совершенно рациональный базис, прими�рив ее с модной философией века и представив некоторые очевидные несовершенства Библии в новой перспективе, которая казалась ему верной. Это был его важнейший труд, за�ложивший основу новой еврейской филосо�фии. Возможно, не все детали сохраняют сей�час свое значение, но сам подход и манера, в которой этот труд анализирует сложные моменты, навсегда останутся образцовыми.

Безграничное восхищение великим египет�ским ученым не было всеобщим. Кое-кто опа�сался, что его «Мишне Тора», написанная явно для простых людей, окажется, в конце кон�цов, роковой приманкой для людей образован�ных и отвлечет их от Талмуда. Кроме того, в ней были пропуски, частью преднамеренные, частью нечаянные, которые привлекли вни�мание ученых. Кое-что из его учения казалось не вполне ортодоксальным. Его «Путеводитель заблудших» вызвал резкую критику за отказ от буквального понимания библейского антро�поморфизма, за интеллектуализацию дара пророчества, за рациональное объяснение всех библейских заповедей, за истолкование куль�та жертвоприношения как уступки идолопо�клонническим склонностям. Еще до смерти Рамбама над его головой начали собираться тучи. Как только он умер, разразилась гроза, продолжавшаяся — с перерывами — несколько поколений. В спорах чувствовалась невидан�ная дотоле желчность. Знаменитые раввины предавали друг друга проклятью, обращались за помощью к светским властям. Ожесточение достигло высшей точки в 1239 году, когда ра�боты Моисея бен Маймона были выданы не�давно возникшему доминиканскому ордену как вредные для веры, и доминиканцы пре�дали их огню. Разногласия продолжались и позже, но евреи были так потрясены этим со�бытием, что нападки на Рамбама стихли, и с тех пор репутация «второго Моисея» была в безопасности.

6. Центром всех этих споров был Прованс, район, лежавший вдоль Средиземноморского побережья к северу от Пиренеев, с точки зре�ния географической, духовной и языковой яв�ляющийся мостом между Францией и Испани�ей. Правда, Прованс находился вне сферы культурной жизни Северной Франции и Гер�мании и по своим гуманистическим и литера�турным интересам приближался скорее к юж�ным соседям. Но роль Прованса в истории ев�рейской литературы была совершенно особой. Очень большая часть литературы этого перио�да была написана не на иврите, а на арабском — международном языке культуры тогдаш�него Средиземноморья. Она смогла стать дос�тупной массам еврейства лишь в переводах. Важнейшие переводы были выполнены в Про�вансе, преимущественно членами семьи Ибн Тиббона, бежавшей сюда от преследований в Испании. Часто переводчикам приходилось выдумывать новые слова; их стиль иногда был шероховатым; но они оказали огромную услу�гу еврейской культуре. Они переводили также с арабского языка на иврит для своих едино�верцев многочисленные классические фило�софские труды древних и современных еврей�ских авторов как оригинальные произведения (например, Аверроэса), так и переводные (про�изведения Аристотеля). Известна еще одна семья прованских переводчиков и ученых — семья Кимхи. Давид Кимхи (ум. в 1235 г.) играл заметную роль среди либералов в спо�рах о трудах Маймонида. Он составил грам�матику иврита, по которой учились многие поколения христианских ученых, а также комментарий к Библии, уступавший в глазах евреев только комментарию Раши и оказав�ший большое влияние на христианскую мысль эпохи реформизма.

Позднее разные еврейские ученые под по�кровительством императора Священной Рим�ской империи Фредерика III, правителя Неа�поля и Прованса Роберта Анжуйского и ко�роля Кастилии Альфонса Мудрого выполнили целую серию переводов при дворах этих мо�нархов. Таким образом философские и науч�ные сокровища древней Греции вновь начали проникать в европейский мир, неся с собой то оживление интереса к возрождению куль�туры, кульминацией которого явился Ренес�санс.



XVIII. ПОД ТЕНЬЮ КРЕСТА



1. В конце XI века христианская Европа была взбудоражена рассказами вернувшихся из Палестины паломников об осквернении му�сульманами святых мест и их варварском от�ношении к тем, кто приходил туда на покло�нение. Росло всеобщее негодование. В речи на Клермонском соборе 26 ноября 1095 года папа Урбан II призвал христиан вырвать Свя�тую Землю и ее святыни из рук неверных. Это было началом крестовых походов, которые на протяжении двух столетий пытались — с раз�ной степенью успеха — завоевать Палестину и отдать ее под власть креста. Одновременно это было началом эры беспрецедентных муче�ний еврейского народа.

Коль скоро вспыхивают религиозные стра�сти, их уже очень трудно бывает направить в одно русло. Некоторые вожди крестоносцев поклялись, что кровь Христа будет отмщена кровью евреев. С точки зрения крестоносцев было в высшей степени нелогично рисковать жизнью в войне с сарацинами и оставлять не' тронутыми старых закоренелых врагов хрис�тианской веры, которые к тому же могли лишь выгадать от этого святого дела. Первая вспыш�ка ненависти в Лотарингии, стоившая жизни двадцати двум членам общины города Меца, предупредила евреев Рейнланда о том, что опасность близка. Третьего мая, в субботу, отряд под командованием лейнингенского гра�фа Эмико напал на синагогу в Шпейере. Бла�годаря сопротивлению, оказанному находив�шимися в синагоге евреями, и энергичным ме�рам, предпринятым епископом, вспышка была подавлена, но несколько человек при этом погибло.

В следующий раз крестоносцы были лучше подготовлены, 18-го мая, в воскресенье, при попустительстве горожан они напали на ев�рейскую общину Вормса. Некоторые слабые духом спасли свою жизнь, приняв крещение. Остальные, за исключением тех, кто нашел убежище в епископском дворце или покончил собой, были убиты. Спустя неделю сам епи�скопский дворец был окружен и те, которые искали в нем убежища, были уничтожены. Подобные сцены повторялись в разных местах во всей долине Рейна. Иногда мы узнаем о существовании в тот период еврейской общи�ны в том или ином месте только из рассказа об ее уничтожении крестоносцами. 30 мая по�гром разразился в столице Богемии Праге, где евреи жили издавна. Антиеврейская кам�пания достигла высшей точки в 1097 году, ког�да Годфрид Бульонский с основными силами крестоносцев ворвался в Иерусалим. Крутые улочки Святого Города были залиты кровью;

всех евреев — раввинов и караимов — кресто�носцы загнали в одну синагогу и подожгли ее. Эта безжалостная резня на долгие века прер�вала связь евреев с их прежней столицей.

2. Эта вспышка ненависти к евреям знаме�новала собой начало долгих гонений, харак�терных не только для последующих крестовых походов, но продолжавшихся почти без пере�рыва вплоть до наших дней. Отныне изменил�ся весь характер и темп еврейской истории. Мученичество настолько стало повседневным явлением, что ритуал сухо предписывал ко�роткую молитву, которую следовало произ�носить перед смертью «во имя Господа».

С лета 1096 года в цепи гонений наступил перерыв. Однако в 1146 году тяжелое поло�жение, в котором очутилось католическое Ие�русалимское королевство, вызвало новый кре�стовый поход с целью его вызволения. На этот раз движение было организовано лучше, чем в 1096 г. Опять по подстрекательству невеже�ственного монаха Радульфа вдоль всего Рейна прокатилась волна погромов, правда, в меньшем размере. Из Германии зараза распростра�нилась на север Франции. Эксцессы держались в некоторых рамках благодаря усилиям на�стоящего праведника Бернара из Клерва, который был главным вдохновителем кресто�вого похода, но который настаивал, чтобы не преследовали евреев.

Во время III крестового похода зараза анти�семитизма проникла в Англию, которая до того охотно принимала беженцев с континен�та. 3 сентября 1189 года, во время коронации в Вестминстере Ричарда I, начались волнения, закончившиеся разграблением лондонского еврейства и убийством многих невинных. Сле�дующей весной, едва только король пересек Ла-Манш, отправляясь в поход на Восток, аналогичные погромы прокатились по всей стране. Норвич, Линн, Данстэбл, Стэмфорд кровью вписали свои имена в книгу еврей�ского мученичества. Высшей точки волна до�стигла в Йорке, где после первого нападения евреи укрылись в замке и выдержали насто�ящую осаду. Видя в конце концов, что воз�можности спастись нет, они решили по край�ней мере лишить своих врагов радости резни. Под руководством раввина все главы семей сначала убили своих жен и детей, а затем друг друга. Когда на следующее утро ворота замка были взломаны, внутри не оставалось никого, кто мог бы рассказать об этой страш�ной ночи.

3. Стоит однажды появиться жажде крови, ее уже нелегко утолить. Религиозные страсти масс были так возбуждены, особенно против евреев, что вскоре предлог крестового похода оказался излишним. В канун Пасхи 1144 года в лесу близ Норвича был найден труп маль�чика по имени Вильям, подмастерья скорняка. Очевидно, он умер в каталептическом припад�ке, но распространился слух, будто он был убит евреями одним или двумя днями раньше, на еврейскую Пасху. Подобные обвинения в ритуальном убийстве детей во все века выдви�гались против ненавистных религиозных меньшинств, например, против первых хрис�тиан, когда их вера только начала распро�страняться в Римской империи, или спустя много столетий против иезуитских миссионе�ров в Китае. Обвинение против евреев было выдвинуто, хотя и в крайне неуклюжей форме, но в подходящее время; в результате, эта кле�вета распространилась исключительно быстро.

Вскоре к клевете добавилось еще одно об�стоятельство: будто целью преступления было получить кровь, которая использовалась при приготовлении мацы или в каком-то ином пасхальном обряде. Того факта, что употреб�ление крови животных в любом виде запре�щено евреям Законом Моисея, а человеческая плоть считается трефной, запрещенной пищей, должно было быть достаточно, чтобы показать полную абсурдность этой клеветы, даже если бы какой-то преступник и был признан винов�ным в неоднократных убийствах. Князья, ко�роли и императоры в своих декретах осуж�дали навет как ложный, папы предавали его анафеме, ученые методически разоблачали его клеветнический характер, здравый смысл от�казывался его принять. Однако навет расцве�тал и набирал силу. К концу XV века можно насчитать не менее пятидесяти случаев обви�нения евреев в ритуальных убийствах, и этот список будет далеко не полным.

Иногда обходились и без такого предлога. В случае крупных пожаров, столь частых и разрушительных в средневековых городах, кто был виноват, как не евреи? Если вспыхи�вала чума, было ясно, что ее принесли они же, особенно если они заболевали первыми; если же эпидемия их не трогала, это опять-таки служило доказательством их злонамеренности. От евреев исходила вся ересь; они отвечали за любое убийство, объяснение которому не на�ходилось. В случае вторжения в страну вра�гов, особенно неверных, считалось, что их при�звали евреи. Во времена династических споров или гражданских волнений каждая сторона обвиняла евреев в том, что они сочувствуют противнику. Короли обвиняли их в связях с мятежниками, а те считали евреев орудием в руках короля. Иногда для нападок не требо�валось никакого другого предлога, кроме на�ступления христианской Пасхи с ее предста�влениями Страстей Господних. А уж в обыч�ных превратностях войны и мира — осада, завоевание, бунт — евреи выносили свою долю страданий.

4. На юге Европы условия были много луч�ше, чем в Англии, Франции и Германии. В Италии жизнь евреев была вполне сносной. Папы, как бы они ни опасались вредного вли�яния евреев на правоверность христиан, все же придерживались принципа формальной веротерпимости. В их владениях, единствен�ных во всей Европе, евреи никогда не знали массовой резни и изгнания. Евреи Сицилии то�же оставались многочисленными, хотя и не очень зажиточными, и их в общем не затро�нули бури, ставшие характерной чертой еврей�ской жизни в северной Европе. По соседству, в Неаполитанском королевстве, условия жизни евреев были такие же до конца XIII века, когда воцарившийся дом Анжу ввел северные идеи нетерпимости, за чем последовали гоне�ния и насильственное обращение в христиан�ство.

Далее к востоку, в Греции и на прилегаю�щих территориях, — самых ранних центрах еврейского поселения в Европе, — старые ев�рейские общины прозябали под тенью визан�тийского фанатизма, время от времени прояв�лявшегося во вспышках преследований и по�пытках навязать господствующую религию. Однако тут и там мы находим проблески куль�турной жизни общин, славившихся, по словам путешественника того времени, своей учено�стью и благочестием.

Важнейшим центром еврейской жизни в южной Европе все еще была Испания. Ранний период Реконкисты (освобождение Испании христианами из рук мусульман) был, очевид�но, опасен для евреев. Но еще в Х веке начало проявляться изменение в отношении к евреям. Первоначальное религиозное рвение стало ис�чезать. Чтобы обеспечить прочную власть христиан в стране, следовало привлечь на свою сторону столь важный элемент населе�ния, как евреи. В то же время ввиду их зна�ния языков было удобно поручать им важные дипломатические миссии. При дворе славились врачи и ученые, получившие образование в арабских школах; многие евреи благодаря своим способностями заняли важные посты в финансовой администрации.

Таким образом, Золотой Век еврейской жиз�ни в Испании, хотя и обязанный, несомненно, близости и примеру мавров, не совпал полно�стью с их господством. Долгое время христи�анская веротерпимость выгодно отличалась от фанатизма аль-мохадов. Именно под вла�стью христиан, хотя до некоторой степени под интеллектуальным влиянием мусульман, поя�вились некоторые выдающиеся личности в культурной жизни испанского еврейства. Ев�рейские воины храбро сражались под знаме�нами и креста, и полумесяца, и люди выдаю�щихся способностей так же верно и преданно служили теперь королям Кастилии и Арагона, как прежде халифам Гранады и Севильи.

В правление короля Кастилии Альфонсо VI (1065-1109) евреи христианской Испании до�стигли зенита процветания. Завоевание Толе�до сделало короля Альфонсо VI повелителем одной из самых старых и самых цветущих еврейских общин в Испании. Несмотря на ука�зания папы римского, за евреями сохранили все те привилегии, которыми они пользовались при мусульманах, и уравняли их в правах с остальным населением. Во все это царствова�ние и в последующие за ним при дворе нахо�дилось много еврейских врачей, ученых и финансистов, оказывавших иногда большое влияние на государственные дела. Еще три четверти столетия условия жизни евреев в христианской Испании оставались благоприятными. Но нетерпимость крестонос�цев уже перевалила через Пиренеи и стала разрушать дружеские отношения между ев�реями и христианами. Под папским давлением различные церковные соборы принимали ан�тиеврейские законы, которые, правда, не все�гда выполнялись. Иногда кто-нибудь бурно протестовал против назначения евреев на важные посты. Когда в начале XIII века была объявлена священная война против неверных и большое число рыцарей и искателей приклю�чений устремились в Испанию со всех концов Европы, они в подражание погромам на Рейне стали нападать на евреев в столице и других городах.

Битва при Лас-Навас-де-Толоса в 1212 г. окончилась внушительной победой христиан. Мусульманская угроза была сокрушена. В те�чение нескольких лет подвластная мусульма�нам территория сократилась до небольшого клочка земли. В силу этого положение евреев стало ухудшаться. Одержав победу, христиан�ство не нуждалось больше в симпатиях мень�шинства. Дипломатические посольства в му�сульманские страны уже не имели того зна�чения, что раньше. Даже мусульманская нау�ка пошла на убыль, а с ней — значение еврей�ских ученых, воспитанных в мусульманских школах. Одновременно на Пиренейский по�луостров начали проникать из Европы рели�гиозная нетерпимость, крайний национализм, коммерческое соперничество. Более частыми стали политическая дискриминация и вспыш�ки ненависти в массах. Правители все больше урезали привилегии, которыми евреи теоретически имели право пользоваться, хотя строгие законы не всегда претворялись на практике. Потребовалось довольно долгое время, чтобы страна прониклась новым духом, и в неко�торых отношениях он никогда не был тут таким суровым, как в других местах. Однако с начала XIII века спокойствие предшество�вавшей эпохи исчезло, и туча, покрывшая всю Европу, грозно нависла над древним еврейст�вом Испании.

XIX. СОЦИАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

1. Растущая угроза безопасности евреев со�провождалась изменением их экономического положения. В первоначальный период рассея�ния они мало отличались в этом отношении от остального населения. Римские магнаты, покупавшие рабов-евреев после подавления очередного восстания, предназначали их в основном для работы в имениях. Многие евреи и после освобождения тем или иным способом из рабства продолжали заниматься сельским хозяйством, подобно своим единоверцам в Па�лестине, Вавилонии и Персии. Даже в Север�ной Европе до середины средних веков евреи не были целиком оторваны от земледелия. На юге небольшая часть еврейского населения постоянно была связана с землей.

Одна из причин, оторвавших евреев от зем�ли, очевидна. Еврейские религиозные обряды, развивавшиеся в течение столетий, требовали дружественного окружения. С ростом рели�гиозных предрассудков обособленная уединенная жизнь стала чрезвычайно неудобной, да�же попросту опасной. Для обеспечения безо�пасности необходим был постоянный контакт с остальными евреями. Наконец, организация сельского общества на феодальной основе не оставила места для иноверца. Находившиеся в полурабской зависимости крестьяне явля�лись вассалами владельца имения и платили ему работой (барщина) или натурой (оброк). Владелец имения являлся вассалом барона, а тот, в свою очередь, вассалом более крупного барона или короля — вершины этой пирами�ды, — которому прямо или косвенно служили все. Эта структура основывалась на привер�женности к одной вере и скреплялась рядом религиозных обетов и клятв. Помимо того, во многих местах древней традицией, а позднее законом, евреям запрещалось владеть землей. Таким образом, в сельском обществе места для еврея не было, и его внимание поневоле обра�тилось к городу.

Иммигрант в уже населенной стране, естест�венно, с трудом может найти применение сво�им силам иначе, чем в городской жизни. В Римской империи евреев можно было встре�тить почти во всех слоях населения, но ос�нову еврейской общины составляло сословие торговцев. Они, в основном, отвечали за ввоз зерна, позволявший обеспечить плебс «хлебом и зрелищами». Следует заметить, что основной центр евреев в столице империи был возле доков и что первые их поселения располага�лись вдоль торгового маршрута, соединявшего Рим с Египтом, житницей античного мира.

Раннее средневековье сузило широкий горизонт Римской империи, замкнув ее в нацио�нальных границах. Взамен старого строя при�шло господство грубой военной касты. Меж�дународная торговля, особенно в странах Се�верной Европы, все больше оказывалась в ру�ках слоя людей, не имевших собственной стра�ны, но обладавших международными связями и владевших международным языком, необ�ходимым для корреспонденции. Как мы виде�ли, почти целиком в их руках находилась работорговля, считавшаяся в то время не более предосудительной, чем в наши дни торговля скотом. В юридических документах Франции и Германии IX века термины «еврей» и «тор�говец» употребляются почти как синонимы. Имеется внушительный список товаров, вво�зившихся в то время евреями, начиная с апельсинов, сахара, риса, обуви и барабанов и кончая сиренью, которая, возможно, обязана своим появлением в Европе, в первую оче�редь, еврейским торговцам.

Ведущая роль евреев в западноевропей�ской торговле была утрачена в Х веке, с по�явлением итальянских торговых республик, особенно Венеции и Амальфи, которые быстро захватили монополию в средиземноморской торговле. Крестовые походы оказались послед�ним толчком, оторвавшим евреев от коммер�ции. Последующие войны за обладание Святой Землей сблизили Восток и Запад больше, чем когда-либо со времен падения Римской импе�рии. Возросло значение итальянских примор�ских городов-государств. В результате, они стали обеспечивать безопасность паломников в Святую Землю, а вместе с ними и купцов. Так появился мощный стимул для коммерции у западноевропейских народов.

Личные качества еврея, прежде являвшиеся его преимуществом, теперь оказались против него, так как он не мог пользоваться ни при�вилегиями христиан, с одной стороны, ни му�сульман, с другой. Отсутствие личной безопас�ности делало более опасным его коммерческие предприятия. Наконец, средневековая органи�зация торговли, как и сельского хозяйства и землевладения, не давала места для иноверца. В каждом городе куплей и продажей занима�лись только члены торговой гильдии, и посто�ронним не разрешалось конкурировать с ними. Но торговая гильдия была основана целиком на принципе единообразия. Это была общест�венная организация, а горожане не желали иметь общественных контактов с евреями. Име�лись и некоторые религиозные обряды: цехо�вые богослужения, процессии, иногда собствен�ная часовня, к которым евреи не имели дос�тупа. Гильдии и цеха опирались на идею за�щиты местного жителя от чужака, а евреи, сколько бы поколений их предков ни жило в этом городе, всегда считались посторонними, вмешивающимися в чужие дела.

В мануфактуре и ремеслах положение было такое же. В первый период поселения в Ев�ропе евреи проникли и в эту сферу. Но у них было мало шансов по сравнению с неевреями, тем более, что церковное правило, направлен�ное против подчинения христианина иноверцу, запрещало евреям нанимать работников-неев�реев и тем самым расширять производство. Наконец, организация различных ремесленных цехов с их узаконенной абсолютной мо�нополией на тот или иной вид производства опять-таки исключала всякую возможность проникновения евреев. В логичной, четкой, всеохватывающей организации городской и сельской жизни не было места, по крайней ме�ре в Северной Европе, для «врагов веры Хри�стовой».

2. Однако имелся один незаменимый вид экономической деятельности, о котором сред�невековое общество не позаботилось. Финан�сист, банкир или ростовщик (все эти термины фактически являются почти синонимами) не�обходим в любую эпоху, в которой господст�вует денежное хозяйство. Вместе с тем като�лическая церковь стала выступать против вы�дачи денег в долг под проценты на каких бы то ни было условиях. Действительно, Моисеев Закон, относившийся к пастушеской и земле�дельческой жизни в маленьких деревенских общинах, запрещал давать в долг «ближнему» ради выгоды. Нагорная проповедь в ее употре�бительном, но неверном переводе, предписы�вала верующим «давать, не ожидая ничего взамен» (действительное значение — «никогда не отчаиваться»). Того же требовал Аристо�тель, чей авторитет в средние века уступал лишь Библии. Постепенно и церковь заняла резко отрицательную позицию по отношению к ростовщичеству независимо от величины взимаемого процента. На III Лютеранском со�боре, состоявшемся в Риме в 1179 г., всем тем, кто занимался этим позорным для честного христианина делом, было отказано в христи�анском погребении.

Фактически эта политика основывалась на ложном идеализме, и ее можно было бы оп�равдать, только если бы церковь предприняла какие-то шаги, чтобы нуждающиеся могли брать в долг без процентов. Лишь присутст�вие евреев сделало эту политику возможной, поскольку запрет носил религиозный характер и распространялся только на христиан. Таким образом, исключенные из обычного хода жиз�ни, евреи нашли лазейку в этом, самом пре�зираемом и непопулярном занятии. Раввинские авторитеты не одобряли его; когда речь шла о взимании процентов с братьев-евреев, они открыто запрещали делать это. Однако в конце концов они были вынуждены покориться об�стоятельствам. К XIII веку большинство ев�реев в католических странах, за исключением Южной Италии и Испании, прямо или косвен�но, независимо от своего желания, зависели от этого низкого занятия.

Таким образом, какое-то время в некоторых странах евреи были единственными капита�листами. Какое бы крупное дело ни начина�лось, приходилось прибегать к услугам евреев. Их помощь была незаменимой в двух основных занятиях средневековья — войне и стро�ительстве. Крестовые походы, оказавшиеся столь роковыми для евреев, были бы невоз�можны в той форме, в какой они были пред�приняты, без их финансовой поддержки. Даже церковные организации прибегали к их помо�щи в любом важном деле. Переход Европы в течение двух с половиной столетий после I крестового похода от натурального хозяйства к денежному был, несомненно, облегчен благо�даря присутствию евреев.

Расцвет еврейского господства в финансо�вом мире начался с середины XII века, когда, с одной стороны, евреи оказались лишенными возможности заниматься торговлей, а с другой, стали строже соблюдать запрет ростовщичест�ва. Спустя столетие христианин-ростовщик, несмотря на все юридические и церковные за�преты, опять стал обычной, хотя и крайне не�популярной фигурой. Были найдены юриди�ческие зацепки, позволявшие обойти неудоб�ные правила. Итальянцы имели дурную славу во всей Европе из-за своей привязанности к этому делу (слово «ломбард» пошло от проз�вища итальянцев из Ломбардии). Против дея�тельности этих христианских конкурентов под высочайшим покровительством, с обширными возможностями кооперации, евреи были бес�сильны и очень быстро оказались побежден�ными.

Однако итальянцы были больше всего за�интересованы в крупных операциях. Евреи были вынуждены в большинстве случаев ог�раничиться и другими мелкими операциями. Процент по необходимости всегда взимался высокий, ввиду нехватки звонкой монеты и общей неуверенности положения. Однако рос�товщики-христиане, хотя им и не приходилось так страховаться на случай убийства или гра�бежа, брали не меньший процент, и их жад�ность часто заставляла простой народ сожа�леть об отъезде еврейских конкурентов, чье присутствие оказалось ненужным, когда рос�товщичеством занялись христиане.

3. Неизбежным результатом специфического рода занятий явилось особое положение ев�реев, ибо каждый человек должен был найти свое место в структуре общества. Кроме того, евреи зачастую действительно были пришельцами на новом месте, и к ним неизбежно от�носились, как к чужакам; поэтому они были вынуждены искать покровительства у короля — традиционного защитника торговцев и ино�странцев. Особый налог, который взимался с евреев, и только с них, в Римской империи, в средние века служил как бы доказательст�вом того, что евреи являлись вассалами импе�ратора, а затем, по аналогии, и других монар�хов. Постоянные обращения евреев к прави�телям с просьбой о защите во времена крес�товых походов способствовали распростране�нию этого взгляда, и в XIV веке старый рим�ский налог был возрожден в Германии под названием «жертвенный пфенниг» как символ того, что император унаследовал от Веспасиана и Тита полное главенство над народом, завоеванным и порабощенным много столетий до того.

Так или иначе, в средние века евреи счи�тались рабами короля. Это их особое отноше�ние к короне объясняет многое в их положе�нии и злоключениях. Они были людьми ко�роля. Он осуществлял контроль над всей их деятельностью. Он произвольно облагал их налогами. По денежным или каким-либо иным соображениям он мог передать свою власть над евреями (всеми или отдельными лицами) третьей стороне. Король мог просто конфиско�вать их имущество. Мог без всякого объяснения  причин изгнать их из пределов своего го�сударства. Он управлял их внутренними дела�ми вплоть до мельчайших деталей. Помимо всего, он видел в них источник дохода. Обычно поступления от евреев в странах Северной Европы составляли примерно одну двенадца�тую всего дохода короля. Эта доля не велика, но она совершенно непропорциональна чис�ленности евреев, которая никогда не была зна�чительной. Сумма обложения была совершен�но произвольной. Король мог потребовать с евреев огромные суммы без всякого предлога, просто на удовлетворение своих потребностей.

Естественно поэтому, что в его интересах было защищать евреев и поощрять их дея�тельность. В его сундуки попадала такая часть их доходов, что он являлся в некотором смы�сле главным ростовщиком королевства. Евреи представляли собой как бы губку, вбиравшую в себя плавающий поверху капитал королев�ства. Когда казна бывала пуста, достаточно было выжать в нее губку. Лишь близорукий правитель (а таких тоже было немало) мог простить проценты с долга или даже весь долг при условии, что определенная сумма будет уплачена в казну. Это автоматически вызвало бы повышение ростовщического процента. Но и кроме того, это было неразумно с точки зре�ния финансовой, ибо несколько лет скрытого партнерства могли дать казне больше, нежели конфискация. Тем временем простой народ с завистью следил за тем, как евреи быстро на�капливали капитал, как деньги, когда-то при�надлежавшие ему, нескончаемым потоком те�кли через еврейские сундуки в королевскую казну. Он видел, что благодаря этому могуще�ство короля растет, не взирая на  конститу�ционные ограничения. Ненависть простого лю�да росла, пока он не обрушивал ее под тем или иным предлогом на еврейский квартал, и тогда в летопись еврейского мученичества вписывалась еще одна мрачная страница.

4. Латеранский собор 1179 года глубоко по�влиял на жизнь евреев и в других отношени�ях. На нем достигла максимума атака на аль-бигойство, еретическое движение, широко рас�пространившееся на юге Франции и угрожав�шее господству католической церкви. Послед�няя, весьма встревоженная этим движением, подозревала евреев в причастности к нему. На Лютеранском соборе католики выступили против любых форм расхождений. Это выз�вало возрождение всех старых антиеврейских законов, принятых в начале христианского владычества, но почти не применявшихся в течение последних семи столетий. Евреям ка�тегорически запрещалось иметь у себя в ус�лужении христиан; христианам запрещалось работать на евреев даже в качестве нянек или повивальных бабок. Им запрещалось также жить среди евреев; это положило основание системе гетто.

Четвертый Латеранский собор 1215 года, ра�ботой которого руководил величайший папа средневековья Иннокентий III, пошел еще дальше. Впервые в христианском мире были введены правила, установленные некоторыми мусульманскими правителями, согласно кото�рым все иноверцы должны были носить осо�бые знаки. На практике такой знак представлял из себя кусок желтой или малиновой тка�ни — в Англии в виде двух скрижалей с де�сятью заповедями, во Франции, в  Германии и других странах — в форме круга. В некото�рых странах, где простой значок был сочтен недостаточным, евреям было предписано так�же ношение шляпы установленного цвета. Целью всех этих предписаний было навечно заклеймить евреев как народ париев, отметить каждого еврея как объект для постоянных на�смешек, а всю общину — как объект для на�падения и резни при любой вспышке недо�вольства масс.

Не следует думать, что все церковные пос�тановления немедленно и последовательно претворялись в жизнь даже в тех местах, которые подчинялись церкви в светских де�лах. Вместе с тем эти правила являли собой норму поведения, которую всегда можно было принять, когда этого требовали обстоятельства. В любой критический момент, когда церкви угрожала новая ересь или когда на престол св. Петра избирался особенно ревностный папа, все репрессивные законы обновлялись и на�чинали применяться, принося несчастье де�сяткам тысяч еврейских семей.

Реакция давила на евреев не только в по�литической и экономической сфере. Нападки затрагивали также духовные идеалы и лите�ратуру евреев. Доминиканский орден, создан�ный для борьбы с ересью, когда отпала угроза альбигойства, обратил свою деятельность про�тив евреев и не упускал случая задеть их. Время от времени доминиканцы организовы�вали «диспуты», на которых какой-нибудь ревностный, но не обязательно сведущий вероот�ступник пытался продемонстрировать, с одной стороны, бессмысленность Талмуда, а с другой — свою верность христианству. Всякая воз�можность честного спора отпадала ввиду того, что истинность христианства не могла под�вергнуться сомнению. Поэтому защитники иу�даизма не могли ответить на нападки, так как любой серьезный ответ с их стороны считался бы святотатством. Таким образом результаты этих «диспутов» были почти неизменно небла�гоприятны для евреев и приводили к напад�кам на их религиозную литературу.

Эти диспуты зачастую происходили под вы�сочайшим покровительством. Первый толчок к ним дал вероотступник Николай Донин из Ларошели, который в 1240 году перед папой Григорием IX громогласно заклеймил Талмуд как книгу святотатственную и вредную. В ре�зультате папа отдал приказ изъять все экзем�пляры обвиненной в святотатстве книги и ис�следовать ее содержание. Во Франции этот приказ был немедленно выполнен, и 3 марта 1240 года, когда евреи находились в синагогах на молитве, вся еврейская литература во всей стране была изъята. 12 июня в Париже в при�сутствии Людовика «Святого» и его придвор�ных открылся диспут о достоинствах и недо�статках еврейской религиозной литературы. После явной пародии на расследование было объявлено, что Донин доказал правоту своего обвинения, и Талмуд был официально приго�ворен к сожжению. В пятницу 17 июня 1242 года в Париже были публично сожжены 24 подводы бесценных еврейских рукописей.

За этой первой атакой на еврейскую лите�ратуру последовали еще многие; Талмуд под�вергся столь жестоким преследованиям, что, несмотря на все старания евреев, до нас дош�ла лишь одна древняя рукопись полного тек�ста. Диспуты, подобные парижскому, также повторялись неоднократно. Свобода слова бы�ла предоставлена евреям лишь однажды, в 1263 году, когда король Арагона организовал дискуссию между крещеным евреем Пабло Кристиани и Рамбаном (рабби Мошебен Нахман, 1194-1270 гг.), мистиком и крупнейшим знатоком Библии и Талмуда. Четыре дня про�должались споры в присутствии короля и его двора. Представитель иудаизма легко защитил свои позиции, и король, открыто признав это, отпустил его с подарком. Однако высказанные им взгляды вывели церковников из себя, и, несмотря на королевские гарантии, Рамбан предпочел покинуть страну.

Временами нападки переключались с еврей�ской литературы на литургию, и в некоторых древних молитвах, составленных в стране, где о христианстве тогда и не помышляли, оты�скивали места, которые можно было толковать как оскорбительные для дочерней религии и ее основателя. В частности, нападки обруши�вались на полную достоинства молитву «Алейну», составленную Аббой Высоким (см. гл. XII), в которой говорилось о тщете объектов поклонения язычников. В 1278 г. папа Нико�лай III, вообразив, что можно добиться обра�щения евреев в истинную веру, если заставить их выслушать изложение христианской док�трины, потребовал, чтобы христианам было разрешено произносить проповеди в синагогах. Как и большинство антиеврейских законов этого периода, этот закон редко проводился в жизнь, но теперь любой фанатичный монах мог прийти во главе толпы в синагогу, поста�вить перед амвоном распятие и выступить с проповедью.

5. Данное выше описание положения средне�векового еврейства, конечно, нельзя считать универсальным. Ближайшее приближение к типичному «феодальному» еврейству мы нахо�дим в Англии, где евреи поселились довольно поздно. Во Франции и в Германии экономиче�ское и правовое положение евреев было схо�жим, но ввиду древности еврейского поселения и постепенной эволюции, а также из-за раз�личий в политическом строе этих двух стран, делать здесь обобщения не так легко.

Даже в тех странах, где евреи были полно�стью отстранены от обычной деятельности, еврейские общины не ограничивались каким-либо одним занятием. Основу, правда, состав�ляли ростовщики. Но от них обязательно за�висели, прямо или косвенно, многие люди иных профессий. Еврейские врачи, часто од�новременно бывшие учеными, славились своим уменьем. Правда, церковный закон запрещал христианам пользоваться их услугами, дабы они не приобрели физическую или моральную власть над христианской душой. Но в каждом серьезном случае, а часто и без специального предлога на это ограничение не обращали вни�мания. Евреи зачастую служили личными врачами королей и князей и даже лечили са�мих пап.

В некоторых ремеслах евреи долго сохра�няли свое превосходство, особенно на юге и востоке Европы. Долгое время в их руках поч�ти полностью находилось красильное и шел�коткацкое производство в Сицилии, Греции и дальше на востоке. Вениамин из Туделы, ев�рей, который в конце XII века пересек все Средиземноморье и был первым достойным доверия средневековым путешественником, упоминает множество мест, где еврейские об�щины целиком держались на этих занятиях. Повсеместно было представлено также искус�ство обработки драгоценных камней и золота, наиболее подходящее для преследуемого ко�чевника, которому желательно было иметь свое богатство в самой удобной для перевозки форме. В Испании и южной Италии, включая Сицилию, экономическая деградация евреев была наименьшей. Евреи здесь никогда не ос�тавляли занятия ремеслом. В больших городах имелись еврейские ремесленные цеха. Многие по-прежнему занимались торговлей, оптовой и в розницу, и хотя некоторая часть давала в рост деньги или брала на откуп сбор налогов, эти занятия никогда не стали основными для местных евреев.

6. Всегда, начиная с древней Александрии с ее знаменитым районом «Дельта», религиоз�ная и социальная солидарность, усиленная враждой со стороны соседей-неевреев, содей�ствовала тому, что евреи селились на одной улице или в одном квартале. Эта тенденция получила подкрепление, когда III Латеранский собор запретил христианам жить в непосред�ственной близости к иноверцам, чтобы избе-

жать всякой возможности влияния последних. Еврейский квартал повсюду носил свое имя. Дома обычно группировались вокруг синагоги, где службу приходилось вести вполголоса, да�бы не оскорбить слуха прохожих. Рядом с си�нагогой помещались школа, баня вместе с мастерской, больница, служившая одновремен�но гостиницей для приезжих, а в крупных об�щинах также зал для свадеб и тому подобных празднеств.

Домашняя атмосфера была исключительно теплой. Отношение к женщине у евреев было лучше, чем у их соседей христиан, так что некий средневековый раввин заявлял, что бить жену — это христианский обычай. Хотя женщины были исключены из общественной жизни и в синагоге им отводилось особое мес�то, это отнюдь не означало, что их считали низшими существами. В доме главой была женщина, а в традиционном иудаизме дом зна�чил больше, чем синагога. Часто женщины занимались всеми делами, предоставляя мужь�ям возможность изучать Талмуд. Интересно отметить, что среди пострадавших за веру му�чеников процент женщин был выше, чем муж�чин. Обычным явлением было обручение в детском возрасте, причем из сугубо практиче�ских соображений: чтобы родители не погибли прежде, чем устроят будущее своих детей.

Как бы удручающе ни действовали неблаго�приятные обстоятельства и вражда соседей, евреи не могли отказаться от интеллектуаль�ных интересов. Единственным занятием (поми�мо финансов), которым повсюду занимались евреи, была медицина, несмотря на бесчисленные церковные запреты и на трудности учебы в университете. При многих дворах, особенно в Испании, имелись евреи-астрологи, деятель�ность которых распространялась также на ас�трономию и картографию. Смелый философ и исследователь Библии Леви бен Гершон (1288-1344) усовершенствовал квадрант, а автор хроники Авраам Закуто (ок. 1450 — ок. 1515), читавший лекции в университете в Саламанке, прежде чем он стал королевским астрологом при португальском дворе, составил астрономи�ческие таблицы, которыми пользовался Ко�лумб в своих последних экспедициях, и по�строил усовершенствованную астролябию, ко�торой пользовался Васко да Гама в экспеди�ции вокруг Африки.

В тот период, когда подавляющее большин�ство европейцем было неграмотно, у евреев религиозным долгом считалось всеобщее 1бра-зование, удивительно широкое по тем време�нам. В каждой стране, куда проникали евреи, возникали традиционные школы, в которых изворотливые финансисты превращалась в проницательных ученых, в то время как их клиенты пьянствовали в своих замках. Списки различных казначейств свидетельствуют об обширной мирской деятельности людей, чьи имена навеки остались в анналах еврейской литературы. Должность раввина стала профес�сией лишь сравнительно поздно. Обучение лю�дей рассматривалось как большая привилегия, и в течение долгого времени считалось постыд�ным получать вознаграждение за столь бого�угодное дело.

Таким образом, постоянные — с юных лет — занятия сложной талмудической диалектикой поколение за поколением оттачивали еврей�ский ум. Но Талмуд означал для евреев не только это: после постоянных унижений в по�вседневной жизни он раскрывал перед ними новый мир, яркий и спокойный, другую жизнь, столь отличную от жалкой реальности. После того, как прекращался очередной по�гром и затихали крики громившей толпы, еврей возвращался к развалинам своего до�ма, снимал свой знак позора и опять склонял�ся над пожелтевшими страницами. Он мыслен�но переносился в вавилонские школы тыся�челетней давности, и там его исстрадавшаяся душа находила покой.



XX. ИЗГНАНИЯ И ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

1. 30 ноября 1215 года папская булла вве�ла в действие решения IV Латеранского со�бора относительно евреев. Над головами ев�реев сгустились мрачные тучи. В одной стране за другой фанатизм брал верх. Правда, в то время евреи еще считались неизбежным злом, ибо к ним приходилось обращаться за фи�нансовой помощью. Однако вскоре, как толь�ко ломбардцы развили свою едва прикрытую деятельность, евреи оказались лишними, и их судьба была решена.

Изгнания были известны и прежде, но тогда дело ограничивалось лишь очень незначитель�ными районами. Теперь королевская власть стала реальностью во многих европейских го�сударствах и распространялась на всю страну. Поэтому в конце XIII века любая враж�дебная по отношению к евреям мера означала гораздо больше, чем сто лет до того. Кроме того, мирянин не мог понять тонкой логики папской политики, которая, даже унижая, терпела и защищала евреев. Светский прави�тель, которому чуть ли не ежедневно с ам�вона или в исповедальне напоминали о много�численных преступлениях еврейского народа, не был склонен относиться к евреям снисхо�дительно. И поэтому, когда церковники тре�бовали претворить в жизнь все антиеврейские законы до малейших деталей, он, естественно, полагал, что, совершенно избавив свои вла�дения от евреев, он выполнит наиболее бого�угодное дело.

2. Когда средние века достигли своего апо�гея, первой страной, изгнавшей евреев, ста�ла та, которая последней приняла их. Еврей�ские общины Англии никогда полностью не оправились от удара, который сии получили при восхождении Ричарда Львиное Сердце на английский престол, несмотря на последовав�шие крупные перемены. Правда, в 1201 году Джон Лэклэнд предоставил им значительные свободы в обмен на субсидию. Но позднее его отношение изменилось, и он начал выжимать из них деньги различными способами, от мас�совых арестов до применения пыток к богатым евреям. Это было так же типично для его близорукой политики, как и его поведение во всех прочих делах. При разбиравшихся в го�сударственных делах регентах, правивших вместо малолетнего Генриха III (1216—1272 гг.), отношение к евреям было значительно мягче. Но как только король стал править сам, положение их стало ухудшаться. Расто�чительность самого короля и жадность его фаворитов требовали постоянного притока на�личных средств, и он рассчитывал получить их от евреев. Но король просчитался. Курица, несшая золотые яйца, была истощена непо�мерными требованиями чуть ли не до смерти, и в результате плодовитость ее резко упала.

Тем временем религиозная нетерпимость достигла высшей точки. Решения Латеранских соборов были выполнены в Англии раньше и последовательнее, чем в других странах Ев�ропы. Синагоги периодически закрывались под тем предлогом, что пение в них мешало богослужению в соседних христианских хра�мах. Опять вспыхнул кровавый навет и тому подобные обвинения, достигшие апогея в клас�сическом случае «маленького святого Хью» в Линкольне в 1255 году, который стоил жизни восемнадцати невинным людям. Из некоторых городов евреи были совершенно изгнаны. Когда в 1262 году началась гражданская вой�на, партия баронов пожелала увидеть в ев�реях орудие королевского вымогательства, и опять по всей стране прокатилась волна по�громов и убийств.

С такой ситуацией столкнулся Эдуард I, взойдя на престол в 1272 году. Нельзя было позволить, чтобы такое положение вещей сохранилось. Евреи настолько обеднели, что их вклад в казну, потребности которой росли из года в год, стал ничтожным. Своим «Ста�тусом относительно евреев» от 1275 года но�вый король запретил им заниматься ростовщичеством, попытавшись в то же время при�влечь евреев к занятиям земледелием и дру�гими профессиями. Но предрассудки с обеих сторон были слишком сильны, и эксперимент закончился неудачей. Тогда Эдуард решил устранить проблему, которую ему не удалось разрешить. 18 июля 1290 года был объявлен декрет, приказывавший всем евреям покинуть Англию в течение трех месяцев. Прямой, хотя и ограниченный правитель, Эдуард обеспечил евреям на этот период защиту и безопасность, что было редкостью в подобных случаях. Бо�лее 16000 человек остались верны своей вере и отправились искать пристанища в других странах.

Изгнание евреев из страны все же не было поголовным. История показывает, что это бы�вает не часто. Однако затем в течение мно�гих веков было невозможно восстановить об�щину. Таким образом, маятник истории, пере�несший центр еврейской жизни из Палести�ны и Месопотамии в Западную Европу, не�умолимо качнулся назад, на Восток.

3. Ближе всего к евреям Англии по культу�ре, условиям жизни и истории стояли французские евреи. Со времен погромов, сопрово�ждавших II крестовый поход, жизнь их была весьма изменчива. С конца XII века правящий дом Капетов проводил антиеврейскую полити�ку, не имевшую себе равной в Европе по бес�смысленности и жестокости. Вначале в силу феодальной  раздробленности   королевская власть ограничивалась небольшим районом вокруг Парижа. Вне его власть короля бы�ла лишь номинальной. Поэтому враждебное отношение со стороны короля влияло на евре�ев немногим больше, чем со стороны какого-нибудь крупного барона. Так что историю ев�реев во Франции следует рассматривать в зависимости от распространения королевской власти в стране.

При Людовике IX (1226—1270 гг.), более из�вестном под именем Людовика Святого, ре�лигиозный пыл во много раз усилил старые предрассудки. Предписания Лютеранских со�боров выполнялись с крайней жестокостью. Обращение евреев в христианство было связа�но с личной выгодой. Под покровительством короля состоялся в Париже знаменитый дис�пут между Николаем Донином и рабби Ехиелем, после которого Талмуд был приговорен к сожжению. Наконец, в 1249 году, прежде чем отправиться в крестовый поход, король объявил об изгнании евреев из его владений, хотя указ этот, очевидно, не был проведен в жизнь.

Страдания французского еврейства достигли вершины при Филиппе Справедливом (1285— 1314 гг.), внуке Людовика Святого. С момента восхождения на трон король показал, что он рассматривает евреев лишь как источник до�хода. Конфискации следовали одна за дру�гой; чтобы помешать евреям уклониться от них, периодически применялись массовые аресты. В 1306 году, когда казна в очередной раз оказалась пуста, король последовал при�меру Эдуарда I, однако с весьма существен�ным отличием. 22 июля все евреи Франции были одновременно арестованы в соответствии с инструкциями, секретно разосланными не�задолго до того. В тюрьмах им было объявле�но, что за некое неназванное преступление они все приговорены к изгнанию и должны покинуть пределы королевства в течение од�ного месяца. Все их имущество конфискуется в пользу короля. К этому времени, благодаря активной и удачной политике последних лет власть короля распространилась на большую часть собственно Франции, включая Лангедок (Прованс) и Шампань, где особенно процвета�ли еврейские традиционные школы. Изгнание означало также конец славных древних тра�диций французского еврейства.

Прежде чем занавес трагедии окончательно упал, произошли еще два коротких и позор�ных акта. Из тех же корыстных соображе�ний, которые подсказали изгнать евреев из Франции, вскоре было сочтено желательным вновь поощрить их поселение в стране. В 1315 году брат Филиппа Людовик Х опубли�ковал эдикт, разрешавший евреям вернуться во Францию на 12 лет. Тех, кто пожелал вос�пользоваться этой возможностью, было не�достаточно как в численном, так и в интел�лектуальном отношении, чтобы восстановить великие традиции их отцов. Почти сразу же они пережили такие беды, равные которым трудно найти даже в трагической истории средневекового еврейства. В 1320 году неожи�данно возникло движение под знаком креста среди пастухов южной Франции. В конечном счете почти никто из них не отправился на Восток, но все воспользовались возмож�ностью громить во имя веры Христовой у себя на родине. По стране прокатилась волна убийств, не имевшей себе равной. Многие об�щины были целиком уничтожены. На следую�щий год волна ненависти повторилась. По стране распространился слух, что евреи и про�каженные, по соглашению с неверными пра�вителями Туниса и Гранады, отравляют ко�лодцы. Толпа охотно подхватила этот глу�пый предлог. Во многих городах произошла резня. На еврейские общины по всей стране была наложена огромная контрибуция. В кон�це концов новый король Карл IV вопреки ус�ловиям соглашения, заключенного лишь за 7 лет до того, без предупреждения изгнал евреев из своих владений.

Прошло 37 лет, прежде чем во Франции опять попробовали проявить веротерпимость. В 1359 году, после финансового кризиса, пос�ледовавшего за тяжелым поражением при Пуатье, несколько евреев-финансистов при�няли приглашение поселиться в стране. Ко�роль защищал их, пока нескольких париж�ских евреев не обвинили в том, что они убе�дили одного выкреста вернуться в лоно иуда�изма. За это тяжкое преступление руководи�тели общины были арестованы и подвергнуты телесным наказаниям, и было решено опять изгнать последние остатки евреев. 17 сентября 1394 года безумный король Карл VI подпи�сал роковой приказ. Евреям было дано лишь несколько месяцев для того, чтобы распродать имущество и ликвидировать все дела. Объяв�ленный вслед за тем декрет, согласно которо�му должники-христиане освобождались от уп�латы долгов евреям, отнюдь не облегчил дела.

Как только срок истек, королевские исполни�тели проводили евреев к границе.

Некоторые изгнанники нашли себе прибе�жище на юге — в Лионе, где местные власти позволили им оставаться до 1420 года, в Про�вансе, откуда их изгнали лишь в начале XVI века, или во владениях Святого престола близ Авиньона и Карпентра, где папская политика терпимости позволила им оставаться постоян�но. Другая часть ушла в Италию и основала близ Асти маленькую группу общин, которые сохранили до наших дней старый ритуал французских евреев. Но большинство, очевид�но, отправилось через Пиренеи или пересекло Рейн, где тем временем происходили другие сцены той же трагедии.

4. Благодаря особым политическим услови�ям, сложившимся в Германии, там никогда не было поголовного изгнания евреев, как в Анг�лии или во Франции; Зато Германия высту�пает в истории как классическая страна ев�рейского мученичества, где изгнания осущест�влялись лишь в отдельных местностлх в за�вершение массовых убийств. Знаменитая «Зо�лотая булла» Карла IV (1356 г.) лишила евре�ев, рассматриваемых как один из источников дохода казны, всех прав в пользу императо�ра на территории семи великих княжеств-курфюрств. Мелкие князья, епископы и даже вольные города потребовали себе подобных же прерогатив. В результате, когда евреев изго�няли из одного места, всегда находилось дру�гое, желавшее принять их, имея в виду не�медленно получить от этого финансовую вы�году. Таким образом, хотя почти из любой часта страны в то или иное время евреи изго�нялись, начиная с 1000 года, если не с рим�ских времен, не было такого периода, когда Германия оставалась бы совершенно без ев�рейского населения.

С другой стороны, почти не прекращались убийства и преследования евреев. С роковой регулярностью повторялся пример I крестово�го похода. Когда внешнего повода не было, под рукой всегда находился кровавый навет или обвинение в осквернении храма. Пока центральная власть была сильна, евреи поль�зовались в какой-то степени ее защитой, но как только она ослабевала, любой предрас�судок или недовольство ударяли по ним. В 1298 году в результате обвинения в ритуаль�ном убийстве в Роттингене, по Франконии, Баварии и Австрии прокатилась волна погро�мов и убийств. В 1336 году подобный взрыв произошел в Эльзасе, Швабии и Франконии. Толпу возглавляли два дворянина, прозван�ные «Кожаная рука» из-за кожаной повязки на рукаве. До нас дошли имена свыше сотни мест, где в этот период произошли массовые убийства евреев. Но это был лишь один эпи�зод в истории немецкого еврейства.

Безумие черни достигло вершины в 1348-49 годах. «Черная смерть» опустошала Европу, повсеместно погибла треть населения, а то и больше. Это было величайшее в истории бед�ствие такого рода. Настоящего объяснения ему не было. Ответственность за эпидемию, так же как и за другие таинственные явления, ав�томатически пала на евреев. Даже для легко�верия XIV века смехотворность обвинения должна была быть очевидна, так как чума свирепствовала и в такой стране, как Англия, где население было чисто христианским. Кро�ме того, евреи повсюду страдали от эпидемии наравне со всеми, хотя их более гигиеничес�кий образ жизни и высокий уровень медици�ны, возможно, несколько снизил среди них смертность. Антиеврейская волна докатилась до Савойи, и здесь были сформулированы об�винения во всей их жутко-гротескной форме. В Шильоне некий еврей под пыткой «признал�ся»» будто некоторые его единоверцы на юге Франции составили заговор и приготовили яд из пауков, лягушек, ящериц, человеческого мяса, христианских сердец и оскверненной просфоры. Порошок, приготовленный из этой адской смеси, был распределен между об�щинами, чтобы сыпать его в колодцы, из ко�торых христиане берут воду для питья. Это-то якобы и вызвало страшную эпидемию во всей Европе.

Этой идиотской бессмыслицы было доста�точно, чтобы решить судьбу еврейской общи�ны Шильона: вся она была зверски уничтоже�на. Подобно лесному пожару эта клевета рас�пространилась по Швейцарии, вдоль Рейна, вплоть до Австрии и Польши. Весь ее путь был отмечен самыми страшными массовыми убийствами, какие только знала долгая ис�тория еврейского мученичества. Шестьдесят больших общий и сто пятьдесят малых были стерты с лица земли. То была вершина стра�даний немецкого еврейства. Никогда уже ев�реи не достигли здесь своего былого процве�тания и прежней численности.

Когда буря улеглась, многие города пере�смотрели свои клятвы, сделанные в пылу не�нависти, никогда не допускать в свою среду евреев, и вновь пригласили их, чтобы улуч�шить местные финансовые дела. Следующий период был относительно спокойным, по край�ней мере без жертв. Однако король Венцеслав (1378—1400 гг.) начал проводить близо�рукую политику периодической полной или частичной отмены долгов евреям в обмен на некоторую немедленную уплату в казну. По�этому евреи не могли занять то положение, которое занимали прежде их предшественни�ки, и гегемония немецкого еврейства вместе с беглецами перешла на Восток.

Затем наступила передышка, во время ко�торой евреи Австрии, получившие еще в 1244 году гарантии прав и безопасности, достигли относительного процветания. Как обычно, оно сопровождалось возрождением интеллектуаль�ной деятельности и появлением некоторых крупных ученых. Передышка закончилась но�вой вспышкой религиозных страстей, вызван�ной возникновением в Чехии гуситского дви�жения, этим предшественником протестантиз�ма, который появился на арене лишь спустя сто лет. Гуситы никоим образом не проявляли никакой симпатии к евреям. Тем не менее, ев�реи были заподозрены в причастности к гу�ситскому движению и много пострадали от этого. Каждый поход за дело «истинной ве�ры», как раньше крестовые походы, начинал�ся нападением на еврейские кварталы, и по�громы следовали один за другим. В 1420 году ложное обвинение в ритуальном убийстве привело к уничтожению венской общины. Эта трагедия сохранилась в памяти евреев как «Венская гзера» (гзера — на ирвите «жесто�кий, несправедливый декрет»).

Еще некоторое время положение оставалось ненадежным. Вселенский собор католической церкви, состоявшийся в Базеле в 1431—33 го�дах, желая выправить шаткое положение церковных дел, торжественно подтвердил все старые антиеврейские законы. Вскоре красно�речивый и фанатичный францисканский мо�нах по имени Иоанн из Капистрано был по�слан проверить, как выполняются решения собора. Повсюду на его пути от Сицилии до Германии происходили антиеврейские эксцес�сы. В Вреслау в 1453 году он лично возглавил издевательский суд по поводу сфальсифицированного осквернения святого причастия. Перед домом, в котором он остановился в Зальцринге, был заживо сожжен 41 человек. Всех остальных евреев ограбили и изгнали из города, отняв у них детей до семилетнего возраста, чтобы воспитать .их в христианской вере. Этому примеру последовали во всей про�винции. Сопровождаемый погромами, ауто-да-фе и убийствами, папский эмиссар отправился в Польшу.

В ошеломляющей сумятице погромов и из�гнаний, происходивших по всей Германии вплоть до конца средневековья и даже поз�же, нелегко разобраться. Насилие клало ко�нец существованию старых общин. Кульми�нацией этого процесса явилось изгнание в 1519 году древней еврейской общины Ратисбона. В стране остались лишь разбросанные изолированные кучки евреев. Более или менее круп�ные группы  сохранились  вдоль  восточных  границ  империи,  на землях со смешанным немецко-славянским населением. Однако в са�мой Германии ни одно еврейское поселение не смогло просуществовать непрерывно до но�вого времени. Исключение составляют лишь общины Вормса и особенно Франкфурта-на-Майне, этой родины немецкого еврейства, сы�гравшего затем столь важную роль в истории этой страны и всего мира.



XXI. ВЕРШИНА ТРАГЕДИИ

1. За Пиренеями социальный и экономичес�кий упадок евреев не был таким полным, как в других частях Европы. Культурная деятель�ность продолжалась без помех. Отдельные ли�ца достигли высоких постов в финансовой ад�министрации и иногда играли заметную роль при дворе. Несмотря на отдельные местные эксцессы, жизнь и собственность евреев были, в общем, в безопасности. В одной Кастилии было не менее трехсот общин. В остальных королевствах: Арагоне, Португалии, Наварре — процент евреев тоже был высоким. Правда, как и повсюду, евреи тут считались «раба�ми королевского двора», но иго рабства не было уж слишком тяжелым.

Особенно благосклонно относился к евреям король Кастилии Педро, прозванный врага�ми «Жестоким». При его правлении (1350— 1369) общины страны достигли такого влия�ния, какого они не имели со времен Реконкисты. Самуил Абулафия поднялся до поста главного казначея королевства, и построенная им в Толедо синагога, сохранившаяся до сих пор, свидетельствует о его положении, богат�стве и вкусе. Когда между Педро и его свод�ным братом, незаконнорожденным Генрихом из Трастамары вспыхнула борьба за престол, ев�реи всеми силами поддержали Педро, В ходе гражданской войны разнузданные отряды Генриха и его французские союзники разгра�били много еврейских общин. Когда, наконец, Педро был свергнут, евреи пострадали за свою верность ему. К фанатизму церкви и пред�рассудкам толпы добавилась мстительность правителя. Новый король не скрывал своих чувств. Впервые в истории Испании стала бо�лее или менее последовательно проводиться церковная политика репрессий, вплоть до но�шения еврейского знака позора.

В течение нескольких последующих десяти�летий антипатия к евреям продолжала расти, особенно в Севилье.

6 июня 1391 года, спровоцированная резки�ми антиеврейскими проповедями архидиакона Фернанда Мартинеса, разъяренная толпа вор�валась в еврейский квартал. Кровавая бойня потрясла город. Число убитых несчитывалось тысячами, спаслись лишь те, кто согласился креститься. Все лето и осень Иберийский по�луостров от Пиренеев до Гибралтарского про�лива был охвачен пожаром насилий. Одна за другой уничтожались поголовно целые общи�ны. Эксцессов не произошло лишь в Гранаде — последнем оплоте мусульманского влады�чества — ив Португалии, благодаря энергичным мерам, предпринятым местным королем. Общее число жертв достигло свыше 70.000.

Резня сопровождалась процессом, благода�ря которому она особенно запомнилась. В странах Севера евреи обычно крепко держа�лись веры отцов, несмотря ни на какие угро�зы, и предпочитали скорее погибнуть, чем отречься от нее. Но в Испании условия были иными. В первый и последний раз на памяти человечества еврейская мораль не выдержа�ла испытания. Повсюду крупные группы ев�реев, иногда во главе с самыми мудрыми, бо�гатыми и видными членами общин, принимали крещение, чтобы избежать смерти.

К тому моменту, когда буря насилия улег�лась, положение испанского еврейства корен�ным образом изменилось. Наряду с немногими избежавшими смерти и по-прежнему открыто исповедовавшими иудаизм, теперь имелось большое число евреев, недавно обращенных в христианство. Возможно, некоторые из них искренне придерживались новой веры. В этой связи достаточно упомянуть Пабло де Санта Мария, который, подобно Соломону Галеви, был когда-то раввином, но впоследствии дос�тиг поста епископа в своем родном городе Вургосе, стал членом регентского совета Ка�стилии и возглавил преследование своих быв�ших единоверцев. Но на подавляющее боль�шинство этих «новых христиан», как их называли, совершенно не повлиял факт креще�ния, хотя они и боялись открыто вернуться к прежней вере. Когда они проходили по ули�це, встречные отворачивались, бормоча про�клятья. Их без стеснения называли «марранос», т. е. «свиньи». С течением времени этот термин утратил до некоторой степени свой оскорбительный смысл и стал лишь на�поминать об уникальном событии в истории человечества.

2. Постепенно обедневшие, численно сокра�тившиеся, но не сломленные еврейские общи�ны Испании частично оправились от катастро�фы 1391 года. Теперь борьбу против них воз�главили некоторые их бывшие единоверцы, которые с характерным для евреев оптимиз�мом надеялись достичь того, что не удалось христианам, — обращения всех евреев в ка�толичество. Епископ Бургоса постарался из�дать серию новых эдиктов. Тем временем под�гоняемый тем же злым духом фанатичный доминиканский монах Винсент Феррер, впо�следствии канонизированный как святой, пе�ресек Кастилию из конца в конец, обращаясь к евреям с проповедями и стараясь любыми честными и нечестными путями обратить их в христианство. Он появлялся в синагогах со свитком Торы а одной руке и распятием в другой, а следовавшая за ним по пятам толпа разнузданной черни придавала «вес» его аргу�ментам. Результатом была новая волна мас�совых крещений в 1411 году, во время которой целые общины приняли веру сильных. За�тем этот ревностный миссионер вернулся в Арагон, где занялся тем же делом. Здесь ему помогал крещеный еврей Местре Херонимо де Санта Фе (Мегадеф, т. е. богохульник, как его прозвали его бывшие единоверцы). Последний настойчиво убеждал антипапу Бе�недикта XIII, чьим личным врачом он был, устроить диспут между представителями иу�даизма и христианства о преимуществах той или иной веры. Антипапа согласился, и еврей�ским общинам Арагона и Каталонии было предложено прислать представителей в Тортозу для защиты своей веры.

Диспут, на котором председательствовал сам Бенедикт XIII, явился одним из самых при�мечательных за весь период средневековья. Он продолжался год и девять месяцев и рас�тянулся на 69 заседаний. Однако результат был известен заранее, ибо, как всегда, истин�ность христианства считалась не подлежащей сомнению, и подвергавшаяся нападкам сторо�на была лишена свободы слова. Единственным заметным результатом было издание папой, вскоре, к счастью, лишившимся последних ос�татков своей власти, чрезвычайно суровой буллы, которая запрещала евреям изучать Талмуд, иметь более одной синагоги в каждом городе и предписывала им не менее трех раз в год слушать предназначенные для их обра�щения христианские проповеди. Во время дис�пута в Тортозе и после него продолжалась борьба с иудаизмом. Желая избавиться от тя�желой участи, целые общины принимали кре�щение, и в течение нескольких лет было об�ращено в христианство еще тридцать пять тысяч человек.

Тем временем выросло новое поколение марранов, воспитанных в лоне церкви, но столь же нестойких в христианстве, как и их отцы. Они шли к священнику, чтобы тот совершил брачный обряд, они обязательно крестили сво�их детей, они пунктуально посещали мессу и исповедовались в грехах. Однако за этим внешним притворством в душе марраны оста�вались евреями. Они соблюдали традицион�ные обряды во всех деталях. Они старались блюсти субботу, насколько это было в их си�лах, и если бы глянуть сверху на город, мож�но было бы увидеть, что из многих труб в этот день не поднимался дымок. Некоторые даже делали обрезание своим сыновьям. Бра�ки заключались преимущественно в своей сре�де. Временами они украдкой посещали сина�гоги и посылали им масло для светильников. Они были евреями во всем, кроме имени, и христианами лишь по форме.

С другой стороны, их социальный прогресс был поразительно быстрым. Во всех слоях об�щества новые христиане занимали самые видные и самые доходные посты. Наиболее богатые из них породнились с высшей знатью страны. В Арагоне трудно было найти хоть одну аристократическую семью, начиная с са�мого короля, в которой бы не было примеси еврейской крови. Половину всех важных пос�тов при дворе занимали крещеные евреи или их прямые потомки. Они наполняли собой су�действо, чиновничество, армию, университеты, даже церковь. Население, завидовавшее успе�хам марранов, видело в них лишь лицемер�ных евреев, которые не утратили ни одной из своих черт и пробивали себе путь к выс�шим, самым выгодным постам в стране в ущерб истинным христианам.

Опять с амвонов прозвучали страстные ре�чи, изобличавшие проступки на сей раз уже не евреев, но «новых христиан», и требовавшие, чтобы были приняты меры для контроля за их поведением. Положение марранов было почти идентично тому, в котором находились евреи в конце предыдущего столетия. Време�нами происходили вспышки грабежей и убийств. Самой страшной была такая вспыш�ка в 1473-4 годах, охватившая всю страну. Во многих городах местные власти принимали решения, запрещавшие лицам еврейского про�исхождения проживать в данном городе. По�добного в испанской истории еще не было, кроме разве что периода антиеврейских вспы�шек 1391 года. Однако имелась одна сущест�венная разница. Тогда евреи могли спасти свою жизнь, приняв крещение. Теперь такого пути к спасению не было.

3. Таково было положение вещей в 1474 го�ду, когда на кастильский престол взошла Иза�белла Католическая. С момента ее воцарения духовные наставники королевы убеждали ее, что государство можно очистить и тем изба�вить его от всех бед только одним путем — введя специальный трибунал для отыскания и наказания еретиков. В течение нескольких лет ее внимание было поглощено более насущ�ными проблемами. Как только внутри страны восстановился мир, были начаты переговоры с папой Сикстом IV о создании Святой Инк�визиции. Наконец, 1 ноября 1478 года была издана булла, дававшая испанским правите�лям право назначать трех епископов или дру�гих подходящих лиц в возрасте не ниже соро�ка лет для преследования еретиков и их по�собников. 17 сентября 1480 года, после допол�нительных переговоров и отсрочек, двум доминиканским монахам было дано указание от�правиться в Севилью и приступить там к работе. В начале следующего года состоялось первое ауто-да-фе (акт веры) — шесть муж�чин и женщин еврейского происхождения бы�ли заживо сожжены за то, что придержива�лись веры отцов.

Это было прелюдией к целой серии ужасов. Вскоре подобные трибуналы возникли в ря�де других центров Испании. Они быстро при�обрели четкие организационные формы. Пер�вым Великим Инквизитором стал Томазо де Торквемада, монах еврейского происхождения. Были составлены списки, содержавшие раз�личные признаки (многие из них попросту не�лепые), по которым можно было опознать тай�ного иудея: от смены белья в субботу до омо�вения рук перед молитвой, от называния де�тей именами Ветхого Завета до поворачивания лица к стене в момент смерти. Всему населе�нию вменялось в обязанность доносить на любого подозреваемого в отправлении этих или подобных им гнусных обрядов. За корот�кое время около тридцати тысяч человек бы�ло казнено Святой Инквизицией, помимо нес�кольких сот тысяч приговоренных к покаянию и другим менее суровым наказаниям. С каж�дым годом инквизиция все глубже укореня�лась в испанской почве.

Для того, чтобы совершенно очистить стра�ну от малейшего неверия, меры эти были яв�но недостаточны. Открыто исповедовавшие иудаизм евреи жили пока что в Испании без помех. Ситуация была крайне нелогичной. Маррана, христианина лишь по названию, сжигали заживо только за то, что он втайне совершал десятую часть тех обрядов, которые его не принявшие крещения братья безнака�занно совершали каждый день у всех на виду.

Невозможно было искоренить ересь иуда�изма в стране, где евреи могли обучать своих сородичей обычаям своей древней религии как в теории, так и на практике. В качестве дока�зательства существования заговора между ев�реями и марранами была использована вы�думанная история об убийстве неизвестного ребенка, якобы совершенном ими в Авиле в ритуальных целях. Недавние исследования с достоверностью установили, что эта «жертва» существовала только в воображении несколь�ких фанатичных церковников. Вместе с тем, этот случай толкнул инквизицию на новые «подвиги» и дал ей в руки оружие против ев�реев, которым Торквемада не замедлил вос�пользоваться.

30-го марта 1492 года в зале совета во двор�це Альгамбра Фердинанд и Изабелла постави�ли свои подписи под декретом об изгнании в течение четырех месяцев всех евреев из их владений.

Новость ошеломила всю страну. Но жертвы не были склонны принять уготованную им участь без борьбы. Выдающейся фигурой это�го периода среди евреев был дон Исаак Абрабанел (1437 —1508 гг.), в котором, казалось, возродились все славные традиции прежних веков. Наверное, со времен Самуила ибн Нагделы испанское еврейство не знало более крупной и многогранной личности. Плодови�тый писатель на философские и религиозные темы, он был одновременно гениальным фи�нансистом, который когда-то был в чести у короля Португалии, а теперь служил испан�скому монарху. Когда был обнародован дек�рет об изгнании, он вместе с одним из его кол�лег, как говорят, добился аудиенции у коро�ля и королевы и предложил им огромную сум�му, если они пересмотрят свое решение. Пока те колебались с ответом, из-за трона выскочил Торквемада и швырнул перед ними на пол распятие. Глаза его пылали огнем фанатизма. «Иуда предал Учителя за тридцать сребре�ников, — воскликнул он, — теперь вы опять хотите продать его. Вот он, возьмите и про�дайте!»

Неважно, так обстояло дело или иначе, но решение монархов не изменилось. К концу июля все евреи, исповедовавшие иудаизм, должны были покинуть пределы королевства. Когда в летний зной они плелись по пыльным дорогам к границе или в порты, музыканты по приказанию раввинов играли перед ними веселые мелодии, чтобы подбодрить измучен�ных людей. Общее число изгнанников весьма осторожно оценивается в 150 тысяч человек.

4. Катастрофа 1492 года не ограничилась одной Испанией. Декрет об изгнании распрост�ранялся и на далекие арагонские владения, несмотря на то, что проблема «тайных евреев» — основной предлог изгнания — была там неизвестна. К ним относились Сардиния с ее древней процветавшей еврейской общиной и Сипилия. Здесь, как свидетельствуют матери�альные памятники, евреи обосновались еще в начале христианской эры. Условия их жизни оставались хорошими. Численность их со�ставляла около 30 тысяч человек. Для испан�ских правителей все это ничего не значило, Хотя местные власти просили их пересмот�реть решение. Хроники тех времен повеству�ют, как жители Палермо стояли на крышах домов и махали руками, прощаясь со стары�ми соседями, пока суда, увозившие их, не скрылись вдали.

Часть изгнанников из Испании и Сицилии нашла прибежище неподалеку, в независимом Неаполитанском королевстве. Во главе их сто�ял Исаак Абрабанел, которого опять оторва�ли от литературных занятий и пригласили на службу к королю. Но сначала чума, а затем французское вторжение 1494 года нанесли им страшный удар. Многим, в частности семье Абрабанела, пришлось опять бежать. К то�му времени Неаполитанское королевство под�пало под власть Арагона. Результат не труд�но себе представить. В 1510 и затем в 1Э40 го�ду евреи были изгнаны и отсюда. Современ�ные экономисты считают, что некоторые части страны до сих пор еще не полностью оправи�лись от этого удара.

Кучка беженцев из владений Фердинанда и Изабеллы направилась на север в королевст�во Наварры. Но в 1498 году его правители по�следовали примеру своих соседей и тоже объ�явили о всеобщем изгнании евреев. Все пу�ти к спасению были отрезаны, и большинство жертв покорилось обстоятельствам и приняло крещение. Немногие евреи, оставшиеся вер�ными религии отцов, перешли через Пиренеи на юг Франции. Здесь, в тех частях страны, которые находились под властью графов Про�ванса, декрет об изгнании 1394 года не был проведен в жизнь. Но спустя несколько лет остатки древних еврейских общин Франции были изгнаны и отсюда, и наследники славы Раши и тосафистов оставались лишь на кро�шечной территории вокруг Авиньона, подчи�нявшейся папскому престолу.

Основная масса изгнанников из Испании, несколько сот тысяч, избрала кратчайший путь и перешла границу с Португалией. Ни местные евреи, ни Государственный совет не жаждали принять такое пополнение. Однако правящий монарх Жоан II, движимый ско�рее предчувствием наживы, чем соображени�ями гуманности, думал иначе. Лишь кучке бо�гачей, которые были в состоянии заплатить солидную сумму, было позволено остаться в стране на постоянное жительство. С другой стороны, все желавшие допускались в страну после уплаты подушной подати при условии, что они останутся в ней не более восьми меся�цев. Условия этого соглашения не были вы�полнены. Корабли пришли забрать беженцев с большим опозданием, к пассажирам на бор�ту относились с крайней жестокостью и выса�дили их, вопреки их протестам, на ближай�шее африканское побережье. Все те, кто ос�тавался в стране после истечения назначен�ного срока, были объявлены утратившими свободу и проданы в рабство.

Вскоре Жоан II умер. Его сменил его дво�юродной брат Маноэль Счастливый (1495-1521). Признав, что евреи, не покинувшие во�время пределов королевства, не были виноваты в этом, он вернул им свободу и даже от�казался принять подарок, который еврейские общины предложили ему в благодарность за этот благородный поступок. Но спустя некото�рое время соображения политики заставили молодого короля проявить себя с другой сто�роны. У Фердинанда и Изабеллы, объединив�ших путем брачного союза Кастилию и Ара�гон, была дочь Изабелла. Если бы она ста�ла супругой Маноэля, вполне можно было бы рассчитывать, что их дети будут править всем Иберийским полуостровом. Однако католичес�кие монархи, безрассудно протестовавшие про�тив того, чтобы кто-либо принимал беженцев из Испании, могли согласиться на этот брак только при том условии, что Португалия то�же будет «очищена» от евреев. В Португалии мнения разделились, но инфанта сама ускори�ла дело, написав, что она не вступит на зем�лю страны, пока та не будет очищена от ино�верцев. Это решило все.

30 ноября 1496 года был подписан брачный договор. Не прошло и недели, как был объяв�лен королевский декрет, согласно которому евреи и мусульмане должны были покинуть страну в течение десяти месяцев.

Не успели просохнуть чернила на декрете, как Маноэль начал учитывать и другую сто�рону вопроса. Он понимал всю ценность евреев в качестве граждан страны и не хотел терять их услуг. Более того, он, похоже, действитель�но желал спасти их души, хотели они того или нет. Выход был один. Ради него, ради госу�дарства, ради самих евреев их нужно было заставить принять христианскую веру.

Первый удар был нанесем по родителям, не�смотря на то, что клерикальная партия счи�тала задуманный шаг не соответствующим церковному канону. Весной 1497 г. а начале праздника Пасхи был отдан приказ предста�вить в следующее воскресенье всех еврейских детей в возрасте от четырех до четырнадцати лет для крещения. Те, кто не пришли добро�вольно в назначенное время, были схвачены королевскими чиновниками и силой погру�жены в купель.

Тем временем подошла дата, назначенная для высылки евреев из страны. По прибытии в столицу, — единственный порт для отправки — евреи были согнаны на невероятно малой площади и оставлены без еды и питья в на�дежде, что эти лишения откроют им глаза на истинную веру. Те, кто все же отказывался креститься, оставались под стражей, пока не истек срок, предоставленный им для выезда из страны. Затем им объявили, что ввиду не�выезда в срок они лишались свободы и отны�не являются рабами короля. Этим способом было сломлено сопротивление большинства, и целые толпы приняли крещение. Других волокли и купали силой. Тех, кто все еще протестовал, облили «святой» водой и объ�явили христианами.

Лица, крещенные при таких обстоятельст�вах, вряд ли могли стать искренними привер�женцами христианства. Они во всех отноше�ниях походили на марранов Испании, с той лишь особенностью, что они представляли со�бой не часть общин, согласившуюся крестить�ся во избежание смерти, но почти все еврейское население страны. Среди них были бед�ные и богатые, полуграмотные и ученые, да�же раввины. Поэтому тайное еврейство в Пор�тугалии было еще более стойкое, чем в Испа�нии. Долгое время оно существовало почти безнаказанно. Инквизиция была введена в Португалии только в 1531 году, и лишь в 1579 году Святой трибунал приобрел здесь ту же неограниченную власть, что в соседней стране.

Так обстояло дело почти полстолетия, пока «новые христиане» Португалии не приспосо�бились к новым условиям. Все это время они сохраняли отличие от остальной массы насе�ления и представляли собой объект фанати�ческой ненависти, которую не смогла смягчить внешняя смена религии. Вспышки насилия против них достигли кульминации в ужасной резне «новых христиан» в Лиссабоне в апреле 1506 года, когда погибло не менее двух тысяч человек. Отныне традиции иберийского еврей�ства, история которого насчитывала пятнад�цать веков, были представлены этими хрис�тианами поневоле.

Так оборвалась существовавшая с незапа�мятных времен связь евреев с Иберийским по�луостровом. Западноевропейская глава еврей�ской истории, начавшаяся на заре средних веков, закончилась вместе с ними, и центр тяжести опять переместился на Восток.









КНИГА IV РАССВЕТ

 (1492-1815 гг.)



XXII. РЕНЕССАНС И РЕФОРМАЦИЯ

1. В темный период, начавшийся в конце средних веков, мы находим евреев в прежнем положении только в двух странах Европы, тес�но связанных с прошлым нашего народа. Одна была Германия с зависимыми от нее терри�ториями вдоль восточной границы, другая — Италия. Причины были сходные в обоих слу�чаях. Эти страны были раздроблены на мно�гочисленные независимые и полузависимые государства, что делало совершенно невозмож�ными согласованные действия по любым воп�росам государственной политики. В одном кня�жестве евреев могли грабить, уничтожать, из�гонять, но всегда по соседству находилось дру�гое, готовое тут же их принять.

Еврейское население имелось теперь лишь в нескольких крупных городах Германии, при�ютивших в средние века большие общины. Но по всей империи от Эльзаса до границ Польши были разбросаны небольшие группы еврейско�го населения (некоторые обосновавшиеся здесь довольно давно), положение которых было весьма ненадежным, хотя они и были пригла�шены советом города или местным правите�лем. Они всегда могли ожидать беспричинной' вспышки насилия, столь типичной для Герма�нии. Война, гражданские беспорядки, деятель�ность какого-нибудь рьяного вероотступника, временное исчезновение христианского ребен�ка — все это по-прежнему служило достаточ�ным поводом для насилия, резни, иногда и для изгнания.

Типичной фигурой этого периода был Иосиф (более известный как Иосельман) из Розгейма близ Страсбурга (1480-1554 гг.). Человек широ�кого кругозора и отличный оратор, он в 1510 году был назначен общинами Нижнего Эльзаса их светским представителем (парнас уманхиг); позднее он стал представлять все не�мецкое еврейство. Иосельман не обладал боль�шим богатством или особой ученостью. Он был типичным образцом «штадлана» — чело�века, который целиком отдавался интересам своих единоверцев, неустанно следил за раз�витием событий и поднимал свой голос всегда, когда этого требовали обстоятельства. Мы ви�дим его иногда при дворах императоров Мак�симилиана и Карла V, на задних скамьях в имперском собрании; то он добивается протек�ции, то декрета, регулирующего и ставящего на законную основу деловую жизнь евреев империи. Однажды он предупредил самого императора о плане вторжения в Тироль его врагов и тем самым спас ему жизнь. И если в XVI веке условия жизни евреев в Германии улучшились, спала волна насилий и евреи оказались под более действенной, чем прежде, защитой закона, то это, по-видимому, произо�шло в первую очередь благодаря деятельности Иосельмана из Розгейма.

Неотъемлемой частью Священной Римской империи было Чешское королевство (с 1526 года принадлежавшее дому Габсбургов), кото�рое всегда находилось в орбите германского влияния. Еврейские общины Чехии были часстично немецкими по происхождению и цели�ком немецкими по культуре и языку. В тече�ние многих столетий они разделяли судьбу своих единоверцев на окружающих землях. Однако местные евреи никогда целиком не отрывались от чешской почвы. Пражский «Юденштадт», представляющий собой настоя�щий город в городе, жил своей собственной жизнью. Многие века он являлся одним из важнейших центров еврейского мира. Это од�но из немногих мест в Европе, с которыми связь евреев не прерывалась с древнейших времен и до наших дней.

2. В южной части Италии, как мы видели, нетерпимость арагонцев покончила с еврей�ским населением в то же время, что и в са�мой Испании. Таким образом, постоянной была связь евреев только с северными и централь�ными районами страны. Что касается числен�ности, то итальянское еврейство никогда не бы�ло значительным. Однако его близость к цент�ру европейской культуры, религии и искус�ства придала итальянским евреям непропор�ционально большое значение. Длительный пе�риод представления многих отдаленных наро�дов Европы о евреях основывалось на тех впечатлениях, которые приносили домой пут�ники, пересекавшие Альпы для посещения центров религии и искусства. Поэтому значе�ние итальянского еврейства не соответствова�ло его численности.

В значительной части страны закон запре�щал евреям заниматься чем-либо иным, кроме ростовщичества. Правда, встречались среди них также торговцы и ремесленники. Но тор�говые республики Северной Италии опасались их соперничества. Поэтому в большинстве слу�чаев евреи, допускались только в качестве финансистов. Еврей, дававший беднякам ссу�ды, стал столь же необходимым и почти столь же обычным явлением, как врач. Центром этих еврейских «банкиров» стал Рим и его ок�рестности. Начиная с XIV века, к итальянским евреям добавились беженцы, которых гнали через Альпы преследования и изгнания, про�исходившие в Северной Европе.

Иногда для ревностных католиков станови�лось невыносимо видеть, как евреи процвета�ют благодаря своему постыдному занятию ростовщичеством. В XV веке появилась аги�тация за замену еврейских ростовщиков об�щественными учреждениями на благотвори�тельной основе. Естественным следствием это�го явилось то, что евреи стали ненужными и их можно было изгнать. Нередко спустя не�сколько лет их опять приглашали применить свой опыт там, где один энтузиазм оказался неспособным заменить умение. Во многих мес�тах это движение положило конец еврейским общинам, существовавшим не одно столетие.

Однако в целом положение евреев в Италии было завидным. Это была, наверное, единст�венная страна в Европе, где преследования никогда не были системой. Вспышки ненави�сти, хотя их и не всегда удавалось избежать, были все же редки и обычно ограничены тер�риториально. Кровавый навет, несмотря на печально известный случай с Симоном из Трента (1475 г), никогда не был широко рас�пространен и обычно не получал официаль�ного одобрения властей. Последовательные волны беженцев из Франции, Прованса, Гер�мании и Испании смогли обосноваться, хотя бы временно, в разных частях страны.

3. Несмотря на то, что занятия итальянских евреев вряд ли способствовали совершенство�ванию духовных качеств, будучи евреями, они не могли не развивать свою интеллектуальную жизнь. Она была характерна именно для Ита�лии. Отличительной чертой еврейской куль�туры в Испании была поэзия и философия, во Франции и в Германии она заключалась в сфере талмудических штудий, в Италии же было представлено то и другое. Однако здесь характернейшей чертой было постоянное вза�имодействие светско-итальянской и еврейской культур. Традиция использования итальян�скими евреями в литературе местного языка восходит по крайней мере к XIII веку. Евреи играли важную роль в интеллектуальной де�ятельности периода Возрождения.

Центром этой деятельности была Флорен�ция, где студенты, не задумываясь, обраща�лись к еврейским ученым за помощью при ре�шении любой интеллектуальной проблемы, не обязательно связанной с иудаизмом. Бородатые раввины, известные своей ученостью, ста�ли обычной фигурой в кружках флорентий�ских гуманистов. Наиболее известен был Элия дель Медиго Критянин (1460-1497), славивший�ся в равной степени как врач, переводчик и философ. Он был учителем рыцаря гуманизма Пико делла Мирандолы и обучал его не только методу Аристотеля, но и тайнам каббалы. Зна�комясь с раввинскими текстами этого периода, с удивлением видишь, какой блестящий кру�жок собирался вокруг Лоренцо Великолеп�ного.

Флоренция отнюдь не была единственным центром такой деятельности. Многие прелаты, кардиналы и светские правители пользовались услугами разносторонне образованного врача-еврея, чьи интересы выходили далеко за пре�делы медицины. Кардинал Эджидио да Витербо покровительствовал выдающемуся ев�рейскому грамматику своего времени Элиасу Левите (1468-1549), организовал перевод кни�ги «Зогар» на латынь. Еврейские ученые под покровительством христиан занимались науч�ными исследованиями и публиковали получен�ные результаты.

Примером активного участия евреев в Воз�рождении может служить деятельность дона Иуды Абрабанела (известного под именем Лео�не Эбрео, ум. в 1535 г), сына известного дона Исаака. Он был связан со всеми выдающими�ся культурными деятелями итальянского об�щества, и его знаменитые «Диалоги о любви» стоят в ряду важнейших философских произ�ведений XVI века. В свою очередь, Ренессанс сильнее всего отразился в еврейской литературе в произведениях Азарии де Росси из Феррары (1514-1578), автора «Услады очей», который ввел в еврейские штудии научный ме�тод и впервые после многих веков забвения познакомил еврейского читателя с апокрифа�ми и Филоном. Однако его пример был един�ственным в своем роде, и наступившая реак�ция отодвинула возрождение еврейских ис�следований на много поколений. Историческая наука долгое время недооценивалась, но италь-янско-еврейские составители хроник XVI ве�ка, такие, как Иосиф га-Коген, автор «Долины слез», и Гедалья ибн Яхья из Имолы в своей «Цепи традиций» (которую его враги называли «Цепью лжи»), собирали материал по-новому, более полно, чем это делали до них.

Ни один итальянский правитель не проявил себя более благосклонным к евреям, чем папы периода Ренессанса, особенно представители дома Медичи Лев Х (1513—1521)и Клемент VII (1523-1533). Обогнавшие просвещенностью свой век, в достаточной мере терпимые, они цени�ли талант, где бы он ни проявился. Даже ев�рейскую ученость они считали неразрывной частью той интеллектуальной жизни, стойки�ми приверженцами которой они являлись. Ис�ключительное положение возникло в 1524 году в связи с появлением в Риме некоего романти�ческого авантюриста по имени Давид Реувени. Он представлялся братом Иосифа, короля ко�лена Реувена, который якобы послал его с миссией к европейским властителям просить у них помощи против мусульман. Очень может быть, что этот невероятный рассказ явился переработкой подлинной истории о посольстве, отправленном индийскими евреями из Крангаиора, которых тогда сильно притесняли их соседи. Во всяком случае, рассказу Давида поверили  безоговорочно.  Сопровождаемый пышным эскортом, он верхом на белом коне проскакал по улицам Рима, чтобы предъявить свою просьбу Ватикану. Клемент оказался на�столько доверчивым, что дал ему рекоменда�тельные письма к разным коронованным пер�сонам.

Вслед за тем Реувени направился в Порту�галию, где вначале его успех был не меньшим, хотя материально ничего ему не дал. Но его появление вызвало большое волнение среди марранов. Один из них, молодой многообе�щающий придворный по имени Диего Пирес бежал из страны и объявил о своей привер�женности иудаизму, приняв еврейское имя Соломон Молхо. Он изучал каббалу в Салони�ках и Сафеде (Цфате), возбуждал своим кра�сноречием народ в синагогах Анконы и сидел среди нищих и калек у ворот Рима, мечтая, чтобы в его лице осуществились раввинские легенды о пришествии Мессии. Добившись приема у папы, Молхо высказал пророчество, что вскоре наводнение разрушит Вечный Го�род. Действительно, 8 октября 1630 года раз�разилась предсказанная им катастрофа. Кле�мент, на которого это произвело огромное впе�чатление, приблизил к себе этого еретика, ко�торый по всем церковным законам заслужи�вал сожжения. Когда в дело вмешалась ин�квизиция, папа выдал на смерть вместо него человека, внешне похожего на него. Лишь когда этот мечтатель имел безрассудство оставить убежище и отправиться вместе с Да�видом Реувени в Ратисбон для того, чтобы убе�дить императора принять их взгляды, счастье оставило его, и в марте 1532 года он был сож�жен в Мантуе как изменник веры. В конце концов и Реувени постигла та же участь на ауто-да-фе в Португалии.

4. Евреи быстро поняли возможности нового искусства книгопечатания. В начале 1475 года в Италии уже действовали два печатных стан�ка: один далеко на юге, в Реджо ди Калабрия, второй на севере, в Пиове ди Сакко близ Падуи. Печатник в Реджо ди Калабрия выпустил в свет первую датированную еврейскую книгу. Это было издание комментария Раши к Пя�тикнижию — любопытная иллюстрация того влияния, которое оказали на еврейский народ труды простого винодела и ученого из Фран�ции. Прошло немного времени, и еврейские типографии, обычно руководимые немецкими эмигрантами, появились по всей стране, осо�бенно на севере. Самая известная семья, зани�мавшаяся печатанием книг, была семья Сон-чино, выпустившая почти треть всех еврей�ских книг, изданных до 1500 года. В начале следующего века первенство в издании еврей�ских книг перешло к Венеции. Здесь энтузи�аст-христианин Даниэль Бомберг основал ти�пографию, которая в течение долгих лет фак�тически пользовалась монополией на еврей�ском книжном рынке. Среди евреев учение всегда считалось священной обязанностью. Изобретение книгопечатания явилось допол�нительным стимулом к этому, так как теперь каждый человек, как бы беден он ни был, мог похвастаться своей скромной библиотекой. С другой стороны, распространение печатных книг во все возрастающем количестве из од�ного-двух центров способствовало насаждению единообразия в еврейской жизни и установ�лению отсутствовавших ранее четких стандар�тов в вероучении и обрядах.

К северу от Альп еврейская литература обя�зана своей реабилитацией курьезному эпи�зоду. Некий неразборчивый в средствах кре�щеный еврей по имени Иоганн Пфефферкорн, принявший христианство, чтобы спастись от тюрьмы, грозившей ему за воровство, проявил свою благодарность тем, что атаковал свою прежнюю веру в серии исключительно грубых памфлетов. Несмотря на свое полное невеже�ство в данном вопросе, а возможно как раз ввиду этого невежества, он излил весь свой яд на Талмуд и вообще на еврейскую литера�туру. Его нападки были охотно подхвачены кельнскими доминиканцами. Благодаря их стараниям Пфефферкорна снабдили рекомен�дательными письмами и отправили в Вену. Здесь в 1509 г. он получил от императора Мак�симилиана право уничтожать любые еврейские книги, содержащие положения, враждебные христианскому учению. Вооруженный импера�торским эдиктом, он отправился во Франкфурт-на-Майне, самый важный еврейский центр в Германии, где приступил к работе столь безжалостно, что даже его церковные помощники были шокированы.

Евреи, со своей стороны, всячески старались защитить себя и свою литературу от обрушив�шейся на нее клеветы. По их поручению этим делом занялся один из известнейших немец�ких ученых того времени Иоганн фон Рейхлин. Во время своей поездки в Италию Рейхлии встретился с Пико делла Мирандолой, ко�торый рассказал ему о важности еврейской каббалы как ключа к великим истинам жиз�ни. Под влиянием этих рассказов Рейхлин на�чал изучать древнееврейский язык.

Он охотно взялся за дело, предложенное ему, — защитить еврейскую литературу от по�клепов. Началась «книжная война», продол�жавшаяся долгие годы. Рейхлин, потерпевший поражение в церковном суде в Майнце, подал апелляцию в Рим, где в 1516 году было окон�чательно принято благоприятное решение. Ев�рейская литература таким образом получила официальное признание как предмет, ценный сам по себе. С этого периода датируется появ�ление длинного ряда христиан-гебраистов, изучавших еврейскую литературу ради нее самой, а не как орудие для обращения евреев в христианство.

Отголоски диспута были слышны в Герма�нии еще несколько лет. За Пфефферкорном стояли обскуранты, стремившиеся любой ценой закрепить навечно существующее положение вещей. На стороне Рейхлина были более про�свещенные люди, на которых глубоко повлия�ли новые интеллектуальные течения. Вскоре первоначальный повод был забыт, и диспут превратился в гораздо более широкое и важ�ное реформаторское движение, которое в кон�це концов изменило лицо Европы и оставило глубокий, если не роковой, шрам на теле ка�толической церкви.

5. Реформация на ранних стадиях, казалось, несла с собой некоторое облегчение тяжкой доли евреев. Лютер в начале своих нападок на папство заявлял, что к евреям относятся так, как будто они не люди, а псы, так что добрые христиане в знак протеста могут за�хотеть обратиться в эту преследуемую веру. Поэтому нет ничего удивительного, — утвер�ждал он, — что евреи не видят ничего привле�кательного в религиозной системе, во имя ко�торой им приходится столько страдать. Теперь, когда перед ними евангелие в его чистом пер�воначальном виде, — убеждал Лютер, — их отношение изменится. Он возлагал большие надежды на то, что одним из главных резуль�татов его деятельности будет массовое обра�щение евреев в истинную веру. Обнаружив, что дело обстоит не так, Лютер был глубоко разочарован и постепенно проникся ненави�стью к евреям. Когда он писал о них, каза�лось, он макал свое перо в желчь. Он сове�товал своим последователям сжигать сина�гоги и относиться к евреям без всякой жало�сти. В проповеди, прочитанной незадолго до смерти, Лютер убеждал христианских князей не терпеть их более и изгнать их из своих владений. Его предписания не были выполне�ны, но что касается отношения к евреям, то разницы между протестантской и католиче�ской Европой практически не было.

Католический мир, со своей стороны, не ко�леблясь, приписывал приверженцам иудаизма значительную долю ответственности за рефор�мацию. А коль скоро именно их влияние выз�вало раскол, то логично было изолировать их от христианского общества и держать их в еще большем подчинении, чем прежде. Соответст�венно, вместе с контрреформацией для евреев католического мира начался особенно тяже�лый период. Терпимость, смешанная с презре�нием, которая была характерна для пап эпохи Ренессанса, отошла в прошлое. Ее место за�няла жесткая политика репрессий, основан�ная на самых мрачных традициях средневе�ковья. На сей раз ухудшение не было времен�ным, оно сохранялось без изменений до тех пор, пока ураган, пронесшийся над Европой, не смел старые порядки.

Поворот в худшую сторону наступил в се�редине XVI века, когда кардинал Караффа, в котором воплотились все самые фанатич�ные стороны контрреформации, стал всемогу�щим при папском дворе. Несколько неизбеж�ных евреев вероотступников, следуя примеру Пфефферкорна, объявили Талмуд вредной и кощунственной книгой. После очень корот�кого расследования Талмуд, который совсем недавно был издан под покровительством па�пы Льва X, был приговорен к сожжению. Осенью 1553 года, на еврейский Новый год, все экземпляры книги, которые удалось запо�лучить церковникам, были публично сожже�ны в Риме. Этому примеру последовали во всей Италии с удивительной неразборчивостью, не делая исключения даже для еврейского тек�ста самой Библии; Позже стали проявлять в этом некоторую умеренность, но лишь после установления чудовищно строгой цензуры, ос�тавившей следы на огромном большинстве ранних изданий.

Спустя немного времени кардинал Караффа сам взошел на папский престол под именем Павла IV (1555-1359). Реакция торжествовала. Одним из первых действий нового папы была перемена политики его предшественников, позволивших марранам-беженцам из Порту�галии поселиться в Анконе под папской защи�той. Без предупреждения он отказал им в за�щите и приказал немедленно принять против них меры. Двадцать четыре мужчины и одна женщина были сожжены на костре. Осталь�ные, не столь стойкие, были наказаны менее жестоко.

12 июля 1555 года папа издал буллу, которая вводила в действие все репрессивное средне�вековое законодательство, относящееся к ев�реям. Отныне их следовало строго изолиро�вать в их квартале, который должен быть ок�ружен высокой стеной с воротами, запирав�шимися на ночь и по большим христианским праздникам. (Позднее такие кварталы стали называть гетто по названию еврейского квар�тала в Венеции, основанного в 1516 г. возле литейного двора — «гетто»). Евреев изгоняли из всех профессий. Их коммерческую деятель�ность строго ограничили, так что на их долю оставались лишь самые презренные занятия. Евреи были обязаны носить отличительный знак — желтую шляпу. Им запрещалось иметь недвижимое имущество, и они были вынуж�дены с убытком распродавать все, что имели. Этот всеобъемлющий кодекс претворялся в жизнь со всей возможной строгостью.

Со смертью в 1559 г. Павла IV наступила кратковременная передышка, и римская чернь, веселясь, надела на статую покойного папы желтую шляпу, которую он навязал евреям. Вслед за тем до конца столетия папская по�литика в отношении евреев была изменчива. Наиболее благоприятный период был при папе Сиксте V (1585-1590), который, казалось, воз�родил традиции своих предшественников эпохи Ренессанса. Но после его смерти опять наступил поворот к мрачному обскурантизму контрреформации, и ряд строгих ограничений, которые вводил Клемент VIII, начиная с 1592 года, в конце концов привел к беспросветной мгле, длившейся вплоть до начала XIX века. Одновременно евреи были изгнаны из всех меньших центров папских государств, где на�считывалось тогда более ста общин.

Папской политике более или менее ревно�стно следовали в остальном католическом ми�ре, особенно в различных итальянских госу�дарствах, по-прежнему служивших примером для доброй половины христиан. На всем Апен�нинском полуострове выросли гетто, и их сис�тема претворялась в жизнь до последней де�тали. Таким образом, с середины XVI века Италия, являвшаяся прежде раем для евреев, стала впервые подавать пример нетерпимости;

гетто со всеми его ограничениями стало ха�рактерной чертой еврейской жизни в Европе.



XXIII. ПРИБЕЖИЩЕ В ЛЕВАНТЕ

1. Тем временем центр еврейского мира сме�стился. Когда христианская Испания избави�лась от иноверцев, и евреи утратили последнюю опору в Западной Европе, они нашли место под властью полумесяца. Несмотря на испытания, через которые евреям пришлось пройти, и совершенно новое окружение, бе�женцы и на новом месте остались верны тра�дициям страны, вышвырнувшей их вон. Вдоль всего Средиземноморского побережья возник�ли островки иберской культуры, принесенной еврейскими изгнанниками на новые земли. Такое положение вещей, вначале вполне ес�тественное, с удивительным упорством закре�пилось на многие поколения. Потомки изгнан�ников с удивительной верностью сохраняли в полузастывшей форме культуру Испании XV века. Спустя столетие после изгнания евреев испанские путешественники с удивлением встречали на Ближнем Востоке еврейских де�тей, которые никогда не видели Испании, но говорили по-кастильски чище, чем сами пу�тешественники. Если бы Христофор Колумб воскрес через четыре столетия после своей смерти, он бы, наверно, чувствовал себя уют�нее в еврейском квартале какого-нибудь тор�гового города Северной Африки или Ближне�го Востока, чем в Севилье.

Еще в конце XIV века беженцы из Испании пробудили еврейские общины Северной Аф�рики к новой жизни. Тем ничего не остава�лось, как подчиниться превосходящей числен�ности, учености и активности новых иммигран�тов, и вскоре авторитет испанских раввинов стал среди них общепризнанным. После из�гнания 1492 года численность этих общин вы�росла во много раз. Беженцы селились десят�ками тысяч на северном побережье Африки от Танжера до Каира и в глубине континента, в Мекнесе и Фесе. Страдания, которым они подверглись при переселении, были ужасны. Многие погибли в море. Другие были выбро�шены на берег, где местные жители грабили и убивали их или продавали в рабство. За ними по пятам следовали эпидемии и голод, и когда им наконец позволяли осесть где-ни�будь, то приходилось дорого платить за эту милость.

Даже позднее условия были далеко не идеальные, и благосклонность властей была делом случая. Периодически мусульманские правители безжалостно обирали евреев, ничем не отличаясь в этом отношении от монархов цивилизованной Европы. Иногда толпа устраи�вала страшные погромы. Из некоторых му�сульманских городов ввиду их особой святости евреи были совершенно изгнаны. В других местах они были вынуждены жить в особых кварталах — мелла, которые часто подверга�лись разграблениям при любой вспышке мас�совых беспорядков. Евреям запрещалось но�сить белую или цветную одежду, и в конце концов их характерной одеждой стал длинный черный халат и круглая шапочка, которые их потомки носят до сих пор.

Положение их было все время ненадежным. Но на практике мусульманские власти пока�зали, что они в какой-то мере придержи�ваются веротерпимости, и, подобно римским папам, почти не прибегали к изгнаниям.

Пока евреи могли найти временное приста�нище, где можно было спокойно жить, они больше ни о чем не заботились и быстро осваивались на новом месте. Они славились как отличные ремесленники, составляли сос�тояния, занимаясь торговлей. Некоторые при�обрели большое влияние в государстве в ка�честве финансистов, дипломатов, врачей, пере�водчиков и — особенно в Египте — в качестве чеканщиков монет. Часто евреи служили кон�сулами иностранных государств. Ввиду их личных качеств и способностей к языкам их иногда назначали чрезвычайными министрами и послами в спокойную Голландию, высоко�мерную Англию и даже фанатичную Испа�нию. В течение многих веков невежественные берберские государства в отношении веротер�пимости превосходили огромное большинство стран Европы.

2. Подавляющее большинство испанских из�гнанников 1492 года направилось дальше на восток, в центральные провинции Турецкой империи. Византия во время своей затянув�шейся агонии ослабила глубокий фанатизм, которым были отмечены ее первые дни. Ее еврейские общины влачили жалкое, неприме�чательное существование, которое на протя�жение многих веков не было отмечено ни од�ним выдающимся именем.

Падение Константинополя в 1453 году, ка�завшееся евреям Запада сверхъестественным явлением, которое должно было провозгла�сить пришествие мессии, заставило евреев Востока воспрянуть духом. Помимо уплаты подушной подати, обязательной для всех не�мусульман, на евреев распространялись лишь некоторые ограничения. Перед ними были от�крыты почти все профессии. Турки были преимущественно народом воинов и скотово�дов. Они презирали оседлую жизнь, и торгов�ля почти полностью оставалась на долю ев�реев, армян и греков. Изгнанники из Испании встретили здесь теплый прием. — «Что?! Вы называете  этого  Фердинанда   «мудрым», тогда как он изгоняет население из своих вла�дений и обогащает мои?» Как говорят, эти слова произнес султан Баязет, всеми сред�ствами поощрявший иммиграцию евреев.

Таким образом во всей Османской импе�рии возникли новые еврейские общины и возродились старые. Во многих городах воз�никло по нескольку общин, сохранивших во всех деталях религиозные традиции той ис�панской провинции или даже города, откуда вышли их основатели. Иммигранты принесли с собой свой язык, свою находчивость, свое состояние, свой опыт. Международная торгов�ля в восточной части Средиземноморского бас�сейна находилась в значительной степени в руках евреев. Опытные еврейские ремеслен�ники быстро завоевали себе славу и ввели на Востоке методы работы и производственные секреты Толедо и Сеговии. Войска и боевые суда мусульман были снабжены порохом и вооружением, изготовленными еврейскими ру�ками, и любое усиление деятельности в ев�рейских кварталах Адрианополя или Брусы служило для иностранных наблюдателей признаком приближения нового похода сул�тана.

Первым, самым естественным местом посе�ления явился Константинополь. В короткое время еврейская община этого города достигла численности 30 тысяч человек и стала круп�нейшей в Европе. Однако вскоре его прев�зошли Салоники, которые благодаря еврейской предприимчивости стали крупнейшим торго�вым центром Средиземноморья. Туда стекалось все больше и больше евреев со всех концов еврейского мира. Вскоре Салоники преврати�лись в преимущественно еврейский город и оставались таковым на протяжении четырех столетий. Нееврейское население составляло меньшинство. Евреи контролировали торговлю города, его ремесла, промышленность, зани�мались даже грубым физическим трудом. Ев�реи-рыбаки в значительной части обеспечи�вали город пищей, а евреи грузчики разгру�жали суда, заходившие в порт с каждым при�ливом.

3. Испанские иммигранты в Турции состав�ляли не только ценный торговый и городской элемент, но являлись также единственной частью населения, обладавшей знанием евро�пейских условий и языков. Поэтому впервые со времен расцвета мусульманской Испании отдельные евреи стали играть важную, иногда даже решающую роль в международной по�литике. Редко бывало, чтобы на службе у Высокой порты не находился какой-нибудь врач-еврей, как, например, Иосиф Хамон (ум. в 1518 г.), один из беженцев из Испании, или его сын Моисей (ум. в 1565 г.), чьё мнение час�то спрашивали при дворе и который иногда оказывал большие услуги своим единоверцам. Во второй половине XVI века еврейка Эстер Хиера (ум. в 1592 г) завоевала большой авто�ритет в султанском гареме, и иностранные дипломаты считали ее одной из самых влия�тельных персон при дворе.

Наиболее поразительной была история Ио�сифа Наси, карьера которого напоминает страницу из какого-то экзотического еврей�ского пересказа арабских сказок «1001 ночи». Он принадлежал к исключительно богатой португальской марранской семье банкиров, ко�торая после совершенно невероятных приклю�чений бежала через Нидерланды и Италию в Турцию, где ее члены сбросили с себя оболоч�ку католицизма и открыто вернулись к иуда�изму. Последующая карьера Наси почти не знала преград. Он достиг высокого положения при дворе, так что какое-то время он пользо�вался огромным влиянием в Турецкой импе�рии. Его теща, мать его жены Грасия Мендес была известна как самая уважаемая еврейка того времени, очень много занимавшаяся бла�готворительностью. Внимания Наси домога�лись самые влиятельные круги в Европе. Он мог повлиять на выборы нового короля в Польше. Он отомстил Испании, поддержав восстание Нидерландов. Он отомстил Венеции за унижения, причиненные его семье тем, что способствовал объявлению войны, в ходе ко�торой Венецианская республика потеряла Кипр. Наси был объявлен герцогом Наксоса и Семи островов. В его Бельведерском дворце в Константинополе была поистине королевская роскошь. Он щедро покровительствовал лите�ратуре и построил собственную типографию для печатания еврейских книг (в дальнейшем это дело продолжала его вдова). Кроме того, он, не колеблясь, использовал дипломатические средства для защиты своих единоверцев за границей. Ни один еврей тех времен не имел такой власти, как он.

За несколько лет до смерти Наси (1579 г.) его политическое влияние пошатнулось, и верх взяла миролюбивая партия во главе с великим визирем. Однако реакция против ев�реев в целом не наступила. Прежнего фаво�рита никто не тронул, а вместо него приобрел влияние врач визиря. Это был итальянский еврей германского происхождения по имени Соломон Ашкенази. Благодаря своим способ�ностям, знанию языков и тактичности, он при�обрел в Константинополе отличную репутацию и стал пользоваться влиянием, равным лишь влиянию Наси, хотя и не столь очевидным. Отчасти его усилиям был обязан Генрих Ва-луа своим избранием на польский трон в 1573 году. Влияние, которое Соломон Ашкенази имел на венецианского посла, обеспечило от�мену эдикта 1571 года об изгнании евреев из Венеции. В 1574 году этот много разъезжавший врач был отправлен чрезвычайным посланни�ком в Венецианскую республику, и он отлично справился с порученной ему миссией.

Со смертью в 1574 г. султана Селима II за�кончился золотой век евреев Турции. Осман�ская империя проявляла признаки упадка. Ту�рецкие евреи в какой-то степени утратили ту международную широту взглядов, которая была характерна для первого поколения по�сле изгнания из Испании. Среди них уже не появлялись выдающиеся государственные дея�тели. Мы читаем о все более частых отклоне�ниях от старых норм, об унизительных законах, целью которых было отделить евреев от правоверных мусульман, о преследованиях со стороны различных пашей, о терроре яны�чар. Вместе с тем не было коренной перемены в политике правительства, не было и круп�ных катастроф в жизни евреев. Еврейский на�род должен всегда с благодарностью вспоми�нать Турецкую империю, потому что в один из самых мрачных периодов в истории евреев, когда не было иного убежища и надежды на помощь, Турция широко распахнула двери перед беженцами и приняла всех желающих.

4. Имена еврейских деятелей XVI века при турецком дворе навсегда останутся в памяти в связи с предпринятой ими смелой попыткой восстановить еврейский центр в Палестине. С первоначальным населением, находившимся в полном упадке после отмены Сангедрина в 925 г., покончили завоевания крестоносцев и затем татарское вторжение в середине XIII века. Правда, в еврейском сознании Палести�на никогда не утрачивала своего значения. Во все века туда отправлялись паломники по�молиться у могил патриархов и иногда оста�вались там жить. Так, например, в 1211 году в Святую Землю отправилось не менее трехсот английских и французских раввинов. Основа�телем современного поселения, однако явился Овадья ди Бертиноро, благочестивый итальян�ский ученый, известный своим комментарием к Мишне, который приехал в Палестину в 1488 году. Его сильный характер, ученость и красноречие привели к тому, что он был не�медленно принят как духовный глава общи�ны. Он организовал регулярные занятия, основал ешибот (религиозную школу) для изу�чения Торы, создал благотворительные орга�низации, уничтожил взяточничество и улуч�шил отношения с мусульманскими властями. Таким образом была подготовлена почва для численного роста общины, что и произошло несколько лет спустя.

После изгнания из Испании, естественно, помыслы многих беженцев обратились к стра�не, с которой столько веков были связаны их надежды и молитвы. Еврейское население Палестины стало быстро расти. Многие уче�ные и раввины, считавшиеся раньше вели�чайшими светочами знания в Испании, Порту�галии и Сицилии, поселились на Святой Земле вместе со своими учениками. Значительные общины возникли не только в Иерусалиме, но и в Хевроне и особенно в Сафеде (Цфате). Приток ученых был столь значителен, что в 1538 г. некий Яков Верав счел, что пришло время вновь превратить Палестину в центр еврейской духовной жизни, восстановив Сан-гедрин и старый, давно забытый порядок по�священия в раввины. Это революционное предложение вызвало такую волну протеста, что пришлось его оставить. Возрождение ев�рейской жизни было еще преждевременным.

Более реальный путь был предложен Наси — герцогом Наксосским. Он был, по-видимому, первым человеком, думавшим о восстановле�нии еврейской Палестины практическими средствами. Благодаря своему влиянию при Высокой порте—дворе султана—он добился разрешения отстроить лежавший в развалинах город Тивериаду (Тиверию). Не довольствуясь восстановлением города и его укреплений, он попытался превратить его в промышленный центр, создав там текстильное производство, которым евреи Ближнего Востока занимались давно и весьма успешно. Было посажено мно�жество тутовых деревьев. Специалистам в разных странах были разосланы приглашения приехать и поселиться в новой колонии. Не�счастные евреи папских государств, положение которых ухудшалось изо дня в день, должны были быть перевезены на собственных судах герцога. Однако взгляды герцога слишком опе�редили свое время. Возникли бесчисленные трудности политического, экономического и духовного порядка, которые он не смог прео�долеть, и эксперимент закончился неудачей.

5. Важнейшим из новых центров еврейской жизни и учености был Сафед в Верхней Галилее. Во времена испанского изгнания там жила лишь горсточка евреев. Спустя сто лет в городе уже было не менее восемнадцати школ по изучению Талмуда и двадцать одна синагога. Но изучавшиеся здесь предметы очень отличались от предметов, изучавшихся за XIII веков до того, во времена расцвета Сангедрина. Наряду с талмудическими штудиями о том, как следует поступать человеку в том или другом случае, здесь преобладало мистическое стремление понять, как человек появился на земле, познать природу неведомо�го. Все это именовалось каббалой и передава�лось устно из поколения в поколение.

Преследования в средние века заставили евреев все больше обращаться к миру сверхъ�естественного в противовес тяготам и превратностям повседневной жизни. В XIII веке в Испании была написана книга, названная по ее первому слову «Зогар» («Сияние»). Она представляла собой мистический комментарий на арамейском языке к Пятикнижию, напол�ненный рассуждениями о происхождении все�ленной, о природе божества, об аллегориях, содержащихся в Священном Писании, и о скрытом смысле каждого эпизода и высказы�вания в нем. Основная идея заключалась в том, что Божий Закон (Тора) не может содер�жать ничего тривиального и что в каждом стихе, строке, слове, даже букве или черточке скрыт некий высший мистический смысл, ко�торый может раскрыть посвященным самую суть человеческого бытия.

Предполагалось, что книга была составлена во втором веке новой эры рабби Шимоном бен Иохаи. Однако ее противники, пренебрегая очевидной древностью некоторых отрывков, утверждали, что это современная подделка, и даже указывали, кто, по их мнению, выполнил ее. Скорее всего, истина лежит где-то посере�дине, поскольку, хотя книга и является, оче�видно, позднейшей компиляцией, она, несом�ненно, содержит элементы, восходящие к большой древности.

В течение первых двух веков после своего появления «Зогар» и вообще каббала не ока�зывала глубокого влияния на жизнь еврей�ской массы, хотя в каждой стране появились страстные приверженцы каббалы. С изгнанием евреев из Испании начался новый этап. Каза�лось очевидным, что эта катастрофа — самый темный час ночи, который сменится рассветом — окончательным освобождением, предсказан�ным древними пророками Израиля. «Зогару» постепенно стали уделять все больше внима�ния, надеясь найти в нем какое-нибудь ука�зание на время, когда можно ожидать при�шествия мессии. Мистически настроенные уче�ные отправлялись в Верхнюю Галилею, где происходило действие «Зогара», где жил ког�да-то ее святой автор и где еще сохранилась его могила. Таким образом Сафед стал, так сказать, центром возрождения мысли о за�гробной жизни. Люди вели здесь традицион�ный образ еврейской жизни, равную которой по интенсивности трудно найти где-либо; она была вся проникнута мистицизмом. Тщатель�но выполнялись все религиозные предписания с особым вниманием к их скрытому внутрен�нему смыслу. «Зогар» изучали больше, чем Талмуд, и годовщину смерти Шимона бен Ио�хаи отмечали паломничеством на его могилу.

Деятельность одного человека дала этим тенденциям новое направление. Исаак Лурия родился в 1534 году в Иерусалиме в семье бе�женцев из Германки. Погрузившись в изуче�ние «Зогара», он стал вести жизнь отшельни�ка. Семь лет он провел в размышлениях, живя в одинокой хижине на берегу Нила, посещая свою семью лишь по субботам и говоря только по-древнееврейски. Такой аскетический образ жизни привел к естественному результату: рабби Исаак стал видеть галлюцинации, пове�рил в то, что он постоянно связан с Ильёй-пророком и что его душа поднимается в небе�са, где ее посвящают в тайны мироздания Шимон бен Иохаи и другие великие учителя, незримо присутствующие в его школе. В кон�це концов он перебрался в «священный» Сафед, и вокруг него вскоре собрался кружок учеников, среди которых были некоторые из лучших умов того времени. Благодаря им, он стал известен под именем Ари («Лев») — аб�бревиатура слов Ашкенази рабби Исаак.

Судя по тому, как распространилось его влияние и легенды о нем, он должен был об�ладать незаурядной притягательной силой. Хотя сам он ничего не подготовил для изда�ния, записи его бесед, собранные учениками, особенно беженцем из Калабрии Хаимом Ви-талем, вскоре распространились по всей диа�споре и оказали огромное влияние на теорию и практику иудаизма. Все детали ритуала, каждая буква молитв, каждый поступок в пов�седневной жизни приобрели новый внутрен�ний смысл, граничивший иногда с суевери�ем, но часто красивый и даже глубокий. Это было самое одухотворенное проявление иуда�изма, вышедшее из Палестины со времени Второго Храма.

в. Одним из тех, кто жадно поглощал мисти�ческие высказывания «Льва каббалы» в Сафеде, был Иосиф Каро (1488-1578 гг.). Однако ему довелось оставить след не в мистицизме, но в более практической области. Уже в кон�це XII века, как мы видели, великий Маймо-нид свел в единый свод традиционное учение, содержавшееся в Талмуде. Спустя сто с не�большим лет выдающийся ученый — беженец из Германии Ашер Вен Ехиель (1280-1328 гг.), который стал духовным главой общины в То�ледо, составил конспект юридического материала, содержащегося в каждом трактате Талмуда, истолкованного и дополненного бо�лее поздними авторитетами. Его сын Яков бен Ашер (умер в 1340 г.) использовал конспект отца как основу для кодекса, сходного мето�дически с трудом Маймонида. Свой кодекс он назвал «Четыре ряда» («Арба турим»).

Еще в юности Иосиф Каро начал писать подробный комментарий к этой книге. Однако «Арба турим» была слишком объемистой и ус�таревшей, и Каро составил ее сокращенное изложение, дополненное материалами из его огромного комментария. Эту книгу он назвал «Шулхан арух» («Накрытый стол»), намекая этим, что пища готова, и остается лишь при�няться за еду. В ней методично и ясным язы�ком изложена вся еврейская религиозная и юридическая практика поведения дома, в си�нагоге, на работе и в суде. Книга, впервые опубликованная в 1567 году, сразу же приоб�рела высокую репутацию и, неоднократно пе�реиздаваемая, с необычайной быстротой рас�пространилась по всей диаспоре. Она была принята как последнее слово в еврейском светском и религиозном праве. Даже ученые предпочитали обращаться к ней, чем рыться в трудах авторитетов, на которых она ссыла�лась. На «Шулхан арух» были потом состав�лены комментарии и суперкомментарии. Для тех, у кого не было возможности знакомиться со всей книгой, составлялись сборники извле�чений из нее. Для не знающих иврит выпол�нялись переводы этих извлечений. Каждый упомянутый автором книги обряд почитался священным. Каждый поступок еврея дома, в синагоге и на работе, от вставания утром до отправления ко сну вечером, был описан, при�веден в стереотипу и тем самым лишен жиз�ненности.

Вместе с упадком еврейской жизни во мно�гих общинах (в частности на юге Европы и в Леванте) быстро пришло в упадок и изучение Талмуда. Единственным руководством по иу�даизму служила книга Каро, и все изучение ограничивалось ею, «Зогаром» и новой мисти�ческой литературой. Талмуд и Мидраш, Раши и Тосафот, средневековые глоссы, коммента�рии и своды — вся зрелая литература прошлых времен была в значительной степе�ни забыта. Однако в Северной Европе имелось еще место, где сохранялись традиционные цен�ности. Польша явилась второй гаванью, где нашла себе прибежище еврейская жизнь в мрачный период, последовавший за средне�вековьем.



XXIV. ПОЛЬША (до 1648 г.)

1. В Восточной Европе, на землях, связан�ных с незапамятных времен со славянскими народами, евреи начали селиться очень давно. Археологические данные показывают, что евреи жили в Киммерийском Босфоре (в Кры�му) еще в первом веке нашей эры. Надгробия на греческом языке свидетельствуют о нали�чии приверженцев традиционного иудаизма даже в этом отдаленном месте. С течением вре�мени район еврейского расселения расширял�ся, несмотря на распространение христианства. Постепенно влияние иудаизма стало ска-зьваться на некоторых полуварварских пле�менах этого района.

Наиболее важным из них было племя хазар — смешанный народ монгольского происхож�дения, занимавший территорию между Волгой, Доном и Кавказом. В течение двух столетий хазары были одним из важнейших независи�мых государств к северу от Византийской им�перии. В начале VIII века н. э. князь (каган) Булан принял иудаизм, признав его достоин�ства. Его примеру последовала большая часть хазарской знати. Один из его потомков, Овадья, особенно известен благодаря рвению, с которым он распространял иудаизм, соору�жал синагоги и приглашал к себе в страну иноземных еврейских ученых. Правящий класс целиком иудаизировался, значительная часть простого народа тоже приняла новую веру, хотя в соответствии с традиционными еврейскими принципами веротерпимости пос�ледователи других религий не преследовались. Весь золотой период Хазарского царства оно было преимущественно иудейским. Однако его расцвет длился недолго. В 965-969 гг. киевский князь неоднократно вторгался в Хазарию и успешно воевал с каганом. В районе Крыма хазары еще полстолетия сохраняли независи�мость, пока в 1016 году кратковременный со�юз русских и византийцев не положил ей конец.

2.. История последующих веков в Восточной Европе довольно смутна. Из летописей нам известно о фанатичных греческих священни�ках и епископах, об отдельных погромах и убийствах, о еврейских купцах с Запада, ино�гда даже из Испании, смело проникавших в глубь Руси; о крупных раввинах, селившихся в Новгороде и Киеве; о постепенном расшире�нии района еврейского заселения на север, на территорию современной Польши; о евреях-торговцах и сборщиках налогов, иногда даже, чеканщиках, монеты которых носили еврей�ские надписи.

Нашествие татар в 1240-41 гг. явилось по�воротным пунктом в истории всей Восточной Европы. Русь была завоевана варварами - татаромонголами, вскоре принявшими ислам. В течение нескольких веков страна была отор�вана от цивилизованной Европы, и наше зна�ние условий жизни евреев в этот период в основном базируется на догадках. Правда, Польша не была завоевана татарами, но, на�чиная с 1241 года, она неоднократно подвер�галась их набегам, опустошавшим страну и превратившим ее главные города в кучи раз�валин. Когда набеги наконец прекратились, положение в стране было ужасное. Средний класс, никогда не бывший особенно крепким, почти совершенно исчез, торговля и ремесла не существовали. С середины XIII века пра�вители Польши стали привлекать в страну купцов и ремесленников из Германии.

Вместе с немцами и вслед за ними в Польшу прибыло большое число евреев, привлеченных экономическими возможностями на новом по�ле деятельности. С тех пор, как в Германии стали обычными преследования евреев, т.е. с начала эпохи крестовых походов, у евреев появилась тенденция переселяться дальше на восток. С течением времени эта тенденция все усиливалась. В 1264 году король Болеслав Благочестивый предоставил евреям привиле�гии, гарантировал им свободу предпринима�тельской деятельности и защиту от преследо�ваний. Под его покровительством еврейское население Польши стало быстро расти. Как немецкие иммигранты ввели в стране ремесла, так евреи открыли новые пути торговли и обеспечили приток денежных средств. Какую часть еврейского населения Польши составля�ли новоприбывшие из Германии, установить невозможно, но они сумели навязать свою бо�лее высокую культуру местным единоверцам, которые переняли немецкую одежду, куль�туру, методы обучения и даже язык. В ре�зультате огромное большинство евреев России и Польши, каково бы ни было их происхо�ждение, а также их потомки в других странах до сих пор говорят на средневерхненемецком диалекте (идиш), который принесли с собой эти иммигранты.

Хотя правители Польши обычно хорошо от�носились к евреям и продолжали политику Болеслава, отношение населения не всегда было таким же. Привилегии, предоставленные евреям, задевали как завистливых поляков-торговцев, так и фанатичных церковников. Христианские иммигранты из Германии при�несли с собой нетерпимость. Церковные сино�ды требовали претворить в жизнь антиеврей�ские постановления Лютеранских соборов. В середине XV века фанатичный доминиканец Иоанн из Капистрано, неистовый враг гусит�ского движения, с таким же успехом возбудил антиеврейские настроения и эксцессы в Поль�ше, как и в других местах Европы.

Но по сравнению с соседними странами ус�ловия здесь казались более привлекательны�ми, так как имелось обширное поле деятель�ности. Поэтому поток евреев из Западной Ев�ропы в Польшу не прекращался. В 1354 году Казимир Великий, по преданию, под влиянием своей любовницы-еврейки подтвердил и рас�ширил привилегии, дарованные евреям хар�тией Болеслава Благочестивого столетием раньше. Всячески поощрялась предпринима�тельская деятельность евреев. Им разрешалось даже нанимать земли у знати и духовенства или брать землю в заклад. Чтобы обеспечить беспристрастность, компетенция в спорах, в которых затрагивались интересы евреев, была оставлена за королем. В 1388 году аналогичные привилегии были предоставлены евреям Лит�вы, условия жизни которых, несмотря на вре�менное изгнание в 1498 году, были очень сход�ны с условиями жизни их единоверцев в Польше, с которой Литва объединилась в 1501 году.

Даже когда период террора в Германии за�кончился, польские правители продолжали поддерживать евреев. Правда, нередко случа�лись эксцессы. В крупных городах, таких, как Краков, Люблин, Познань, имелись еврейские кварталы со стенами, воротами и стражей у ворот, совсем в немецком или итальянском ду�хе. Время от времени принимался какой-ни�будь законодательный акт, направленный про�тив евреев, но в целом они могли рассчиты�вать на защиту короля, не опасаться за жизнь и имущество, и экономические возможности были здесь много шире и благоприятнее, чем где-либо. Для многих поколений евреев Се�верной Европы Польша казалась землей обе�тованной, и в нее непрерывно шел поток но�вых поселенцев: беженцев, спасавшихся от резни, молодых людей, искавших применения своим знаниям и умению, купцов из дальних стран — Италии или Балкан. В 1500 году численность евреев в Польше оценивается только в 50.000 человек; спустя полтора сто�летия она достигла полумиллиона. Как в ре�зультате изгнания из Испании большая часть сефардского еврейства оказалась в Турции и зависимых от нее странах, так и основная масса ашкеназийского еврейства — остатки общин средневековой Англии, Франции и Германии — с начала XVI века стала концен�трироваться в Польше и на соседних славян�ских территориях. От них происходит боль�шинство современных евреев, разбросанных по всему свету.

3. Польские евреи отнюдь не ограничавались теми жалкими занятиями, которыми вынуж�дены были заниматься их предки или совре�менники в соседних странах. Среди них имел�ся очень широкий класс торговцев, занимав�шихся разнообразной коммерческой деятель�ностью. Многие занимались ремеслами и ма�нуфактурой. Евреи играли большую роль на крупных ярмарках, являвшихся центром польской торговли. Богатые евреи брали на откуп сбор налогов, в их руках был акциз и таможня. Часто они служили финансовыми советниками короля. Некоторые арендовали земли дворян или короны. Управляющие крупных имений по всей стране зачастую бы�ли евреи. Еврейские общины или отдельные семьи можно было найти почти в каждом ме�стечке.

Самой характерной чертой жизни польского еврейства было его замечательное самоуправ�ление. В 1551 году Сигизмунд Август, послед�ний король династии Ягеллонов, издал декрет, разрешавший евреям его королевства избирать себе главного раввина и судей, подчиненных только королю. В их власти было разбирать все дела, связанные с еврейским правом. Эта мера справедливо расценивается как Великая хартия еврейского самоуправления в Польше, поскольку она явилась королевским подтвер�ждением естественного стремления евреев жить в соответствии со своими традиционны�ми законами.

Отличительной чертой экономической жиз�ни Польши были крупные ежегодные ярмар�ки, устраивавшиеся в разных городах. Сюда устремлялись еврейские купцы со всех концов страны. Естественно, что, собравшись вместе, они обсуждали общие проблемы и разрешали спорные вопросы между разными общинами. В конце концов оказалось, что эти собрания дают отличную возможность определить ту долю общей подати, которую каждая община-кагал должна была внести в казну. Королев�ская власть, конечно, поддержала это начина�ние, и постепенно Ваад (Совет) стал полно�стью управлять еврейской жизнью в Польше Вначале его власть распространялась на век Польшу и Литву. Однако Великое Княжеств; Литовское имело свой налоговый аппарат, и потому еврейские общины Литвы откололись и создали свою отдельную организацию (1623 г.). Польский Ваад позднее стал назы�ваться Советом четырех земель (Польское ко�ролевство включало в себя Великую Польшу, Малую Польшу, Подолию и Волынь).

Совет являлся по сути парламентом поль�ского еврейства и обладал такой же абсолют�ной властью, как любой иной парламент. Каж�дый год собирались пленарные заседания не только на весенней ярмарке в Люблине, но также в начале лета в Ярославле в Галиции. Во время заседаний польского Сейма в Вар�шаве Совет обычно посылал своего предста�вителя (штадлаиа), обычно из числа близких ко двору лиц, чтобы тот представлял интере�сы евреев.

Власть Совета была полной. Помимо распре�деления налогов, он помогал проводить в жизнь королевские декреты, издавал законы, регулировавшие общественную жизнь евреев, и даже предписывал определенный покрой одежды. Совет делал все, что было в его силах, чтобы устранить соперничество между еврея�ми. В его руках было обучение еврейских де�тей; он являлся апелляционным судом и раз�решал споры между общинами. Все свои по�становления Совет мог проводить в жизнь, если возникала необходимость, под угрозой отлучения от еврейства, опираясь при этом на поддержку государства. С тех пор, как пришел в упадок еврейский центр в Палестине, нигде евреи не имели большей автономии.

4. Как почти всегда бывало в еврейской жизни, ученость следовала по пятам за массой народа. Вместе со значительной частью не�мецкого еврейства постепенно перешло на вос�ток и его интеллектуальное превосходство. В начале XV века Австрия и близлежащие тер�ритории славились выдающимися еврейскими учеными. Затем первенство перешло к Праге. Отсюда переехал в Краков знаменитый рабби Яков Поллак (ум. в 1541 г.) — первая крупная фигура среди еврейских ученых Польши. С его именем особенно связан любопытный ме�тод изучения Талмуда, возникший в Южной Германии и известный под названием «пил-пул» («схоластика»). Он представляет собой своеобразную умственную гимнастику, опира�ющуюся на текст из Талмуда. Метод этот был пустым, бесполезным и в какой-то степени даже святотатственным, но он чрезвычайно обострял ум. С течением времени, спустя не�сколько поколений, польское еврейство бла�годаря этому методу достигло такого уровня интеллекта и такой гибкости ума, которые, на�верно, не знали себе равных.

Схоластический метод «пилпул» был усовер�шенствован Шаломом Шакна (1500-1559 гг.) из Люблина, который в 1541 году был назначен одним из главных раввинов Малой Польши. Его зять Моисей Исерлес из Кракова (1520-1572) считался одним из выдающихся знатоков Тал�муда своего времени, к которому обращались с вопросами со всех концов еврейского мира. Его комментарии к труду Иосифа Каро «Шулхан арух» приспособили этот свод еврейской жизни к нуждам северного еврейства. Противоположную тенденцию представлял его современник и друг Соломон Лурил из Брест-Литовска, переселившийся затем в Острог (1510-1573), который обратился к источнику еврейской традиции — Талмуду и попытался истолковать его темные места в своем труде «Море Соломона». В последующих поколениях другие ученые поддерживали эту традицию, и Польша стала центром изучения Талмуда, как Сафед — «Зогара».

Но характерной чертой еврейской учености в Польше были не отдельные крупные уче�ные, но высокий общий уровень образования. Нигде больше образование не было так ши�роко распространено и не достигало такого со�вершенства. В каждом городе имелся ешибот или талмудическая семинария, в каждой семье были ученики. Иметь ученого сына или зятя было предметом гордости каждого отца. Это было идеалом польского еврейства XVI и XVII вв., и в результате возник слой образо�ванных людей, подобных которым еврейский мир, наверное, никогда прежде не знал.



XXV. ЖИЗНЬ В ГЕТТО

1. Принятый III Латеранским собором в 1179 году закон, запрещавший евреям и христиа�нам жить вместе, долгое время не выполнялся. В большинстве стран евреи продолжали жить там, где хотели, и неевреев мало волновало то, что их дома стоят рядом с еврейскими. Места, где существовали особые еврейские кварталы, тщательно изолированные от остальной части города, были редкостью. Меньше всего этому закону следовали в Италии, под зорким глазом римских пап. Этот пример, столь отличный от их собственных предписаний, охотно перени�мали повсюду. Однако в 1516 году Венециан�ская республика потребовала изолировать ев�реев города в особом квартале, известном под названием «Гетто нуово» («Новый литейный двор»). Несколько позже к кварталу было присоединено «Гетто веккьо» («Старый литей�ный двор»). Отсюда термин «гетто» распро�странился по всей Италии, где этим именем стали официально называться еврейские квар�талы, созданные во второй половине XVI века.

Несмотря на некоторые различия в наиме�нованиях, общая система повсюду: в Италии, во Франции, в Германии, Польше, Чехии — была сходна. Интересно познакомиться по�ближе с этим типичным образом еврейской жизни в Европе и с теми условиями, которые сложились в гетто.

Не следует думать, что условия жизни в гетто казались тогда такими же мрачными, как они кажутся нам. В большинстве случаев, действительно, евреи яростно боролись против его создания. Однако вскоре им стало ясно, что стены гетто, предназначавшиеся первона�чально для того, чтобы запереть жертвы внут�ри, в то же время отлично защищали их от врагов. Не случайно ворота зачастую снабжа�лись запорами с внутренней стороны — на случай опасности извне. Кроме того, с редкой для угнетенных масс проницательностью ев�реи поняли, что сегрегация, как бы унизитель�на она ни была, является хорошим средством сохранения национальной солидарности и культуры. Таким образом, мы сталкиваемся с удивительным парадоксом: в некоторых ме�стах в Италии был установлен и долгое время соблюдался ежегодный праздник в честь соз�дания гетто.

Вход в гетто вел под низкую арку и закры�вался массивными воротами. Охраняли его христиане-привратники, плата которым шла за счет их жертв. В больших городах гетто имело второй вход, точно так же охраняемый, в противоположном конце; однако больше двух входов иметь запрещалось, хотя време�нами этим правилом и пренебрегали. Счита�лось серьезным преступлением еврею нахо�диться вне гетто, а христианину — внутри его после заката солнца. Это последнее предосте�режение было вызвано как религиозными пра�вилами, так и соображениями о чистоте расы, ибо половая связь между приверженцами раз�ных религий считалась почти таким же пре�ступлением, как кровосмешение, и наказыва�лось так же. Ворота гетто были закрыты и жители его заперты внутри также в дни боль�ших христианских праздников до окончания мессы.

Однако тяготы были не столь велики, как может показаться. Правда, кое-где еврейский квартал представлял собой одну узкую улочку или один двор. Но в большинстве случаев — в Риме, Венеции, Люблине или Праге — имел�ся целый лабиринт улиц, настоящий город в городе. Названия улиц в этих старинных квар�талах до сих пор свидетельствуют о еврейском характере жизни, которая когда-то била здесь ключом.

Во Франкфурте на каждом доме была при�бита эмблема, по которой часто назывались семьи, жившие в доме. Ротшильды, Адлеры и Шаффы познакомили цивилизованный мир с названиями домов — Красный щит, Орел и Овца — на этой знаменитой «Еврейской ули�це», крупнейшей во всей Германии.

Одна особенность сразу бросалась в глаза посетителю гетто: большая высота домов. Раз�меры еврейского квартала обычно не изменя�лись, и единственный способ разместить рас�тущее население (уровень жизни евреев был относительно высок, и семьи всегда были мно�годетными) был тот, который спустя несколь�ко столетий в самых современных условиях получил развитие в Америке. Вместо того, что�бы расширяться в стороны, что было невоз�можно, приходилось расти вверх, добавляя все новые этажи к высокому зданию. Издали казалось иногда, что поднималась сама почва под еврейским кварталом, который возвышал�ся над остальной частью города. Сооружения были чаще дерзкими, чем прочными. Нередко случалось, что они обрушивались, не выдер�жав дополнительной нагрузки, и превращали свадьбу или обручение в поминки. Особенно опасны были пожары в гетто, иногда прино�сившие страшные разрушения, прежде чем могла придти помощь извне. Франкфурт, Никольсбург и Верона надолго запомнили пожа�ры, принесшие колоссальные разрушения.

Перенаселенность привела к еще одному важному результату. Евреи, которым закон запрещал владеть недвижимым имуществом, не могли купить себе дом даже в гетто. Жад�ность христианина-домовладельца ничем не сдерживалась, и жильцу всегда угрожала опас�ность быть выброшенным из дома без преду�преждения, как только кто-либо предложит домовладельцу более выгодную арендную пла�ту. Решение этой проблемы было найдено в применении старинного еврейского закона «Хазака» (право на владение). Этот закон ус�танавливал своеобразное право арендатора, защищавшее его от чрезмерных претензий и от эксплуатации. Никому ни при каких обсто�ятельствах не разрешалось прогонять арен�датора или предлагать более высокую аренд�ную плату. Таким образом, жить в доме и вла�деть им стали понятиями эквивалентными. Собственность можно было дарить или прода�вать, передавать по наследству сыну или включать в приданое дочери, но пока арен�датор вносил арендную плату, он был в безо�пасности. Хазака, во многих случаях призна�валась и гражданскими властями. Это пора�зительный пример приспособляемости еврей�ского закона к самым различным обстоятель�ствам и вместе с тем удивительно точный про�образ тех законов, к которым прибегают в на�ши дни в городах Европы и Америки для за�щиты квартиросъемщиков.

2. Стены гетто считались сами по себе недо�статочной гарантией того, что иудейская ересь не будет воздействовать на правоверных хрис�тиан. Латеранский собор 1215 года дополни�тельно потребовал от евреев носить отличи�тельный знак; правда, последовательно это указание стали проводить в жизнь, лишь на�чиная с XVI века. В Италии отличительный знак принял форму шляпы желтого или крас�ного цвета. В Германии знак сохранил свою первичную форму желтого круга, который прикреплялся к верхней одежде с левой сто�роны груди, на сердце. Тем, кто осмеливался ходить вне стен гетто без отличительного знака, угрожали самые суровые наказания; иногда требовали носить этот знак даже вну�три гетто. (Эти правила смягчались лишь в отношении тех, кто отправлялся в длинное и опасное путешествие). Мы знаем, какую волну жалоб и протеста первоначально вызвала эта вопиющая несправедливость и как настой�чиво отдельные евреи пытались добиться для себя освобождения от ношения позорного зна�ка. Однако позднее он стал знаком не позора, но гордости, и ультраконсервативные евреи продолжали носить его как элемент нацио�нального костюма даже тогда, когда закон об отличительном еврейском знаке был отменен.

Часто этот знак был единственным цветным пятном на еврейском костюме. Не то чтобы ев�реи не были склонны к яркой и даже экстра�вагантной одежде, но поскольку считалось, что яркая одежда вызывает в христианах за�висть и даже враждебное чувство, то почти во всех странах были введены строгие огра�ничения, касающиеся еврейского костюма от головного убора и до застежек на туфлях. Строго ограничивалось также количество дра�гоценностей, которые еврей мог носит на себе. Подобного рода ограничения были установле�ны в отношении домашних празднеств по случаю свадьбы, обрезания или помолвки, при�чем оговаривалось все: и сладости, и количе�ство гостей, и кушанья, и даже подарки, ко�торые жених мог преподнести невесте.

Перечню унижений, которым подвергались евреи, особенно в папских государствах, нет конца. Существование многих известных об�щин как, например, в Венеции, базировалось на шатком основании краткосрочных согла�шений об аренде, которые постоянно менялись и иногда не возобновлялись. Руководители рим�ской общины ежегодно должны были вручать папе свиток Торы, который тот презрительно возвращал им через левое плечо, сопровождая каким-нибудь оскорбительным замечанием. Евреям приходилось платить налог на поддер�жание Дома новообращенных, в который в любой момент могли забрать их детей для крещения, воспользовавшись малейшим пово�дом: желанием (чаще вымышленным) креще�ного родственника, словами суеверной няньки или пьяного хулигана, обрызгавшего еврей�ского ребенка водой из канавы. Начиная с XVII века, подобные случаи участились в свя�зи с распространившимся убеждением в том, что христианину, крестившему хотя бы одного еврея, воздается на том свете. Неудивительно, что евреям под угрозой суровых наказаний запрещалось приближаться к Дому новооб�ращенных, дабы они не смогли оказать давле�ние на новую, еще не стойкую веру его оби�тателей.

Чтобы предотвратить малейшее подобие вла�сти, евреям запрещалось ездить к карете, иметь слуг-христиан и даже пользоваться услугами добрых соседей, чтобы те зажигали для них свечи в субботу. По всей Германии евреи, как за скот, должны были платить специальную пошлину, когда они пересекали границы бесчисленных мелких государств или въезжали в город. Часто их изгоняли из той или иной местности или разрешали оста�ваться там только днем. Когда евреи появля�лись в суде, они должны были приносить при�сягу по особой унизительной формуле, и это сопровождалось оскорбительной церемонией. Еврейским книгам была объявлена война: их конфисковали, подвергали цензуре или без�жалостно сжигали. В большей части Италии хранение Талмуда считалось уголовным пре�ступлением, и ранние образцы еврейского книгопечатания зачастую изуродованы грубы�ми вычеркиваниями, сделанными каким-ни�будь монахом, у которого было больше рвения, чем чувства меры. Всю христианскую Пасху, начиная со Святого Четверга, ворота гетто бы�ли наглухо заперты, и ни один еврей не смел показаться вне его стен. Каждый год во время римского карнавала толстые евреи нагишом должны были пробегать по центральным ули�цам города для увеселения горожан и горо�жанок. Под любым предлогом эти «бега» мо�гли быть объявлены несостоявшимися и пов�торялись на другой день. Это унижение было отменено только в 1668 году, а специальная подать, установленная взамен него, уплачива�лась еще чуть ли не двести лет. Хуже всего было то, что в соответствии с буллой Нико�лая III от 1278 года, подтвержденной Григо�рием VIII в 1577 и 1584 годах, евреям приходилось регулярно посещать предназначенные для их обращения проповеди; При этом про�верялось, не заткнули ли они себе уши ватой, а чиновники с тростями не давали дремать во время проповеди.

Однако лишь Германия с безжалостной ло�гичностью и дьявольской изобретательностью довела систему издевательств в гетто до мак�симума. До какого-то момента евреи были по�лезны городу или государству, но затем их присутствие становилось излишним и вызывало недовольство. Официальное разрешение на жительство обычно давалось на определенное число семей, которое должно было оставаться неизменным. Но население, естественно, росло. Никакими постановлениями нельзя было ре�гулировать рождаемость, но браки и число семей находились под строгим надзором. Толь�ко старший сын в семье имел право жениться и жить своим домом, отдельно. В других мес�тах разрешения на женитьбу выдавались строго в соответствии с числом умерших. Во всяком случае, ни один еврей не мог женить�ся без официального разрешения. Таким об�разом, этой части человеческой расы отказы�валось в самом святом и основном праве че�ловека. К югу от Альп эта гнусная система никогда не применялась, но к северу от них она сохранялась еще долгие годы после того, как само гетто ушло в прошлое.

Свободные профессии были для евреев за�крыты (хотя на счастливом острове Корфу им позволено было заниматься юриспруденцией). Точно так же закрыты были и почти все дру�гие занятия и ремесла. Евреям не разрешалось торговать никакими новыми товарами. Доз�волялась им лишь торговля старьем, что ста�ло типичным еврейским занятием вплоть до наших дней. Не удивительно поэтому, что при таких обстоятельствах они прибегали к раз�личным хитроумным уловкам, например, слег�ка надрывали совершенно новую одежду, что�бы ее можно было считать поношенной. За�няться текстильным  или каким-либо, иным, производством значило, вызвать протест кон�курентов, за которым обычно следовал запрет от властей. Лишь портняжным и сапожным ремеслом евреи обычно могли заниматься без помех, хотя им и запрещалось продавать свой товар непосредственно покупателям. Посколь�ку открывать магазины вне гетто евреям не разрешалось, им приходилось заниматься тор�говлей вразнос, что со временем стало чуть ли не их монополией. Бродячий торговец-еврей с коробом на спине стал в XVIII веке обыч�ной деталью сельского пейзажа во всей Евро�пе, вплоть до отдаленной Англии.

Невозможно было исключить евреев с их широкими международными связями из тор�говли драгоценными камнями и ювелирными изделиями; во многих местах она целиком на�ходилась в их руках. Ростовщичество и тор�говля старьем были навязаны евреям сверху. Во многих итальянских городах (отличным примером служит Венеция) закон обязывал евреев содержать учреждение такого рода для блага городских бедняков, причем это явля�лось одним из основных условий существова�ния в городе общины.

Там, где ограничения не были столь строгими, структура экономической жизни евреев была в общем такая же, как нееврейского на�селения. В Праге, например, издавна были че�тыре еврейских цеха: мясников, ювелиров, портных и сапожников. В крупных городах Польши (как в древности в Александрии или Иерусалиме) каждый цех имел собственную синагогу. В Люблине до сих пор сохранились синагоги, принадлежавшие когда-то медникам, портным, приказчикам и носильщикам.

Несмотря на все ограничения, евреи во все века с особым рвением занимались медици�ной. Часто звание врача сочеталось со звани�ем раввина: молодые люди обычно изучали медицину в Падуанском университете и посе�щали лекции в знаменитом местном ешиботе. Туда стекались жаждавшие знаний бедные студенты из всех перенаселенных гетто Поль�ши, и некоторые из них в дальнейшем стано�вились известными врачами, как, например, лейб-доктор великого визиря в Константино�поле.

Правда, врачам-евреям запрещалось зани�маться лечением правоверных христиан. Од�нако в тяжелых случаях церковь закрывала на это глаза. Коронованные персоны и князья церкви больше считались со своим здоровьем, чем с церковными законами. К желтой шляпе врача-еврея не особенно присматривались, ко�гда он входил в дом умирающего вельможи или когда его торопливо вводили даже в Ва�тикан.

3. Гетто представляло собой в полном смы�сле слова «государство в государстве». Оно осуществляло связь евреев с властью, игнорировавшей обычно отдельного человека. Об�щина представляла интересы жителей гетто как единого коллектива; специально назна�ченным представителям поручалось действо�вать от имени общины в юридических и по�литических вопросах. Не следует полагать, что общины управлялись на демократической основе. Во главе ее стоял небольшой совет. Его избирал более крупный орган, в который входили все основные плательщики общинно�го налога; этот орган решал все важнейшие деда. При такой системе беднота вообще не имела голос» во внутренних делах общины. На юге Франция и а других местах, находившихся под сильным испанским влиянием, община (кроме беднейших слоев) делилась на три избирательных курии в соответствии с состоянием; каждая курия пользовалась рав�ным голосом в управлении. Эта система давала непропорционально большой вес богатым сло�ям еврейского населения.

На руководстве общины лежала обязанность собирать тяжелый налог, который власти еже�годно взимали со всего еврейства. К этому добавлялись внутренние расходы самой об�щины: содержание синагоги, помощь бедня�кам, уход за кладбищем и уплата различным служащим, к которым относились служители культа (раввин в конце концов тоже стал слу�жащим на жалованье), секретарь общины, синагогальный служка, человек, будивший по утрам евреев на молитву, шохет (резник), письмоносец и мусорщик. Помимо всего этого приходилось изыскивать средства для уплаты стражам у ворот гетто, в назначении которых евреи не участвовали и без услуг которых охотно бы обошлись.

Большие суммы, необходимые для покры�тия всех этих расходов, взимались посредством прогрессивного налога на капитал или на до�ход, иногда на то и на другое вместе. В узком кругу, где все были не только соседями, но и конкурентами, невозможно было выяснить точную сумму дохода и приходилось при об�ложении налогом полагаться на совесть каж�дого. Условия обложения, значительно меняв�шиеся в зависимости от страны я города, ча�сто, особенно в Италии, печатались в виде книжки для удобства налогоплательщиков. Кое-где предписывалось в особой проповеди подчеркивать нужды общины и порицать уклоняющихся от уплаты. Единственная мэра на случай неподчинения или мошенничества было отлучение от общины. В условиях жизни в гетто эта общественная мера воздействия была сильнее, чем любое физическое наказа�ние и редко оказывалась неэффективной. Вместе с тем иногда бывало просто невозмож�но собрать непомерно большую требуемую сумму; в XVIII веке многие общины, в том числе и римская, оказались банкротами.

В значительной степени в результате нало�говой автономии руководство общины внутри стен гетто было всесильным. Оно должно было следить за выполнением всех декретов влас�тей, на нем лежала ответственность за поддер�жание порядка и за поведение отдельных лиц. С другой стороны, руководство общины имело власть разрешать спорные вопросы; оно могло обращаться к властям с просьбой удалить нежелательных пришельцев или подавить враж�дебные выступления. Одним словом, руковод�ство общины управляло всей внутренней жиз�нью гетто, иногда даже подчиняя своему вли�янию раввина. В Праге наиболее сильной ор�ганизацией был еврейский суд, который поль�зовался полной властью в гетто и даже имел собственную тюрьму для наказания непокор�ных. В Праге имелась также еврейская рату�ша, построенная в начале XVII века извест�ным филантропом Мордехаем Майзелем, с башней и знаменитыми часами, на цифербла�те которых были еврейские цифры, вместо римских. (В этом отношении чешской столи�це, наверно, особенно повезло). В большинстве крупных гетто имелись свои бани, больницы, гостиные дворы — фактически все, что тре�бовалось самостоятельному городу.

4. Центром жизни в гетто была, естественно, синагога. Снаружи это было обязательно про�стое и непритязательное здание. С одной сто�роны, было опасение возбудить зависть хрис�тиан; с другой стороны, вплоть до XVIII века постоянно следили за тем, чтобы еврейский молитвенный дом не превышал установленных размеров и не возвышался над соседними хри�стианскими храмами. В папских государствах запрещалось иметь более одной синагоги на город. Римская община остроумно обошла это правило, соорудив пять синагог под одной крышей — для римской, сицилийской, кас�тильской и других групп евреев. Синагога по�всюду называлась школой: шул — в Гер�мании, скуола — в Италии, эсколо — на юге Франции. Фактически это слово первоначально обозначало еврейскую общину и лишь поз�же стало относиться к зданию. Вместе с тем это словоупотребление весьма характерно, ибо синагога была в еврейской жизни центром не только богослужения, но и учения.

Хотя в основном религиозная традиция бы�ла повсюду одна, в каждой общине с течением времени развились свои особенности. На севе�ре Италии имелись общины, которые сохра�нили свой старый французский обряд, прине�сенный из-за Альп беженцами в XIV веке. На юге Германии имелась по крайней мере одна община, сохранившая римский обряд, занесенный итальянскими купцами в XVI ве�ке. Во многих местах были установлены свои особые дни постов в память какого-нибудь местного бедствия, или свой «Пурим» по слу�чаю избавления общины от очередного Амана. Так, во Франкфурте до сих пор отмечается годовщина падения Винценца Феттмилха, ко�торый изгнал евреев из города после жесто�кого погрома 1616 года, а в Падуе до недав�него времени евреи справляли праздник в благодарность за спасение от пожара в 1795 году.

Рядом с синагогой находилась собственно школа. Ей всегда уделялось почетное место в еврейской жизни. В этом отношении евреи периода гетто не отступали от древних идеа�лов своего народа. В самом маленьком местеч�ке имелась своя школа, обычно находившаяся в ведении организации, специально для этого созданной. Община, насчитывавшая менее тысячи душ, часто содержала светскую школу, которая могла бы служить образцом и сегодня.

Все расходы покрывались из добровольных пожертвований, родители учеников ие долж�ны были ничего платить. Наряду с древнеев�рейским изучался и местный разговорный язык. Число учителей и размеры классов тща�тельно контролировались. Самое удивительное было то, что бедные ученики получали бес�платные обеды, и каждый год в начале зимы нуждающимся выдавали обувь и одежду. Кое-где были особые школы для девочек. Об�разование носило такой всеобщий характер, которого не достигли страны Запада и по сей день.

Помимо образования, ни одна сторона жизни евреев не обходилась без внимания той или иной из многочисленных организаций, изоби�ловавших в гетто, поскольку еврейская ре�лигиозная концепция была достаточно широ�ка, чтобы включать в себя все сферы общест�венной жизни.

Имелся целый ряд ассоциаций с чисто ре�лигиозными целями — следить за соблюдением постов к почвой молитвы, чтобы предотвратить гнев Божий и содействовать скорейшему при�шествию мессии. Наряду с ними были орга�низации, занимавшиеся благотворительность» и вопросами обучения взрослых. Имелась ас�социация помощи роженицам и организация, занимавшаяся обрядом обрезания новорожден�ных мальчиков. Одно братство обеспечивало невест приданым, другое облегчало участь за�ключенных. В Венеции, Ливорно, Гамбурге и других крупных морских портах имелись спе�циальные организации, занимавшиеся выку�пом еврейских путешественников, захваченных и проданных в рабство мальтийскими рыцарями или берберскими пиратами. В каж�дом случае серьезной нужды еврей мог рас�считывать на помощь своих соседей в той или иной форме. Когда он заболевал, его навещало братство надзора за больными; если он уми�рал, одно братство заботилось о плакальщи�ках, другое —о похоронах. Только в папских государствах последняя деятельность была урезана, поскольку там запрещалось прово�жать покойного в последний путь с обычными почестями и воздвигать на могиле памятник.

5. Однако жизнь в гетто не ограничивалась этой многогранной религиозной и общинной деятельностью. Внутри этого маленького мир�ка имелось свое общество со своей жизнью, своими интересами и развлечениями. Здесь были те же мелкие конфликты и та же за�висть, что в любом человеческом обществе, те же романы, те же жизненные комедии и трагедии. Благодаря гостиницам для приезжих существовала даже какая-то связь с иност�ранцами, хотя общий дух гостеприимства, осо�бенно когда появлялся какой-нибудь путеше�ствующий ученый, снижал доходы гостиных дворов.

Во многих отношениях образ жизни был такой же типично итальянский, или немец�кий, или французский, как и во внешнем большом мире. Дух страны в какой-то степе�ни проникал и в гетто. Синагоги сооружались крупнейшими архитекторами, и; сохраняя их внешнюю непритязательность, общины всеми силами старались украсить их внутри. Пред�меты культа тщательно украшались, причем не обязательно еврейскими художниками. За�навеси у алтаря и чехлы на свитках Торы, расшитые богатыми дамами, были очень кра�сивы. Искуснейшие ювелиры изготовляли се�ребряные украшения для свитков и светиль�ники, подвешенные к потолку. Субботний светильник, зажигавшийся в каждом доме в пятницу вечером, часто бывал из драгоценного металла. Искусство миниатюриста сохранялось в гетто еще долго после того, как оно стало приходить в упадок во внешнем мире. Текст «Хагады» для пасхального седера (торжествен�ный ужин накануне первого дня Пасхи) пе�реписывался и украшался от руки спустя мно�го столетий после изобретения книгопечата�ния. Те, кто не мог себе позволить большой роскоши, сохраняли традицию резьбы по дере�ву и гравировки на меди. Подобным же об�разом украшались свитки Эсфири (мегилат Эстер), и художники гетто, иллюстрируя это увлекательное повествование, не щадя талан�та, изображали сыновей Амана на виселице. В Италии особенно богато оформлялся брач�ный контракт.

Для еврейского консерватизма характерно было то, что во многих странах (яркими при�мерами являются Польша и Турция) евреи го�ворили между собой на иностранном языке, принесенном в первом случае беженцами из Германии, во втором — из Испании. Там, где в повседневном общении пользовались мест�ным языком, евреи неизбежно вставляли в свою речь отдельные слова из других языков, особенно из древнееврейского. К этому добав�лялись характерные для евреев особенности произношения и интонации. Результатом яви�лось возникновение ряда специфично еврей�ских диалектов. Помимо широко известных еврейско-немецкого (идиш) и еврейско-испанского (ладино) языков, существовали также еврейско-итальянский, на юге Франции — еврейско-провансальский. Все они часто (а пер�вые два неизменно) в письме и печати поль�зовались еврейским шрифтом. (Современный ладино пользуется латинским шрифтом). В записках одной образованной немецкой еврей�ки XVII века около 30% ивритских слов, и это еще не слишком высокий процент. В об�щинных документах и записях пользовались таким же смешанным языком с обилием геб�раизмов. Для тех, кто недостаточно знал древ�нееврейский язык (иврит), имелась обширная народная литература на разговорном языке: баллады, переводы, поучения, юридические справочники.

Общественная жизнь была достаточно раз�нообразна. На Пурим ежегодно устраивался маскарад, а иногда и ярмарка. В эти дни сот�ни девушек в праздничных одеждах заполня�ли улицы пражского гетто, и их охотно при�нимали и угощали в каждом доме. Даже сту�денты религиозных семинарий позволяли себе развлечения и избирали «короля», который подшучивал над самим раввином. Представ�ление истории Эсфири и Мордехая (пурим-шпил) развилось в зачатки драматического искусства. Бродячие актеры показывали пред�ставления на этот сюжет или сцены из жизни праотцев. На свадьбах и других семейных праздниках гостей развлекали профессионалы-шуты (бадхи), чьи остроты иногда шоки�ровали набожную публику. Имелись музы�кальные общества, интересы которых не все�гда ограничивались синагогальными песнопе�ниями. По случаю рождений, свадеб и иных семейных событий составлялись торжествен�ные оды. Пышные празднества и процессии, которые евреи устраивали в честь королев�ского визита, были известны далеко за пределами гетто. У богатых дам были свои салоны, а крупные домовладельцы приглашали на дом учителей. Танцы являлись чуть ли не обя�зательной принадлежностью празднеств, хотя более набожные элементы поглядывали на них косо. Обучение танцам считалось в Италии не�пременной обязанностью еврейского учи�теля. Еврейские музыканты, игравшие чаще всего на свадьбах, пользовались большой сла�вой и среди христиан.

6. Гетто представляло собой, таким образом, микромир, верно отражавший каждый аспект внешнего мира, но придававший всему еврей�скую окраску. Некоторые наблюдатели пыта�ются реабилитировать гетто, указывая на его роль в деле сохранения и развития сугубо ев�рейского образа жизни. Те, кто считает своим долгом хвалить все прошлое, предлагают даже пожалеть о падении системы гетто — послед�ней преграды на пути к ассимиляции. В ка�кой-то степени это верно. Но имеется и другая сторона вопроса. Эти люди вспоминают гетто периода его возникновения, когда еще были сильны традиции свободной и разносторонней жизни, когда политика изоляции евреев еще не стала абсолютной. В дальнейшем жизнь в гетто становилась все более ограниченной, монотонной и скучной. Лица с большими ин�теллектуальными способностями вынуждены были проводить всю свою жизнь в замкнутой общине, редко насчитывавшей более двух тысяч человек, и были совершенно оторваны от внешнего мира. Общины эти жили в тяже�лейших физических условиях, в перенаселенных, лишенных всякой санитарии кварталах в центре больших городов, причем пребыва�ние вне гетто разрешалось только с рассвета до заката солнца.

Результаты легко себе представить. Круг интересов неизбежно стал очень ограничен�ным, жизнь вращалась вокруг пустяков. Бра�ки внутри немногочисленной общины привели к физическому, социальному и интеллектуаль�ному вырождению. Глубокие умы тратились попусту на мелкие темы. То, что должно было служить всему человечеству, было ограничено пределами одной улочки. Интеллектуальная плодотворность, нуждающаяся в постоянном «перекрестном опылении» путем широкого об�щения, стала невозможной. Уже после двух веков существования гетто можно было видеть результаты. Физически тип деградировал. Ев�рей утратил несколько сантиметров роста и приобрел сутуловатость, стал робким и зача�стую нервным. Такие занятия, как ростовщи�чество и торговля старьем, первоначально на�вязанные сверху, стали второй натурой, от которой трудно избавиться. Необычайно выро�сло чувство солидарности с братьями-евреями, которое часто сопровождалось чувством обиды на христиан, навязавших евреям такую участь. В ответ на гнет со стороны властей, да и всего внешнего мира, евреи были вынуж�дены прибегать к различным уловкам.

Экономические последствия были не менее мрачны. Быстро росло обнищание, оправиться от которого было почти невозможно ввиду от�сутствия условий. Более зажиточные семьи уезжали туда, где жизнь была легче, оставляя позади тех, кто не был приспособлен к борьбе за существование. В XVIII веке нищенство среди евреев стало социальной угрозой. В Гер�мании нищие составляли примерно одну деся�тую еврейского населения. Кое-где в Италии каждый третий еврей получал помощь от об�щины в той или иной форме.

Евреи вырождались даже с точки зрения иудаизма. Они начали утрачивать чувство ме�ры. Каждая деталь традиционного образа жиз�ни была освящена и приобретала особое зна�чение. Самая тривиальная традиция значила теперь не меньше основ этического учения, Предрассудки росли и в некоторых случаях приобретали полусвященный смысл. Одновре�менно деградировала еврейская наука. Изу�чение древних текстов становилось все более механическим, так что крупные ученые стали появляться очень редко даже в раввинской среде. После двух столетий существования гетто система угнетения евреев стала совер�шенной.







XXVI. ЗАРЯ СВОБОДЫ



1. Славный период европейской истории, на�чало которому положил Ренессанс, евреи встретили, будучи в крайне бедственном поло�жении. Имелся только один район — Иберий�ский полуостров, где евреи находились в рав�ноправном положении с остальным населе�нием, но с конца XV века открытое соблюде�ние обрядов иудаизма стало преступлением, наказуемым смертью. Инквизиция постоянно старалась искоренить это самое страшное из зол. Она часто устраивала ауто-да-фе, счи�тавшееся в тогдашней Европе одним из самых роскошных зрелищ. На глазах тысяч собрав�шихся несчастные, заподозренные в неверно�сти святой католической церкви, подвергались ужасному наказанию. В подавляющем боль�шинстве случаев жертвами были марраны, потомки евреев, которые, несмотря на все опасности, оставались втайне верными догма�там и, насколько было возможно, обрядам сво�ей старой веры.

Вплоть до последних дней испанской и пор�тугальской инквизиции, т. е. до конца XVIII века, тайные иудеи составляли очень высокий процент среди ее жертв. Затем сведения о них становятся смутными и почти исчезают. Одна�ко еще в наши дни один путешественник с удивлением обнаружил в горах на севере Пор�тугалии несколько общин марранов, на словах придерживающихся христианства, но в душе верных иудаизму. Одним из самых романти�ческих эпизодов новой истории было возник�шее среди них движение за воссоединение с народом и верой, от которых их так безжало�стно оторвали четыре с половиной столетия назад.

Вместе с тем, несмотря на все запреты и опасности, иудаизм оставался вполне реаль�ной силой на Иберийском полуострове. Было общеизвестно, что значительная часть потом�ков евреев в душе придерживалась веры от�цов. Их можно было найти повсюду среди ни�щих и государственных деятелей, среди дра�матургов и крестьян, среди сапожников и уче�ных. Они почти полностью контролировали португальскую торговлю. Они создали круп�ные банки, пользовавшиеся европейской из�вестностью. В университетах было много про�фессоров еврейского происхождения, которые считались крупнейшими научными светилами Португалии, пока не приходило время сжечь их на костре. Половина самых знаменитых врачей того времени были марраны. Часто ра�ди того, чтобы быть в большей безопасности, они шли в духовенство, и некоторые из них достигли там высоких постов.

Итак, в то время как во всем остальном мире евреи считались низшими существами, в Испании и Португалии условия были иными. Правда, ни один иудей не допускался туда. Однако там было много людей, которые — и это было известно — оставались в душе евре�ями, но против которых не выдвигалось ника�ких обвинений и которые пользовались пол�ным равноправием с остальным населением. Они говорили на том же языке, занимались теми же делами, жили в тех же кварталах, носили ту же одежду. Их образ жизни был во всем, до мельчайших деталей, идентичен образу жизни их соседей. Они носили звучные христианские фамилии, принятые их предка�ми при крещении. Они были испанцами или  португальцами в самом полном смысле этого слова, отличаясь от остальных лишь своим происхождением и тайной верой.

2. Еще в конце XV века среди «новых хрис�тиан», желавших добраться до такого места, где они смогут открыто исповедовать веру предков, возникло стремление эмигрировать с Иберийского полуострова. Правда, их цели были общеизвестны, и закон категорически запрещал Им выезд из страны. Однако всегда можно было найти выход: либо бежать, либо получить разрешение на поездку за границу по неотложному делу, либо (наиболее обыч�ный способ) отправиться с паломничеством в Рим. Поэтому чуть ли не сразу же после мас�сового крещения евреев в Испании порты Средиземноморья оказались полны беженцами-марранами, стремившимися вернуться к иу�даизму. После насильственного крещения в Португалии поток особенно усилился. По всей Турции, Северной Африке и Италии сущест�вовавшие общины приняли португальских беженцев, часто людей глубоко набожных и ученых, которых тяжело коснулась трагедия 1497 года. Кое-где португальские марраны оказались в таком большом количестве, что смогли основать собственные общины рядом с уже существовавшими.

Большую роль сыграла в истории та часть марранов, которая направила свои шаги в противоположном направлении. Расцвет стран Средиземноморья закончился. Уже была от�крыта Америка. Первенство в торговле, мо�реплавании, богатстве перешло к Северной Атлантике. Положение Испании и Португалии в мировой торговле было в это время жизнен�но важным, поскольку благодаря их усилиям (и при финансовой и научной помощи их ев�рейских подданных) были открыты и новый континент на западе, и новые пути к сокро�вищам Востока. В каждом важном торговом центре Северной Европы в это время имелась более или менее крупная испанская или пор�тугальская торговая колония, в которой ко�мандные посты занимали «новые христиане». Дальнейшая их судьба была различна. Неко�торые исчезли, растворившись в окружающем населении. Другие в течение многих поколе�ний вели двойную жизнь. Третьи, оказавшись в более веротерпимом окружении (обычно под властью какой-нибудь протестантской держа�вы Севера), смогли порвать с навязанной им верой и без большой потери времени органи�зоваться в легальные еврейские общины.

Важнейшая из таких колоний была в Ни�дерландах. Еще с начала XVI века марраны стали понемногу селиться в Антверпене — са�мом важном морском порту на севере Европы, находившемся в то время под испанским вла�дычеством. Нидерландское восстание положи�ло конец его расцвету, и торговое первенство захватил Амстердам, ставший отныне главным прибежищем для марранов.

Старая легенда, деталями которой все же не следует пренебрегать, рассказывает о весьма романтическом возникновении амстердамской общины. В 1583 году, повествует легенда, брат и сестра, Мануэль Лопес Перейра и Мария Нуньес, родители которых страдали от пре�следований инквизиции, покинули Португалию вместе с большой группой марранов, надеясь найти где-нибудь безопасное пристанище. Их судно было захвачено английским кораблем и доставлено в порт. Английский дворянин, по�раженный редкой красотой Марии, просил ее руки. Королева Елизавета, услышавшая эту историю, пожелала увидеть девушку. Пленен�ная ее красотой, королева показала девушке Лондон, а затем приказала освободить корабль и всех его пассажиров. Несмотря на это, Ма�рия не приняла соблазнительного предложе�ния, которое было ей сделано. Оставив всю роскошь Англии ради иудаизма, она вместе со своими спутниками отправилась в Амстер�дам. Здесь в 1598 году к ним присоединилась мать Марии и остальные члены ее семьи.

Поведение новых переселенцев с Иберий�ского полуострова, хотя они и считались хрис�тианами, не могло не привлечь к себе внима�ния. Властям казалось, что те устраивают ка�толические богослужения, запрещенные в то время протестантами, и наверное что-то за�мышляют против недавно созданного прави�тельства. В Судный день против людей, при�шедших на непонятное сборище, были приня�ты решительные меры. Всех их арестовали и потащили на допрос. Они еще совершенно не владели голландским языком, и их неумение объясниться усугубляло подозрения против них. К счастью, один из руководители этой маленькой группы был знаком с латынью и попробовал объясниться на этом языке. Он рассказал, что это было собрание не папистов, но последователей религии, преследуемой ин�квизицией еще более жестоко, чем протестантизм. Он указал также на ту большую выгоду, которую извлечет город, если позволит обосно�ваться в нем «новым христианам» Испании и Португалии. Его одновременное обращение к гуманности и, к жажде наживы было убеди�тельным. Арестованных выпустили, положе�ние беженцев было облегчено, и колония ста�ла расти с удивительной быстротой, дав на�чало также общинам в Гааге, Роттердаме и других местах.

В то же время аналогичные события проис�ходили в Гамбурге, где некоторое число пор�тугальских марравов очутилось в конце XVI века. Однако внешне они оставались католи�ками, что тем более вызывало ненависть про�тестантского населения. В сенат была пред�ставлена петиция с просьбой изгнать этих чу�жеземцев из города. Лютеранские академии во Франкфурте и в Иене, у которых сенат спросил их мнения, рекомендовали разрешить евреям остаться, чтобы им со временем можно было внушить любовь к Евангелию. В 1612 году сенат узаконил существование в городе еврейской общины.

Третьим крупным центром торговли в За�падной Европе, а соответственно и поселение марранов, был Лондон. Колония тайных евре�ев, обосновавшаяся здесь издавна, была унич�тожена при Генрихе VIII. При королеве Ели�завете вновь возникла такая колония. В 1609 году жившие в Лондоне португальские купцы, заподозренные в приверженности к иудаизму, были изгнаны из страны, и следующая их по�пытка обосноваться там тоже закончилась не�удачей. Однако постепенно на месте старых появились новые поселенцы, и ко времени установления протектората Кромвеля в Лон�доне опять возникла небольшая колония, во главе которой стояли два-три крупных купца.

Тем временем отношение к ним в народе начало меняться. Пуритане с благосклонно�стью смотрели на евреев, как на древний на�род Божий. Многие даже надеялись, что но�вая очищенная форма христианства убедит евреев в истине Евангелия, чего не удавалось сделать Римской церкви. С другой стороны, сам Кромвель был достаточно умен, чтобы по�нять коммерческое значение купцов-марранов, чья информация по вопросам политики была для него весьма ценной и которых он считал необходимыми для развития английской тор�говли.

В это время в Голландии жил раввин-мис�тик, марран по происхождению, Менаше бен Израэль (1604-1657 гг.), чьи многочисленные, но неглубокие труды завоевали ему славу в христианском мире. После длительного раз�мышления он пришел к мнению, что поселе�ние евреев в Англии является необходимым предварительным условием пришествия Мес�сии, которого ожидает все человечество. Кром�вель установил с ним связь. Спустя некоторое время Менаше был приглашен в Лондон на переговоры. В конце 1655 года в Уайтхолле была созвана большая конференция государ�ственных деятелей, юристов и теологов, чтобы обсудить этот вопрос со всех сторон. Правда, обсуждение ни к чему не привело, но симпа�тии правительства были достаточно очевидны, и лондонские марраны сбросили с себя маску. Их положение все еще было в высшей степени неуверенное. Власти не дали марранам разрешения на поселение, но смотрели на их приезд сквозь пальцы. Это был типично английский компромисс, непоследовательный, нелогичный, но неожиданно удовлетворитель�ный для обеих сторон. (Недавно было обнару�жено, что решение государственного совета от 25 июня 1965 года, позволявшее открыть в Лон�доне синагогу, было таинственным образом изъято из протоколов, очевидно, каким-то вра�гом евреев).

В то же время поселения марранов возник�ли во французских портах Бордо и Вайонна. Страна была католической и официально под�держивала политику, проводимую в Испании и Португалии. Открыто евреи селиться во Франции не могли. Но марраны могли въез�жать в страну беспрепятственно, пока они продолжали называть себя христианами. Осо�бого надзора за их поведением не было. Лишь около 1730 года эта пустая формальность, про�существовавшая два столетия, была отменена, и «новые христиане» южной Франции были наконец официально признаны евреями. С колониями на Атлантическом побережье были тесно связаны марранские общины вольных портов Пизы и Ливорно, единственных мест в Италии, где никогда не была введена система гетто и где евреи могли чувствовать себя пол�ноценными людьми. В заморских владениях Голландии и Англии, особенно на островах Вест-Индии, тоже выросло небольшое ядро будущих общин.

3. В эти-то места и направился в первую очередь поток марранов в начале XVII века. Вряд ли была хоть одна профессия, в которой марраны не были бы представлены. Они были учеными, учителями, писателями, священни�ками, монахами, врачами, ремесленниками, торговцами, солдатами, поэтами, государствен�ными деятелями. Кое-кто из них был возведен в дворянство. Испанские и португальские мо�нархи не стеснялись посылать в качестве сво�их представителей в Нидерланды или в Гам�бург сомнительных христиан. Члены этой марранской диаспоры явились первыми современ�ными евреями в самом подлинном смысле это�го слова.

Эти поселения, ответвления которых распро�странились от Индии до Америки, имели со всех точек зрения чрезвычайное значение. Они играли очень важную роль в экономике. В начале XVII века они представляли собой сплоченную группу, не имевшую себе равных в истории. Марраны контролировали значи�тельную часть западноевропейской торговли. В их руках находилась почти вся торговля кораллами, сахаром, табаком и прочими коло�ниальными товарами. С середины XVII века евреи испанского и португальского происхо�ждения стали заметными фигурами на каждой крупной бирже. Они участвовали в создании больших национальных банков. Перемещение центра мировой торговли из южной в север�ную Европу в немалой степени связано с по�следствиями, вызванными деятельностью ин�квизиции.

В еврейской жизни тоже очень заметно было влияние марранов. Те, кто влились в уже су�ществовавшие общины, полностью ассимили�ровались ими, те же, которые пришли на но�вые земли и основали свои собственные общи�ны, находились в ином положении. Вначале местное население принимало их как чужих, но их не изгоняли, поскольку они оказались не папистами, а евреями. Смешно было бы создавать гетто, чтобы изолировать людей, об�щество и мнение которых ценили мудрейшие и благороднейшие в стране, или отмечать зна�ком позора тех, кто возглавлял интеллекту�альный и коммерческий мир своего времени. Правда, предоставить им полное гражданство было немыслимо. Но если те «права», которы�ми пользовались до сих пор евреи, лишь под�черкивали их рабское положение, то ограни�чения, наложенные на марранов, служили ис�ключением, подтверждающим правило полной свободы. Обстоятельства расселения марра�нов являются, таким образом, ключом к пони�манию того удивительного парадокса, что та�кие страны Европы, как Англия и Голландия, где условия для евреев до того были самые неблагоприятные и где изгнания были наибо�лее строгими, первые начали проявлять к ев�реям полную терпимость.

Вслед за марранами появились евреи из других стран, внешне менее привлекательные, которые автоматически стали пользоваться теми привилегиями, которых добились их бле�стящие предшественники. Почти сразу после появления в Амстердаме марранов туда на�правился поток эмигрантов из Германии; к середине XVII века там уже была организована еврейская община. Ответвления ее вскоре возникли у в других крупных городах Нидерландов, и они заняли ведущее .положение в голландском еврействе если не по богатству, то по численности. Возникновение ашкеназийской общины в Лондоне датируется девянос�тыми годами XVII века, после чего она начала феноменально быстро расти. Таким об�разом, именно благодаря марранам Западная Европа оказалась открыта для еврейскскогоо пе�реселения, и возникшие в этот период еврей�ские общины нового типа стали служить яд�рам к образцом и в новое время, которое уже стаяло на пороге.

4. Тем временем наступил критический мо�мент для восточноевропейского еврейства. В 1848 году украинские казаки под руководст�вом гетмана Богдана Хмельницкого восстали против гнета польских панов, чью политиче�скую и экономическую тиранию они глубоко ненавидели. В их подневольном положении, по мнению казахов, были повинны евреи. Ев�рейская религия была еще более ненавистна православной церкви, чем католицизм, ко�торый пытались навязать украинцам поляки. Кроме того, евреи служили управляющими польских имений, сборщиками налогов, арен�даторами, содержателями постоялых дворов и мельниками. Поэтому ненависть казаков к ним была еще большей, чем к полякам. По всей стране прокатилась волна погромов и убийств таких размеров и такой жестокости, что оста�вила позади все преследования евреев в Ев�ропе со времен «Черной смерти». Ужасы усу�гублялись изощренностью пыток, которыми они сопровождались. В каждом городе и мес�течке происходила трагедия; во многих слу�чаях поляки выдавали убийцам своих еврей�ских соседей в надежде спасти собственные жизни.

Это было лишь началом целого ряда подоб�ных волн насилия, которые окончательно сло�мили цвет польского еврейства. В 1654 году русский царь взял казаков под свою защиту и вторгся в Польшу. Еврейское население Бе�лоруссии и Литвы было либо уничтожено, ли�бо изгнано. Одновременно с запада на Польшу напал шведский король Карл X, уничтожая все огнем и мечом. Число евреев, погибших между 1648 и 1658 годом, составило более 100000 человек. Но период ужасов на этом не закончился. Последовал длинный ряд местных беспорядков, гонений, обвинений в ритуаль�ных убийствах. Последних было так много, что они вызвали вмешательство самого папы римского, который после тщательного рассле�дования объявил обвинения в ритуальных убийствах совершенно необоснованными. В 1768 году на Украине вновь взбунтовались банды гайдамаков, и их зверства ничем не уступали тем, которые совершали за 120 лет до них казаки Хмельницкого.

Результатом всего этого явился полный крах польского еврейства. Центр еврейской жизни переместился на север, и Волынь и Подолия уже никогда не играли в еврействе той роли, какую они играли до 1648 года. Решения, при�нимавшиеся на ряде собраний Совета четырех земель, отражают напряженное положение, в котором очутилась Польша. Постоянно росли налоги на евреев, законы ограничивали рас�ходы на семейные празднества и даже число свадеб.

Не менее важным были отголоски этих со�бытий вне Польши. Вся Европа познакомилась с несчастными, бежавшими от ужасов казац�кого террора. В связи с не прекращавшимися гонениями в Польше и ввиду невозможности оправиться от экономического краха, тонкая струйка эмиграции из Польши хлынула в 1648 году неожиданным наводнением и пре�вратилась в постоянный поток. С конца XI до конца XV века поток еврейского переселения двигался на восток — из Франции, Испании и с берегов Рейна в Турцию и Польшу. Затем примерно полтора столетия держалось равно�весия. После зверств Хмельницкого маятник качнулся в обратном направлении, на запад. Это продолжалось с различной интенсивно�стью почти три века, пока совершенно не из�менило карту еврейского расселения.

5. Между тем повсюду, даже в Германии, стали возникать новые типы евреев. После окончания Тридцатилетней войны в этой стра�не начал развиваться новый тип государства: подлинно независимое (поскольку власть им�ператора превратилась в чисто номинальную), сильно централизованное, с совершенной ор�ганизацией, бравшее пример с Франции. Пра�вители этих новых абсолютных монархий бра�ли себе на службу людей отовсюду, даже с «Еврейской улицы». Во время войны евреи были незаменимы как поставщики, снабжав�шие армию всем необходимым; в мирное время они были бесценными финансовыми советниками. Евреи всегда были нужны для того чтобы доставать деньги для королевской или герцогской казны, военное или мирное снаря�жение для нового мероприятия, драгоценности для фаворитов двора. Поэтому почти в каж�дом германском государстве, независимо от его отношения к евреям вообще, имелись один-два «придворных еврея», оказывавших услуг; самому монарху и его окружению.

История немецкого еврейства этого периоде отмечена такими людьми, как Якоб Басеви .(1580-1634) из Праги, первый еврей, возведен�ный в дворянство; как Самсон Вертгеяиер (1868-1724) из Веаы, главный поставщик при дворах Вены, Майнца, Пфальцграфства и Тревеса, отвечавший за снабжение австрийской армии в войне за испанский престол; как Ио�сиф Зюсс Опенгейи (ум. в 1738), известный просто как «еврей Зюсс», который некоторое время — до своей трагической гибели — поль�зовался огромным влиянием при вюртембергском дворе.

Помимо этих эмансипированных «придвор�ных евреев», на которых не распространялись никакие ограничения и которые зачастую пользовались таким, же влиянием, как любой христианин подобного ранга, в Германии по�явились многочисленные евреи — ювелиры, ремесленники, граверы, — которым на какой-то ограниченный срок даровались особые при�вилегии и освобождение от ограничений, рас�пространявшихся на основную массу их еди�новерцев. Ниже всех этих категорий находи�лась беднота, запертая в гетто, отмеченная особым знаком, вынужденная платить особые налоги и заниматься самыми презренными профессиями, ущемленная в самых священ�ных и основных правах человека.

Иногда вдруг реакция торжествовала в фор�ме, более подходившей к XII или ХIII веку, чем к началу нового времени. Так, в 1870 году влияние императрицы испанского происхож�дения, воспитанной иезуитами, привело к вре�менному изгнанию евреев из Верхней и Ниж�ней Австрии. Подобным образом в 1746 году под предлогом обвинения в предательстве, выдвинутого против евреев в Эльзасе, к изгна�нию были приговорены bх единоверцы в Че�хии, в частности знаменитая пражская общи�на. Но тут произошло событие, не имевшее ранее прецедента в истории Европы. В дело вмешались полуэмансипированные евреи Лондона и Амстердама. Благодаря их усилиям, английское и голландское правительства через своих дипломатов обратились к императрице с просьбой из соображений гуманности пере�смотреть свое решение. Этот эпизод показал, что как бы евреи ни были унижены, они во всяком случае являются людьми, к которым следует применять обычные человеческие нор�мы и по просьбе которых цивилизованные правительства Запада были готовы в случае надобности оказать мягкий нажим.

 С древнейших времен раввины были убе�ждены в том, что мессия придет спасать свой народ в самый темный час перед рассветом, когда условия жизни станут наихудшими. Вре�мя от времени очередная волна гонений, ка�залось, подтверждала эти условия, и претен�дентов на роль мессии всегда хватало. Однако никогда обстоятельства не казались более подходящими для пришествия мессии, чем в середине XVII века. Во всем мире не было спокойного уголка. Костры инквизиции еще омрачали своим дымом чистое небо Испании и Португалии. Недавняя резня, проведенная казаками Хмельницкого в Польше и на Украине, — крупнейшая трагедия подобного рода за последние десятилетия — наполнила Европу нищими беженцами. К тому же каббалисты Сафеда, дни и ночи размышлявшие о сроках и характере окончательного избавле�ния, сделали это основным занятием каждого богобоязненного еврея.

В это время в Смирне в Малой Азии жил некий молодой человек, лет двадцати с не�большим, по имени Шабтай (Саббатай) Цви. Он попал под сильное влияние каббалистической школы. Его друзья с уважением отмечали, как он самобичеванием умерщвлял свою плоть и постоянно, летом и зимой, купался в море. Он обладал очень выразительным лицом и большой притягательной силой. Постепенно к нему стали относиться с почтением, гранича�щим с благоговением. В конце концов он сам пришел к убеждению, что является не кем иным, как долгожданным мессией, и по воз�вращении из поездки в Иерусалим в 1665 го�ду он открыто объявил себя мессией. В Евро�пу, Азию и Африку полетели письма, провоз�глашавшие начало лучших времен. Повсюду весть о скором избавлении встречалась ли�кованием.

Восторгу масс не было границ. Во всех си�нагогах читались молитвы за «царя и господина нашего, святого и праведного Шабтая Цви, помазанника Божия». Многие ударились в аскетизм, стали каяться и умерщвлять плоть. Срочно женили и выдавали замуж под�ростков, чтобы у них появились дети, в ко�торых могли бы вселиться немногие оставшие�ся нерожденными души, и тем самым было бы устранено последнее препятствие к избавле�нию. Крупнейшие .купцы амстердамской об�щины, воротившие .делами на бирже, подготовили петицию, в которой, они заверяли мес�сию в своей полной вере в. него.

Ободренный таким отношением к себе, Шаб�тай Цви отправился в рискованную поездку в Константинополь. Как только он сошел с ко�рабля, его арестовали по приказу великого ви�зиря и бросили в тюрьму. Но это не обескура�жило его поклонников, поскольку мессия не�избежно должен был подвергнуться гонениям перед своим окончательным триумфом. В ре�зультате Шабтай Цви даже в тюрьме содер�жался чуть ли не с царской роскошью. Он бросался из одной крайности в другую, даже отменил пост 9-го ава (тиш'а б'ав), заявив, что отныне этот день нужно отмечать как ве�личайший праздник — день его рождения.

В конце концов терпение турецких властей лопнуло, и Шабтая доставили в Константино�поль к султану. Тот предложил Шабтаю вы�брать между принятием ислама и смертью. С малодушием, которое явилось единственной слабой чертой в этой гармоничной во всем ос�тальном натуре, новоявленный мессия выб�рал первое. Сменив еврейский головкой убор на белую чалму правоверного, он публично объявил о своей вере в ислам и остался при дворе султана.

Но самая примечательная часть эпизода по�следовала потом. Веру в лжемессию не раз�рушил даже этот отказ от всего, на чем он прежде стоял. Группы его преданных привер�женцев во всем мире продолжали поддержи�вать его притязания. Сам Шабтай (Саббатая) Цви умело поощряя их, продолжая общаться со своими почитателями и выполнять в их присутствии таинственные обряды. После смерти Цви в 1676 году многие из его привер�женцев, принявших вместе с ним ислам, пе�ренесли свою приверженность на его предпо�лагаемого сына. Потомки их, известные вод именем «Домне», вплоть до сегодняшнего дня проживают в Салониках и некоторых других городах. Внешне они правоверные мусульма�не; но у себя дома они выполняют свои стран�ные мистические обряды, напоминающие об удивительном эпизоде трехвековой давности.

В других местах последствия были иными. Бродячие пророки еще долго проповедовали веру в мессию, отрекшегося от иудаизма. Многих ученых и благочестивых раввинов по�дозревали я тайной приверженности, к саббатианству. Чуть ли не сто лет спустя ученые круги потряс диспут между равяивбм Яковом Эмденом (ум. в 1776) и Ионатаном Эйбешюцем (ум. в 1764). Эмдек обвинил Эйбешэца в том, что тот в своих мистических письменных аму�летах ссылался на Шабтая Цви.

На востоке Европы оставалось много евреев, сохранявших мистическую веру в скорое при�шествие мессии. Во второй половине ХУIII века эта вера нашла себе подкрепление в ли�це авантюриста из Подолии Якова Лейбовича Франка, который объявил себя перевоплоще�нием Шабтая Цви и его потомков. Число при�верженцев нового мессии стало вскоре насчи�тывать тысячи. Новая секта была обвинена в распущенности и разврате и исключена из ев�рейства; съезд раввинов запретил также юно�шам до зрелого возраста изучать «Зогар», на который опирались франкисты. В ответ те объявили войну Талмуду и раввинам и об�ратились к местным христианским властям с заявлением, что они признают догмат Троицы. Результатом явился прямо таки средневеко�вый диспут, после которого Талмуд был осуж�ден и тысячи его экземпляров публично сож�жены. В конце концов франкисты массой при�няли господствующую веру, оказавшись в Дальнейшем такими же сомнительными хри�стианами, какими прежде были иудеями.

7. Более отдаленным результатом волны мес�сианства явилось возникновение хасидизма. Движение еврейского возрождения в Польше проникло во все слои общества, пока не затро�нуло простого бедняка из Подолии Израиля бон Элиезера (1700—1760). Новый лидер, мис�тик, обладавший нежной душой и редким личным обаянием, проповедовал, что благоче�стие выше учености и что каждый человек, как бы беден и невежествен он ни был, мо�жет приобщиться к Богу. Умерщвление пло�ти не дает ничего, лишь экзальтация и пол�ное самозабвение могут заполнить пропасть между землей и небом. Вместе с тем, имеют�ся праведники-цадики, которые близки к Всемогущему и вмешательство которых может иногда изменить даже Его волю.

Постепенно небольшая кучка учеников, со�бравшихся вокруг «Владеющего добрым име�нем» («Баал Шем Тов», сокращенно Бешт), как они его называли, выросла и стала на�считывать много тысяч хасидим (благочести�вых). Новое движение охватило еврейские массы Восточной Европы. Веселью, экстазу и пению во время молитвы стали придавать большее значение, чем механическому отправ�лению литургии. После смерти основателя хасидизма укрепилось представление о том, что некоторые семьи обладают особыми дос�тоинствами, которые передаются по наследству от одного цадика (праведника) к другому, и каждый цадик может служить посредником между людьми и Богом. Дов-Бер из Межерича (1710—1772) приспособил новое учение ко вку�су более образованных элементов, среди ко�торых оно начало быстро распространяться. К 1772 году это движение достигло Литвы, и Вильно стал местом тайных встреч хасидов. Это вынудило традиционалистов, отвергавших учение хасидов, с одобрения виленского гаона Элиягу бен Шломо, последнего великого рав�вина, предпринять решительные шаги и из�дать декрет об отлучении от еврейства всех последователей нового движения. Само собой разумеется, что эта мера оказалась неэффек�тивной.

В течение нескольких лет восточноевропей�ское еврейство разделилось на хасидим и миснагдим (противники). Однако когда накал борьбы спал, обе стороны прониклись новым духом. Хасиды признали важность традицион�ного порядка вещей, и среди них появились выдающиеся раввины. Миснагды стали более терпимы, и на их взгляды заметно повлияла мягкая человечность их бывших противни�ков. Это предотвратило превращение хасидиз�ма в отдельную секту, и его сторонники, чис�ло которых достигло миллиона, остались внут�ри еврейской религии. Вместе с тем хасидизм внес в иудаизм новый поэтический элемент, влияние которого на низшие, более впечатли�тельные и менее образованные слои народа, чувствовавшие потребность в мистическом компоненте в повседневной жизни, закрепи�лось на века.

Лжемессианское движение XVII века с его последующими ответвлениями знаменовало со�бой конец эпохи. Евреи Запада утратили по�следние иллюзии. Их гордость была задета, и они не скоро оправились от удара. Никакой лжемессия, полагавшийся на сверхъестествен�ные силы, не мог больше добиться всеобщего признания. В Восточной Европе, где исчезли последние гиганты талмудической учености, возникла новая разновидность иудаизма, ко�торая вначале не нуждалась в этой учености. Со всех точек зрения наступил закат еврей�ского средневековья.













XXVII. ПАДЕНИЕ ГЕТТО



1. Во второй половине XVIII века стали видны трещины в стенах гетто. В тех стра�нах Западной Европы, где евреи вновь начали селиться в XVII веке, гетто не вводи�лось. В Италии условия жизни евреев посте�пенно улучшались, за исключением папских государств, где эдикт 1775 года напоминал худ�шие времена средневековья. В просвещенных государствах, таких, как Тоскана, не возни�кало возражений, если отдельные евреи сели�лись вне гетто, ворота которых не были плот�но заперты, как прежде. Что касается Герма�нии, то и здесь «Еврейская улица» утратила свое значение. Сыновей привилегированных евреев начали принимать в университеты и допускать в «благородное» общество. Евреи в таких городах, как Берлин, стали выдвигать�ся на передний план и пользоваться большим влиянием, нежели те, кто по-прежнему жил в гетто Франкфурта и других городов, где существовали старые еврейские общины.

Деятельность Моисея Мендельсона (1729-1786) отразила новое положение евреев в не�мецком обществе и в то же время дала ему новый толчок.

Родившийся в Дессау в типично средневе�ковых условиях, Мендельсон с детства отта�чивал свой ум, штудируя раввинскую лите�ратуру. В 1743 году он отправился в Берлин, где ему пришлось уплатить специальную по�дать, без чего евреев не впускали в город.

Здесь он изучал математику, латынь, позна�комился с иностранными языками и стал вна�чале учителем, затем бухгалтером и наконец управляющим у богатого еврея — владельца мануфактуры. В 1761 году он ко всеобщему удивлению выиграл приз Прусской академии наук за лучший труд на сложную метафизическую тему. Это тем более примечательно, что одним из двух претендентов был Имману�ил Кант. Эта победа прославила Мендельсона. Его тепло приняли богатые евреи прусской столицы. Лессинг писал с него образ героя своей пьесы «Натан Мудрый». Все общины Германии относились к Мендельсону с почте�нием. Он без колебаний использовал свое пе�ро для защиты единоверцев и написал серию безупречных по стилю работ, в которых он, подобно новому Филону Александрийскому, пытался примирить иудаизм с самыми модны�ми течениями тогдашней мысли.

Ободренный успехом, Мендельсон предпри�нял смелую попытку ввести новые нормы в духовную и литературную жизнь гетто. Его знаменитое издание Пятикнижия с отличным немецким переводом и вполне современным комментарием на древнееврейском языке яви�лось началом новой эры. В этом труде неук�люжий еврейско-немецкий диалект, которым все пользовались в быту, был, так сказать, разделен на свои составные части. С этого пе�ревода началась литература на идиш, достиг�шая в течение следующего столетия очень высокого уровня. Комментарий к Пятикнижию раздвинул прежний талмудический горизонт, ограничивавший жизнь немецкого еврейства, и дал мощный толчок развитию новой лите�ратуры на иврите. Ученики Мендельсона, со�трудники первого литературного журнала на иврите Га-Меасеф (Собиратель), прозванные «меасфим» (множественное число от «меасеф»), развили язык своих предков. С них началась современная ивритская проза, публицистика и драматургия в странах Северной Европы. Светская еврейская школа, открывшаяся в Берлине в 1781 году, осуществила на практи�ке педагогические идеи Мендельсона, и его сотрудник Нафтали Герц Вессели (1725-1805), самый одаренный ивритский поэт этого перио�да, вел неустанную пропаганду за то, чтобы эти идеи были приняты всеми.

Деятельность Мендельсона вызвала немед�ленную реакцию в политической сфере. «Про�свещенные деспоты» века понимали, что барь�ер между евреем и неевреем вполне преодо�лим. Правитель Австрии Иосиф II, на которо�го сильно повлияли предложения друга Мои�сея Мендельсона немца Христиана Вильгель�ма фон Дома относительно гражданской эман�сипации евреев, подал пример остальным. Его идеи получили полное выражение в его зна�менитом «Документе о веротерпимости» от 2 января 1782 года. Хотя в нем еще не стоит вопрос о полном уравнении евреев в правах с христианами, в нем говорится о том, что не�обходимо постепенно отменить все ограниче�ния, наложенные на евреев, и следует вовле�кать их в жизнь всего населения. Через шесть лет был издан эдикт, предписывавший каж�дому еврею взять себе другую подходящую фамилию, вместо библейского отчества, кото�рым обычно обходились евреи. Были назна�чены специальные комиссия для надзора за этой процедурой. Если кто-либо колебался или возражал, немедленно придумывалась для него и регистрировалась какая-нибудь фами�лия, часто намеренно смешная, которую по�томки его носят до сих пор. Эти реформы были особенно важны в связи с тем, что пос�ле раздела Польши в 1772 году, когда Галиция отошла к Австрии, число еврейских под�данных императора резко выросло.

Австрийскому примеру последовали в ос�тальных странах. В 1784 году в Эльзасе Лю�довик XVI отменил «пошлину на парнокопыт�ных», которую взимали на каждой таможне с еврея, как за скот. Спустя несколько месяцев он же издал эдикт, покончивший с еще неко�торыми ограничениями для евреев. В Тоскане реформы великого герцога Леопольда II кос�нулись и евреев, хотя и не все ограничения были сняты.

2. Как раз во время этих благородных начи�наний, в 1789 году, вспыхнула французская революция. Естественным следствием Декла�рации прав человека и гражданина явилось предоставление евреям тех же прав, что и всем прочим гражданам. Однако евреев так долго считали особой расой, что, несмотря на нетер�пеливые требования ораторов-демагогов, вроде аббата Грегуара, прошло немало месяцев, прежде чем эта элементарная логика получи�ла всеобщую поддержку. Португальские евреи из Байонны и Бордо, а вслед за ними евреи бывших папских государств, считавшие себя еврейской аристократией, получили уравне�ние в правах 28 января 1790 года, но оно не коснулось огромной большинства евреев, про�живавших в Эльзасе, относительно которых велись длительные дискуссии. В конце концов на одном из последних заседаний Французской национальной ассамблеи, незадолго до ее рос�пуска, депутат Дюпор неожиданно поставил вопрос на голосование. Его предложение было принято почти без возражений. Впервые в но�вой истории Европы евреи формально стали равноправными гражданами той страны, в ко�торой они родились.

В последующий период везде, где появля�лась армия молодой Франции, она приносила с собой новый принцип равноправия всех лю�дей и, следовательно, эмансипацию евреев. В Голландии полные права гражданства были предоставлены евреям 2 сентября 1796 года под давлением французского консула, и на следующий год, наверное, впервые в истории, евреи были избраны членами законодатель�ного собрания.

Гораздо более драматическими были собы�тия в Италии. Здесь как только французские республиканские войска вступали в город, они разрушали ворота гетто и предлагали евреям выйти в большой мир, чтобы пользоваться всеми правами человека. В Венеции ворота гетто были сожжены при всеобщем ликовании 10 июля 1797 года. В Риме с гетто было покон�чено в феврале 1798 года. Повсюду евреи вхо�дили в новые муниципалитеты и допускались даже в национальную гвардию.

Аналогичным, хотя несколько более медлен�ным, был ход событий в Германии. В Рейнлан-де, как и в Италии, эмансипация пришла вме�сте с первой вспышкой энтузиазма, вызванного появлением французских войск. То же самое происходило в тех частях страны, которые попадали под французское влияние в ходе войны. В Вестфальском королевстве, создан�ном под властью Жерома Бонапарта в 1807 году, евреи вскоре получили такое же равнопра�вие, каким они пользовались во Франции. Во Франкфурте ограничения для евреев были сняты в 1811 году после уплаты очень боль�шой компенсации взамен ежегодного налога, взимавшегося прежде. Ганзейские города по�сле присоединения к Франции также предо�ставили своим евреям равноправие. В осталь�ных германских государствах, оказавшихся под французским влиянием, евреи получили частичную эмансипацию.

Даже в Пруссии, еврейское население кото�рой сильно выросло в результате второго и третьего разделов Польши в 1793 и 1795 годах, после французской революции положение ев�реев заметно улучшилось. В 1812 году в ходе национального сплочения, предшествовавшего Освободительной войне, евреи получили пол�ную эмансипацию. Лишь правительствен�ные учреждения были еще для них закры�ты. Единственным крупным государством, где еще сохранялись старые порядки, была Ав�стрия, где даже реформы Иосифа II остались при его преемниках мертвой буквой.

3. Что касается евреев собственно Фран�цузской империи, то тут организационный та�лант Наполеона Бонапарта привел к ряду важных реформ. Когда Наполеон, с триум�фом возвращавшийся после Аустерлицкой кампании, проезжал через Страсбург, населе�ние Эльзаса обратилось к нему с жалобами на евреев, которым оно приписывало все свои бе�ды. В результате Наполеон решил созвать представительное собрание, которое бы четко определило положение евреев в современном государстве и возродило «гражданскую мо�раль, утраченную за долгие века униженного положения». Другой правитель ограничился бы съездом раввинов, но Наполеон не мог ограничиться меньшим, чем возрождение древнего Сангедрина (Синедриона), который вот уже пятнадцать веков был лишь воспо�минанием.

В июле 1806 года в Париже было созвано предварительное собрание нотаблей — имени�тых евреев. Нечего и говорить, что оно дало удовлетворительные, даже раболепные отве�ты на все 12 вопросов, предложенных ему. Немедленно вслед за закрытием его заседа�ний в феврале следующего года был созван точно скопированный с древнего палестинско�го образца Сангедрин, который должен был дать религиозную санкцию решениям предва�рительного собрания. После семи заседаний, посвященных, главным образом, формальным вопросам, Сангедрин без всякой дискуссии проголосовал за предложения собрания нотаб�лей и принял их в качестве законов. Сущ�ность заключалась в том, что евреи должны считать страну, в которой они родились, своей родиной и обязаны защищать ее. На эти ре�зюме императорских идеалов собравшиеся от�ветили совершенно в наполеоновском стиле, вскочив как один человек и воскликнув: «До самой смерти!» Остальные пункты включали осуждение ростовщичества и полное призна�ние евреями государственных законов о браке.

Таким образом, вопрос, связанный с законом о евреях, был решен. Тот же гений, который создал Кодекс Наполеона, теперь с той же тщательностью занялся реорганизацией еврей�ских общин империи. Согласно приказу, под�писанному в 1808 году, каждый департамент, насчитывавший свыше двух тысяч евреев, должен был создать свою «консисторию», в которую должны были входить представите�ли религии и закона. В Париже был создан центральный комитет из трех главных равви�нов и двух юристов, который осуществлял общий контроль за деятельностью местных организаций. Таким образом была создана чет�кая иерархия французского еврейства, сохра�нившаяся до сих пор.

Каковы бы ни были достоинства и недостат�ки наполеоновского Сангедрина и последую�щей реорганизации общин, о которой с вес�ким основанием говорят, что она направила французское еврейство по пути ассимиляции, нет никакого сомнения в том, что это был от�личный дипломатический шаг, поразивший воображение евреев далеко за пределами французской империи. После вторжения в Польщу Наполеон неожиданно для себя полу�чил большую поддержку от местных евреев в лапсердаках и с пейсами, которые помогали его войскам, чем только могли. «Мне Сангед�рин во всяком случае полезен», — сказал по этому поводу Наполеон. Но симпатии евреев были не в силах предотвратить катастрофу, и падение Первой империи при разгроме, после�довавшем за отступлением от Москвы, опять бросило европейское еврейство в бурлящий котел.
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XXVIII. РЕВОЛЮЦИИ И ЭМАНСИПАЦИЯ



1. Представители европейских держав, соб�равшиеся в Вене в 1814-15 годах, в течение многих месяцев пытались укрепить полити�ческий строй, который потрясла Великая французская революция. Даже евреи впер�вые в истории дипломатии прислали на пере�говоры своих наблюдателей, поскольку было очевидно, что будут затронуты и их интересы. Предложение утвердить их в правах, кото�рые они получили во время французского гос�подства, получило поддержку большинства. Была сделана попытка ввести в новой Герман�ской конфедерации единообразную либераль�ную политику, подобную той, которую с 1812 года проводила Пруссия. В принятый герман�скими правительствами Акт о конфедерации был включен пункт о том, что евреи должны по-прежнему пользоваться всеми правами, ко�торые были им предоставлены в разных го�сударствах, пока их положение не будет уре�гулировано новым законодательством. Однако реакционеры предложили несколько иную редакцию: «разными государствами» вместо «в разных государствах». Тем самым этот пункт терял свое значение, поскольку государство, подписавшее Акт, могло потом заявить, что уравнение в правах, предоставленное ранее под иностранным давлением, не обязывает его.

Тем самым оказались открытыми ворота для реакции. В течение следующего десятилетия международное значение приобрел вопрос о статусе евреев во вновь организованных воль�ных городах. Бремен и Любек зашли так да�леко, что изгнали евреев, поселившихся там в последние годы. В остальных государствах положение было различным: от почти полной эмансипации до сегрегации в средневековом духе. Целые районы, включая некоторые крупнейшие города страны, категорически от�казались допустить евреев на постоянное жи�тельство.

В Италии реакция проявилась еще заметнее. Повсюду произошел возврат к мрачной систе�ме XVIII века. В мелких государствах, под�чиненных Ватикану, была сделана попытка вновь ввести систему гетто во всех деталях вплоть до ношения отличительного знака. Во многих городах были восстановлены ворота гетто, сожженные при первой вспышке рево�люционного энтузиазма в 1797 году.

В 1819 году по всей Германии произошли кровавые антиеврейские эксцессы, сопровож�давшиеся дикими возгласами «Хеп! Хеп!» («Хеп» — начальные буквы латинского вы�ражения — «Иерусалим погиб»; это воскли�цание стало традиционным антиеврейским лозунгом еще во времена крестовых походов). Некоторые многообещающие молодые евреи, такие, как Людвиг Берне и Генрих Гейне, от�чаявшись пробить себе дорогу во враждебном мире, приняли крещение, однако пронесли че�рез всю свою жизнь тоску по родному народу.

Как бы крута ни была реакция, в большин�стве мест все же заметно было тонкое разли�чие между старым и новым режимом. До кон�ца XVIII века ограничения, распространявши�еся на евреев, были всеобщими, и любые воз�можности являлись исключениями. Теперь возможности были достаточно широки, хотя и несколько скованы ограничениями. Еврей уже не был низшим существом, отличавшимся от прочих людей одеждой, языком, занятиями, интересами. Он глотнул вольного воздуха большого мира, он узнал, что значит быть на равной ноге с остальным человечеством, он до�стиг по крайней мере статуса человека, и ему оставалось лишь добиться статуса граждани�на.

В своем лишении гражданских прав евреи не были одиноки: это был период всеобщей реакции. В предшествующий период Европа познакомилась с конституционным правлени�ем, и установление парламентарного режима казалось панацеей от всех зол и являлось целью всех либеральных устремлений. Эман�сипация евреев была бы неполной без распро�странения на них всех конституционных прав. Поэтому евреи Центральной Европы всем сердцем вошли в революционные движения девятнадцатого века, которые в конце концов привели к разрушению старого строя и установлению конституционных форм правления от Балтики до Средиземного моря и от Дуная до Рейна; как они и ожидали, триумф консти�туционализма всюду сопровождался эманси�пацией евреев.

2. В Германии борьба за права евреев всту�пила в новую фазу в 1830 году, когда ее воз�главил Габриэль Риссер, блестящий оратор и организатор, один из руководителей конститу�ционной партии в стране. Благодаря ему эман�сипация евреев стала одним из пунктов плат�формы германского либерализма. Прогресс шел очень медленно, но направление было выбрано безошибочно. В 1833 году полное гражданское равноправие получили евреи Касселя. Этому примеру последовал Брауншвейг, а в 1847 году — Пруссия. Евреи во всей Германии активно участвовали в революци�онной волне 1848 года, веря, что успех рево�люции принесет им полную эмансипацию. Во время последовавшей затем волны реформ од�но государство за другим принимали либе�ральную конституцию, и повсюду в кодексы включался пункт, устранявший ограничения для евреев. Почти одновременно австрийский и венгерский парламенты (последний учитывал, что в армии Кошута сражался еврейский полк) высказались за эмансипацию евреев.

Затем опять последовал период реакции, ко�гда новые конституции либо отменялись, либо с ними просто не считались. Правда, недав�но завоеванные евреями права обычно сохра�нялись, но в сильно урезанном виде. В боль�шинстве случаев они оставались в сводах за�конов и в сердцах либеральных лидеров как неразрывная часть конституционной системы, и когда период реакции прошел, эти права вновь оказались в силе. В Бадене полная и окончательная эмансипация евреев наступила в 1862 году, в Саксонии — в 1868, в Австрии и Венгрии — в 1867 году. В 1869 году был создан Северо-Германский союз, и был принят пункт, отменявший любые ограничения, связанные с религиозными взглядами. Этот же принцип вошел в конституцию Германской империи 1871 года и тем самым распространился на те немногие провинции, которые еще отставали в этом отношении. Так завершилось движе�ние за эмансипацию евреев в Германии, на�чавшееся, когда Моисей Мендельсон был при�нят в берлинском обществе.

Процесс эмансипации евреев развивался па�раллельно во всей Европе. Франция никогда не знала возврата к старой системе репрес�сий. После 1830 года иудаизм, как и все про�чие религии, стал пользоваться поддержкой государства. Аналогичное положение было в Голландии и Бельгии. В Дании евреи полу�чили основные права в 1814 году, были допу�щены к службе в муниципалитете в 1837 го�ду и достигли полной эмансипации в 1849 году. В Швейцарии даже в середине XIX века не�терпимость была так сильна, что большин�ство кантонов не допускало на свою терри�торию евреев даже временно. Это мракобесие вызвало дипломатическую борьбу, длившую�ся долгие годы, поскольку ни Англия, ни Франция, ни Америка не были склонны под�писывать какое-нибудь соглашение со стра�ной, в значительной части которой их еврейские подданные не смогут жить или торговать. Однако постепенно и здесь политика станови�лась более либеральной, пока в 1886 году не были отменены последние ограничения.

На разных фазах итальянского освободи�тельного движения евреи играли исключи�тельно важную роль. Римская республика при Мадзини, Венецианская республика при Манине (который сам был еврейского происхож�дения), различные мероприятия Гарибальди пропорционально больше были обязаны евре�ям, чем какой-либо иной части итальянского народа. В 1848 году либеральное правитель�ство Сардинии, которое возглавляло борьбу за объединение Италии, предоставило граж�данские права своим еврейским подданным. Эта мера, закрепленная последующим зако�нодательством, явилась одним из немногих долговечных плодов итальянского «Года рево�люции». С расширением Сардинии уравнение евреев в правах распространялось все шире: Ломбардия, Тоскана, Венеция, Папские госу�дарства были по очереди присоединены к вла�дениям Савойской династии, и всюду автома�тически отменялись ограничения для евреев. Наконец в 1870 году революционерами был за�хвачен Рим и превращен в столицу объеди�ненной Италии. Наступил конец рабству, длив�шемуся 315 лет, и старейший еврейский центр западного мира увидел новую жизнь.

Если в Англии прогресс шел несколько мед�леннее, то причину этого следует искать в том, что сами антиеврейские ограничения были незначительны. Социальная эмансипация ев�реев была здесь полной чуть ли не с самого начала. Евреи жили где хотели, могли зани�маться любым делом и свободно общались с нееврейским населением. Правда, народ не был лишен предрассудков, и когда в 1753 году был принят закон для облегчения натурализа�ции евреев-иностранцев (так наз. «Еврейский билль»), агитация против него разрослась до таких размеров, что вскоре он был отменен.

В 1829 году, после победы в Англии движе�ния за эмансипацию кгтоликов, началась аги�тация за аналогичный закон для евреев. При втором чтении в 1833 году законопроект был принят палатой общин, но лорды каждый раз с монотонной регулярностью отвергали его на своих заседаниях. Тем временем евреи полу�чили доступ к должности адвоката (1820), ше�рифа (1835), к слумжбе в иных муниципальных учреждениях (1845). Один или два выдающих�ся деятеля были возведены в рыцарское до�стоинство. Бенджамин Дизраэли, крещеный еврей, гордившийся своим народом (что он не упускал случая подчеркнуть), достиг руково�дящего положения в партии тори. Мелкие ог�раничения были сняты «Биллем о свободе ре�лигиозных убеждений» в 1846 году, после че�го английские евреи могли пожаловаться лишь на одно: они по-прежнему не допуска�лись в парламент.

Начиная с 1847 года избиратели лондонского Сити регулярно посылали в Вестминстер в ка�честве своего представителя барона Лиокеля де Ротшильда, но противодействие лордов пре�пятствовало принятию закона, который позво�лил бы ему занять свое место в парламенте. Наконец в 1858 году был достигнут компромисс, и каждая палата смогла установить свою форму присяги. Спустя 27 лет сын главного героя этой борьбы получил титул лорда Рот�шильда и стал первым иудеем-пэром Англии. Естественно, ему уже не препятствовали за�нять свое место в палате лордов.

3. В Восточной Европе прогресс шел еще мед�леннее. С самого начала своей истории Россия была наименее терпимой из европейских стран. В период зарождения царской власти в ХУ-ХУ1 веках среди некоторой части населе�ния вдруг широко распространилось движение за обращение в иудаизм, но оно было жесто�ко подавлено. Правители XVII века, как, например, Петр I, были настроены не столь рез�ко, но у правивших после него императриц бы�ла по крайней мере одна общая черта — фа�натизм. Екатерина I в 1727 году, Анна в 1739 и Елизавета в 1742 году издавали указы об изгнании евреев из Малороссии. Однако в ре�зультате разделов Польши (1772, 1793, 1795 го�ды) большая часть этой несчастной страны оказалась в русских руках. Таким образом по�лучилось, что европейская страна, наименее склонная принимать евреев, теперь стала уп�равлять большей частью еврейского народа, которая по численности равнялась, а то и пре�восходила еврейское население всех прочих стран вместе взятых.

Павел I (1796-1801) и Александр I (1801-1825), похоже, имели в виду в самом деле со време�нем предоставить евреям равноправие. Они всячески поощряли ремесла и земледелие, в ограниченном числе допускали евреев в официальные учреждения, содействовали откры�тию еврейских школ, проникнутых «современ�ным» духом. Целью всего этого было облег�чить смешение евреев с остальным населени�ем, но те, для кого предназначались эти ре�формы, не склонны были тогда ассимилиро�ваться при таких обстоятельствах.

В последние годы правления Александра I его либерализм сменился реакционной пани�кой, продолжавшейся и при его преемнике Николае I (1825-1855). Напуганный недавними событиями в соседних странах, новый царь постарался изолировать свою страну от ос�тального мира и помешать проникновению в Россию западных институтов, западных идеа�лов и, в первую очередь, западного либера�лизма. То, что больше всех при этом должны были пострадать евреи, было ясно заранее. Обращение, которому подвергались евреи, и особые указы имели целью сломить их дух,

Из всех законов и постановлений относи�тельно евреев, изданных в России с 1649 по 1881 год, не менее половины (всего 600!) отно�сятся к этому царствованию. Императорский указ 1827 года впервые в истории распростра�нил на евреев воинскую повинность, причем срок службы длился 25 лет; служба начина�лась й.12, а иногда и с 8 лет. Но и эта безжа�лостная мера не достигла своей цели, и упор�ство, проявленное некоторыми несчастными детьми — кантонистами, — составляет траги�ческую главу в истории еврейских страданий. «Положение о евреях» от 1835 года еще более сузило черту оседлости. Евреи были изгнаны из всех деревень на расстоянии до 50 верст от западной границы. Было запрещено стро�ить синагоги вблизи церквей, установлена строгая цензура над всеми еврейскими книга�ми. Позже евреи были изгнаны из городов и деревень пограничных районов. Был установ�лен особый налог на кошерное мясо и даже на свечи, зажигавшиеся в пятницу вечером.

Со вступлением на престол Александра II (1858-1881), казалось, началась новая эра. Бы�ла отброшена старая идея недопущения всего иностранного и сделана попытка направить страну по западному пути промышленного развития. Особые правила призыва евреев на воинскую службу были отменены. Богатые торговцы, механики и лица с университетским образованием могли селиться в любом месте империи. Евреи были допущены к занятиям адвокатурой. Это было, конечно, не много, но моральный эффект оказался весьма значи�тельным. Российское общество в целом начало относиться к евреям более терпимо. Процесс руссификации, не навязываемый более сверху так явно, становился более быстрым. И если положение евреев было еще далеко от статуса их единоверцев в Западной Европе, то нельзя забывать, что идея конституционной монархии и парламентарного строя едва только начала проникать в Российскую империю. В те либе�ральные дни мало кто сомневался в том, что дело идет к полной эмансипации и что рус�ские евреи будут пользоваться теми же воз�можностями, правами и привилегиями, как все прочие граждане страны и свободные лю�ди во всем мире. Процесс был нелегкий, но всем было ясно, что это лишь вопрос времени.

4. Одним из факторов, делавших эмансипа�цию евреев неизбежной, была та важная роль, которую отдельные евреи стали играть в новой экономической и интеллектуальной жизни. В мире финансов доминировал дом Ротшильдов. Но это была лишь одна из мно�гих семей, достигших важнейшего положения в этой сфере (достаточно упомянуть семьи Перейра, Гольдшмид, Сасун). Евреи вошли во все отрасли торговли и промышленности, в не�которых из них (например, в портняжном де�ле) они преобладали. Аналогичные условия сложились в профессиональной деятельности и в общественной жизни; не было такой сфе�ры, куда бы не проникли евреи и где бы они не отличились. Во всех странах к концу XIX века имелись выдающиеся евреи — государ�ственные деятели, писатели, артисты, музы�канты, учителя, ученые, врачи, философы, драматурги, военные. Падение гетто с удиви�тельной быстротой повлияло на изменение внешнего вида евреев. Исчезла прежняя суту�ловатость, хрупкая комплекция перестала быть всеобщим явлением, на несколько санти�метров увеличился средний рост.

Эпоха, когда еврейская наука ограничива�лась изучением и составлением стандартных раввинских текстов, осталась позади. Как ев�рей, выйдя из стен гетто, расширил круг своих интересов до общечеловеческих, так и еврей�ская наука должна была выйти из своей изо�ляции. Путь указал Моисей Мендельсон сво�им переводом Библии. Когда прусское прави�тельство попыталось наложить запрет на чте�ние проповедей в синагогах на разговорном языке, посчитав это за нововведение, простой учитель Леопольд Цунц опубликовал работу «Проповеди у евреев» (1832), в которой он по�казал, что обращение к народу на языке дан�ной страны является обычаем незапамятной древности. Эта книга до сих пор остается кла�дезем еврейских знаний. Но еще более важна она была как попытка применить современ�ные критические методы и нормы к изучению проблем древней еврейской литературы. Ей обязано своим началом научное изучение иу�даизма.

Не довольствуясь этим, Цунц посвятил ряд книг исследованиям в области еврейской ли�тургии и синагогальной поэзии. Он нашел себе достойных последователей: лучший еврейский библиограф Мориц Штейншнейдер обследовал богатства еврейских библиотек, своими ката�логами и статьями сделал их доступными уче�ному миру и продемонстрировал, сколь многим западная культура обязана еврейским пере�водчикам средневековья; первая со времен Библии история евреев, если не считать од�ной-двух средневековых хроник и примитив�ных протестантских попыток, была составлена Исааком Марком Иостом и напечатана в двад�цатых годах XIX века; ее превзошел капи�тальный труд Генриха Греца, опирающийся на оригинальные источники на самых различ�ных языках, который сохраняет свое значение до сего дня.

Вне территории Германии, хотя и в пределах Австрийской империи, иврит продолжал слу�жить языком еврейской науки, однако мето�ды ее стали более современными. Галицийский еврей Нахман Крохмал в своем «Руко�водстве для заблудших нашего времени» по�пытался сформулировать философию еврей�ской истории, которую он представлял себе по Гегелю как ряд волн подъема и упадка, точно отражающих все главные тенденции мира. Соломон Рапопорт в серии глубоких очерков воссоздал образы и события талмуди�ческой и послеталмудической эпох. В Север�ной Италии Самуэль Давид Луццато из Падуи, собиратель и ученый широкого диапазона, вместе с Исааком Самуэлем Редджо из Гориции привели древние традиции итальянокой  еврейской культуры в соответствие с новыми концепциями, появившимися в Германии. Ро�дившиеся или учившиеся в Германии ученые принесли с собой идеи немецкой «еврейской науки» в Париж, Лондон и другие центры, хо�тя еще долго эти идеи оставались достоянием преимущественно германоязычного мира. Ла�бораториями новой науки явились различные теологические семинарии, вполне современные по методам и целям, которые возникли в этот период. Первая такая семинария была созда�на в 1829 году в Падуе; вскоре они появились чуть ли не в каждой крупной стране.

Даже в России шло интеллектуальное воз�рождение или, скорее, перестройка. Правда, здесь характер ее был совершенно иной. В то время, как среди просвещенных еврейских слоев на Западе возрождение приняло форму ознакомления европейских кругов с модерни�зованной еврейской наукой через посредство местного (преимущественно немецкого) языка, в Восточной Европе возрождение заключалось во внедрении светской литературы в еврей�ские круги с помощью древнееврейского язы�ка. Это движение называлось «гаскала» («про�свещение»). Деятельность немецких «меасфим» вызвала эхо симпатии в Восточной Европе, и появилось множество подражаний журналу. Преданные своему делу литераторы присту�пили к составлению книг, с помощью которых они надеялись пересадить европейскую куль�туру на почву иврита. На языке, который прежде считался исключительно «святым», стали публиковаться очерки, стихи, брошюры, научные труды, даже романы.

Гибкий иврит смог выйти за пределы чисто схоластической сферы и высокопарной рав�винской фразеологии. Была заложена основа для культурного возрождения, которое приня�ло в дальнейшем внушительные размеры.

В качестве иллюстрации достаточно наз�вать несколько имен: отец движения Ицхак Левинзон — эссеист и философ; Иегуда Гордон — первый современный поэт на иврите; Ав�раам Мапу — основатель ивритского романа;

Перец Смоленский — возглавивший неудав�шийся бунт против того, что он считал мракобесием. Параллельно с возрождением иврита, но чуть позже его, зародилась лите�ратура на идиш, давшая несколько действи�тельно гениальных поэтов и прозаиков, отра�зивших в своем творчестве жизнь евреев в русской «черте оседлости». Лучшими из них были Соломон Абрамович, известный под псевдонимом Менделе Мойхер Сфорим (Мен�деле книгоноша), и великий еврейский юмо�рист Шолом Рабинович (Шалом-Алейхем).

5. Тенденция к модернизации не обошла стороной и духовную жизнь. Традиционные религиозные обряды, которые начали склады�ваться свыше двух тысяч лет назад, легко по�дошли к духу гетто, но для поколения, всеми силами старавшегося войти в европейский об�раз жизни, они казались неподходящими. По�этому параллельно с еврейской эмансипацией шло движение за религиозную реформу. Воз�главил его Израэль Якобсон (1768-1828), фи�нансист короля Вестфалии Жерома Бонапарта и президент созданной им консисториальной организации. В 1801 году в Зеезене близ Гарца Якобсон открыл школу-интернат, где ев�рейские и христианские дети воспитывались на принципах взаимного уважения и друж�бы. В 1810 году он открыл синагогу, в кото�рой был установлен орган, молитвы читали на древнееврейском и немецком языках и прово�дили конфирмацию юношей и девушек.

С падением Вестфальского королества все эти нововведения автоматически прекрати�лись, и Якобсон перебрался в Берлин. Здесь он и Якоб Герц Вер, отец композитора Мейер-бера, организовали в своих домах богослуже�ние по-новому. Однако реакционное прусское правительство в принципе было против всего нового и запретило эти частные богослужения. Один из молодых людей, посещавших эти службы, Эдуард Клей вскоре возглавил ев�рейскую школу в Гамбурге, где вокруг него собрался кружок лиц с такими же взглядами. Так была основана первая реформистская си�нагога (1818). Был выпущен новый молитвен�ник, содержавший ряд изменений.

Постепенно реформисты стали занимать все более отличную позицию во многих вопросах религиозной доктрины, ритуала и обрядов. То, что началось как движение за поверхностную реформу синагогального богослужения, пре�вратилось в бунт против традиционных форм и против талмудического иудаизма в целом. Ста�рый ритуал был ими отброшен, отвергнута вся раввинская структура. Вместо мессианской идеи в старом смысле, возникла новая концеп�ция «миссии Израиля», которая мирилась с жизнью в диаспоре. Реформа нашла себе за�щитников среди ученых, таких, как Самуэль Гольдгейм, который проповедовал, что иуда�изм никак не связан с национальностью, и руководил берлинской синагогой, в которой «шабат» был перенесен с субботы на воскре�сенье. Гольдгейм нашел себе преданного со�ратника в лице Авраама Гейгера, идеолога ре�формы, который создал теорию развивающе�гося иудаизма, постоянно меняющегося и об�новляющегося в соответствии с новыми усло�виями.

Это движение, конечно, не ограничилось одной Германией. Еще в 1836 году его влияние начало ощущаться в Лондоне, где в 1840 году была создана реформистская конгрегация, а спустя два поколения возникло еще более крайнее течение «либерального иудаизма» под руководством Клода Гольдшмида Монтефиоре. Немецкие эмигранты привезли с собой новые идеи в Америку, где к середине XIX столетия прочно обосновался реформированный иуда�изм.

Эволюция реформ, естественно, заставила радикалов пересмотреть свои позиции. Франк�фуртский раввин Самсон Рафаэль Гирш сформулировал философию строго традицион�ного иудаизма, которая, не идя ни на какие уступки современности, могла удовлетворить живые умы не меньше, чем реформы Гольдгейма и Гейгера. «Консервативный» элемент сумел удержаться между двух крайностей, осовременив синагогальную службу и приспо�собившись к господствующим нормам без ко�ренного изменения литургии или отказа от ка�ких-либо важных обрядов.

6. С началом новой эпохи стала проявляться глубокая пропасть между Западом и Восто�ком. Страны Запада, особенно Англия, Фран�ция, Германия и Соединенные Штаты Амери�ки, возглавили мировую науку, искусство, ли�тературу, все области человеческого прогресса. В этих странах евреи глубже вошли в общую жизнь, в них эмансипация евреев впервые стала реальностью. Остальные страны Евро�пы: Россия, Италия, Балканские государства — отставали как в этом, так и во всех осталь�ных отношениях. Здесь недолго оставалось ждать того дня, когда блага цивилизации и парламентарного строя распространятся и на них, и вслед за этим наступит физическая и интеллектуальная эмансипация евреев. Далеко позади отставал мусульманский мир Азии и Северной Африки, где прогресс тоже шел в этом направлении, но очень медленно.

Пока что эмансипированным евреям Запад�ной Европы пришлось взять на себя заботу о своих братьях в других странах, добиваться дипломатического вмешательства в случае преследования их и подготовить их путем просвещения к эмансипации. Подобную работу приходилось проводить среди иммигрантов из неразвитых стран, которые оседали в Лондоне и Париже и которые нуждались в помощи, чтобы стать настоящими гражданами и изба�виться от нищеты. Для того, чтобы облегчить их нужду и обеспечить духовные потребности, была создана целая сеть благотворительных организаций, и евреи по праву гордились тем, что хотя община полностью платила все нало�ги, она не оставляла без помощи ни одного нуждавшегося.

Дамасское дело 1840 года явилось началом новой эпохи в международных делах и под�твердило руководящую роль западного еврей�ства. 5 февраля этого года таинственно исчез игумен францисканского монастыря в Дамас�ке отец Томас со слугой. С помощью пыток у бедного еврея-парикмахера было вырвано признание в том, будто замышлено ритуаль�ное убийство. Еще несколько членов еврей�ской общины были арестованы и подвергну�ты пыткам. Казалось, неминуем кровавый по�гром.

Когда эта весть достигла Европы и Америки, она глубоко взволновала общественное мне�ние. В Лондоне, Нью-Йорке и Филадельфии состоялись митинги протеста, в которых участвовали евреи и христиане. Сэр Моисей Монтефиоре (который был шерифом лондон�ского Сити после вступления на престол ко�ролевы Виктории и возведенный ею в ры�царское звание), знаменитый французский адвокат Адольф Кремье и известный востоковед Соломон Мунк вместе отправились на Восток. В Александрии они без труда получи�ли от губернатора Египта Мехмета Али ордер на освобождение евреев из дамасской тюрьмы. В Константинополе они были приняты султа�ном и добились от него фирмана (указа), в котором обвиненные лица были признаны пол�ностью оправданными, ритуальное убийство объявлено грубым наветом и подтверждена неприкосновенность евреев и их собственности во всей Оттоманской империи.

Возвращение делегации походило на триум�фальное шествие. Никогда прежде евреи не добивались такого крупного, явного и далеко идущего успеха. Повсюду возвращавшихся ге�роев встречали благодарственными молитва�ми, депутациями, им преподносились памят�ные адреса, и они на всю жизнь остались ку�мирами еврейского мира. В какой бы части света ни угрожало евреям преследование, всегда приглашали Монтефиоре и Кремье. Монтефиоре всегда особенно живо откликал�ся на такого рода просьбы, и величественная фигура старца, который оставался активным почти до самого конца своей феноменально долгой жизни, стала известна в судах России и Румынии так же, как и в еврейских кварта�лах Палестины и Марокко.

В 1858 году по Европе прокатилась новая волна негодования в связи с похищением в Волонье, находившейся тогда под папским правлением, семилетнего еврейского мальчи�ка Эдгардо Мортары, которого якобы за шесть лет до того окрестила девушка-служанка. Неутомимый Монтефиоре отправился в Рим, чтобы добиться устранения несправедливости. Однако папа был тверд, и Эдгардо Мортара вырос христианином и впоследствии даже за�нял заметное положение в церкви. В резуль�тате этого нашумевшего случая в Париже под руководством Кремье был создан Всемирный еврейский альянс.

Эта организация ставила своей целью защи�ту прав евреев, где бы они ни нарушались, и распространение западного просвещения и идеалов среди отсталых еврейских общин. Франко-прусская война 1870 года, естественно, ограничила сферу деятельности этой органи�зации. В результате в 1871 году в Англии была создана организация с аналогичными целями — Англо-еврейская ассоциация, а несколько позже в Германии возник Союз помощи не�мецких евреев.

Многие верили, что распространение циви�лизации и деятельность этих и подобных им организаций приведет в конце концов к улуч�шению положения евреев Восточной Европы, Азии и Африки. Пребывая в этом заблужде�нии, еврейство готовилось встретить послед�ние десятилетия XIX века.







XXIX. АНТИСЕМИТИЗМ И НОВАЯ ДИАСПОРА



1. Предстояло, увы, страшное разочарова�ние. Во всех странах имелись реакционные элементы, всеми силами противодействовав�шие еврейской эмансипации и даже теперь не�охотно мирившиеся с ней. В конце XIX века уже невозможно было обосновать антиеврей�ские настроения религиозными предрассудка�ми, как бывало прежде, и реакция приняла новую тактику. К иудаизму она относилась с насмешкой, но терпимо. Антиеврейское на�строение было перенесено с религиозной на национальную почву. Антисемиты настаивали не только на том, что евреи относятся к осо�бой расе (что, может быть, и верно), но что эта раса ниже других, что было явным аб�сурдом ввиду той роли, которую евреи игра�ли в искусстве, литературе, науке, политике и общей жизни. Антисемиты утверждали, что евреев отличают низкие умственные способ�ности, что они по своему физическому и ин�теллектуальному развитию стоят ниже арий�цев, особенно принадлежащих к «тевтонской» или «нордической» расе — «лучшему цвету на древе человечества».

Движение в этой форме было обязано своим возникновением 1873 году, когда волна круп�ных спекуляций, начавшихся в связи с фран�ко-прусской войной, закончилась неизбежным крахом, и негодование масс нашло козла от�пущения в лице той части занимавшихся спе�куляциями дельцов, которую можно было лег�ко отличить от остальных. Некоторое время агитация ограничивалась бульварной прессой. Однако в 1878 году германский канцлер Бис�марк, пришедший к власти при поддержке ли�бералов, сделал политический поворот: объе�динившись с реакционерами, он пытался без�жалостно задушить демократическое движе�ние.

Евреи, обязанные своей эмансипацией либералиэму, поддерживали его и дали ему не одного крупного лидера, но симпатия евреев к либерализму вызвала ненависть «Железного канцлера», и он, не задумываясь, обратился к древней тактике — валить все беды на головы евреев. Придворный проповедник Адольф Штеккер создал так называемый Христиан�ский социалистический рабочий союз, который в действительности был реакционным и диа�метрально противоположным лучшим учениям христианства. Основным пунктом его програм�мы было ограничение еврейского «господства» в деловой, общественной и политической жизни. К движению охотно примкнули мелкие торговцы, опасавшиеся коммерческого сопер�ничества евреев, аристократы, считавшие, что евреи посягают на их права, и даже уче�ные, радостно поддержавшие идею превосход�ства «тевтонской» расы над всеми прочими.

Так родилось антисемитское движение. В те�чение нескольких лет оно накапливало силы. Из типографий бесконечным потоком шли книги, поносившие евреев. Депутаты произно�сили в рейхстаге поджигательные речи. 25 ап�реля 1881 года канцлер получил от недавно организованной антисемитской лиги петицию, в которой среди прочего требовалось лишить евреев гражданских прав. Под этим докумен�том стояли не менее 255 тысяч подписей. О том, чтобы открыто согласиться на такие тре�бования в конце XIX века, уже не могло быть и речи, но власти без лишнего шума ввели ряд дискриминационных мер. Для евреев было практически невозможно (если только он не принимал крещения) стать офицером в армии, занять кафедру в университете или важ�ный пост в государственном аппарате. Эти чувства нашли свое выражение в антиеврей�ских эксцессах в разных концах страны и нападках, которым подвергались лица с ев�рейской внешностью на улицах самой столи�цы. Не раз прусский рейхстаг возвращался к вопросу о лишении евреев гражданских прав. Нескончаемый ряд поджигательных ста�тей все больше ухудшал отношения между ев�реями и их соседями.

Антисемитское движение не ограничилось Германией. Вскоре оно распространилось на Австро-Венгерскую империю, где в 1882 году в Тиса-Эсларе состоялся суд в совершенно средневековом духе по обвинению в ритуаль�ном убийстве. В том же году в Дрездене от�крылся первый международный антисемит�ский конгресс, на котором были предъявлены совершенно дикие требования ограничить права евреев.

Даже Франция, родина еврейской эманси�пации, оказалась заражена микробами анти�семитизма. Здесь события достигли своего апо�гея в 1894 году, когда эльзасский еврей Аль�фред Дрейфус, капитан французского гене�рального штаба, был обвинен в выдаче воен�ных тайн германскому правительству. В дей�ствительности все дело было результатом на�правленной против республики интриги, в ко�торой были замешаны французские антисе�миты и клерикально-монархические круги. Под аккомпанемент дикой антиеврейской кам�пании в прессе, на улицах, в парламенте, военный суд признал Дрейфуса виновным в измене. 5 января 1895 года Дрейфус, заявляв�ший во всеуслышание о своей невиновности, был публично на парижской площади лишен офицерского звания и сослан на Чертов остров отбывать пожизненное заключение. Впоследствии стало известно, что «бордеро» (список секретных документов), написанное якобы Дрейфусом и на котором базировалось все обвинение, было подделкой некоего майо�ра Эстергази, прокутившего свое состояние и продавшего немцам французские секреты. Поднялся шум против осуждения невиновного, тон задала знаменитая статья Эмиля Золя «Я обвиняю». Франция разделилась на два ла�геря — дрейфусаров и антидрейфусаров. Полковник генерального штаба Анри изгото�вил новые подделки, чтобы подкрепить обвинение, и когда это было раскрыто, покончил с собой. Однако только в 1899 году, когда к власти пришло более ли�беральное правительство, Дрейфуса привез�ли обратно во Францию для нового су�да. Военный совет, заседавший в Ренне, опять осудил его, но приговор был столь явно не�справедлив, что президент Франции помиловал осужденного. Позднее апелляционный суд от�менил приговор, и невиновность Дрейфуса была провозглашена перед всем миром.

2. В западной Европе новое антисемитское течение в целом носило теоретический харак�тер. В России не понимали тонкого различия между теорией и практикой. Значительная часть псевдоинтеллигенции стремилась все перенимать у Германии и отнеслась к новым доктринам, как к последнему слову науки. 13 марта 1881 года был убит император Алек�сандр II, и этого было достаточно, чтобы реак�ционеры взяли верх: в течение нескольких недель на головы несчастных русских евреев обрушился ад.

Спор в корчме в Елизаветграде (Херсон�ской губернии) 27 апреля 1881 года относи�тельно кровавого навета послужил предлогом для погрома. Весь этот и следующий день в городе бушевала ярость. На глазах бес�страстных жандармов иногда даже при со�действии солдат местного гарнизона, твори�лись невероятные зверства. Эксцессы стали распространяться повсюду, подобно лесному пожару. Наиболее крупные погромы были в Киеве и в Одессе. К осени на юге России произошло не менее 160 погромов. Вместо того, чтобы принять меры для наказания виновных, русское правительство попыталось разрешить проблему, к которой было привлечено внима�ние мировой общественности, репрессиями по отношению к жертвам. В 1882 году были об�народованы печальной памяти «Майские за�коны», согласно которым евреи изгонялись из всех деревень даже в пределах черты осед�лости. В последующей интерпретации законы эти стали еще более суровыми, ограничив вся�кое передвижение евреев и затруднив им тор�говлю. С помощью нехитрой игры слов города с десятитысячным населением были объявле�ны деревнями и из них было изгнано еврей�ское население.

Шли годы, но условия жизни не проявляли никаких признаков улучшения. С одной стороны, власти возмущались тем, что евреи желали остаться самими собой и тем самым выделяться среди остальных, с другой сторо�ны, сами всячески препятствовали ассимиля�ции евреев под предлогом, что если их до�пустить вторгнуться в русскую жизнь, то они будут в ней заправлять. Тем временем ев�реев изгоняли из сельской местности и из глу�бинных районов страны. Еврейкам позволяли жить в больших городах, где можно было по�лучить университетское образование, только если у них был «желтый билет» проститутки.

С России пример взяла Румыния, правда, без самых крайних проявлений. Начиная с XVII века, из пограничных районов шел бо�лее или менее постоянный поток еврейской эмиграции в придунайские земли Молдавии, и Валахии, составлявших в то время часть Турецкой империи. К середине XIX ве�ка, когда Румыния обрела независимость, в ней насчитывалось около 200 тысяч ев�реев. Берлинский договор 1878 года пре�доставил стране полную независимость при условии равноправия всех ее граждан не�зависимо от религиозных различий. Это условие  румыны  обошли,  заявив,  что все евреи, хотя на них и распространяется воинская повинность и прочие обязанности граждан, являются чужими в стране, сколько бы поколений их предков ни жило в ней. На неоднократные вмешательства стран, подпи�савших Договор, румыны просто не обращали внимания. Как в России, в Румынии имелись особые законы относительно евреев, лишавшие их равных возможностей и позволявшие применять к ним в некоторых случаях даже фи�зическое насилие.

Либеральное движение в России вынудило царя дать в 1905 году призрачную конститу�цию. Реакционеры, именовавшие себя «истин�но русскими», организовали в крупнейших провинциальных городах свои отряды — «черные сотни». Ненависть к евреям, с кото�рыми в их представлении ассоциировалось все прогрессивное в стране, была неразрывной частью их программы. После лета 1882 года погромы в течение двадцати лет оставались более или менее отдаленной угрозой. 19 апреля 1903 года в Кишиневе произошла новая вспышка, превзошедшая по своей жестокости все прежние. Очевидно, она была если не Ор�ганизована, то по крайней мере поддержана сверху. Лишь после того, как общественность. Европы была потрясена тремя днями непре�рывного насилия и кровопролития, пришло указание из Петербурга восстановить поря�док. В 1905 году произошла новая вспышка на�силия. За четыре года резня и погромы про�изошли в 284 городах России и Украины; об�щее число жертв оценивается в 50 тысяч че�ловек.

В 1911 году в Киеве был арестован бедный еврей-ремесленник Мендель Бейлис по обви�нению в ритуальном убийстве христианского ребенка. Несмотря на то, что было широко известно, кто именно совершил убийство (из�вестная полиции воровская шайка), Бейлис, а вместе с ним и весь еврейский народ, был от�дан под суд. Дело тянулось два года при разнузданной антисемитской кампании по всей стране. Когда наконец несчастный узник был оправдан, это было сделано таким образом, чтобы оставить тень подозрения на его еди�новерцах. Основная масса еврейского народа, насчитывавшая в России свыше половины еврейского населения на земном шаре, про�зябала в условиях нищеты, бесправия, страха и деградации, которые напоминали худшие традиции средних веков.

3. Для несчастных евреев Восточной Европы (многих из которых «Майские законы» выш�вырнули из их домов и бросили в гетто, где они оказались на грани нищеты) жизнь в род�ной стране стала кошмаром. Их единственная надежда заключалась в бегстве. С каждой но�вой вспышкой погромов новая волна бежен�цев, спасавших свою жизнь, устремлялась к границам. Каждая ведшая к границе дорога, каждый шедший на запад поезд, каждый от�плывавший пароход был забит беженцами. В течение 33 лет непрерывно шел новый исход. Эта миграция населения была самой крупной в еврейской истории, и последствия ее оказались наиболее важными с тех пор, как в древние времена евреи впервые очутились в Европе.

В соседних странах — Германии и Австро-Венгрии, пропитанных антисемитизмом, на бе�женцев смотрели косо. В Румынии условия жизни были лишь чуть более терпимыми, чем в России, и эта страна не только не приняла беженцев, но и сама заметно увеличила их число. Масса евреев устремилась на запад — в англо-саксонские страны, которые пока еще были свободны от опасных проявлений антисемитизма и где, кроме того, открывались об�ширные экономические возможности.

В Англии приток русских евреев, достигший внушительных размеров, резко изменил об�лик общины. В Лондоне, где осела большая часть беженцев, особенно в старых кварталах Ист-Энда, еврейское население увеличилось за 25 лет с 47 тысяч до 150 тысяч человек. В ос�тальной части страны окрепли старые общи�ны и появились новые. В результате деятель�ности русских беженцев был дан значитель�ный толчок производству в стране дешевой одежды, обуви, мебели. Однако некоторая часть населения отнюдь не была довольна наплывом евреев. Благодаря агитации недо�вольных в 1905 году был принят «Акт об им�миграции», который если не остановил, то все же уменьшил этот приток. Такие же усло�вия были в заморских владениях Великобри�тании — Австралии, Южной Африке и особен�но Канаде, где большое число евреев нашло себе новый дом и внесло свежую струю в жизнь старых еврейских общин этих стран.

4. В Соединенных Штатах Америки повто�рилось то же самое, но в гораздо больших масштабах. Здесь евреи не были чужими. Эпохальное предприятие Христофора Колумба в 1492 году было в значительной степени де�лом рук евреев, вернее «новых христиан». Оно стало возможно благодаря займу, предло�женному одним марраном, к которому и бы�ло направлено первое донесение о великом от�крытии. Среди покровителей экспедиции, так же как среди ее участников, тоже было нес�колько марранов. Переводчик Луис де Торрес, крещенный накануне отправления эк�спедиции, был первым европейцем, ступив�шим на новую землю; он же первый начал пользоваться табаком.

Марраны Испании и Португалии быстро осознали возможности Нового Света и стали переселяться туда. Вскоре их можно было найти во всех провинциях. Прошло немного времени, и за ними последовала инквизи�ция, которая обосновалась в 1571 году в Мек�сике, а затем и в остальных испанских вла�дениях. Однако численность «тайных иудеев» в Новом Свете росла, и когда в первой полови�не XVII века голландцы завоевали португаль�скую колонию Бразилию, в ее главных горо�дах открыто возникли еврейские общины.

Голландское правление длилось недолго. В 1654 году столица Пернамбуку была вынужде�на капитулировать, и ее еврейская община была рассеяна. Беженцы рассыпались по всему Новому Свету и в местах, находивших�ся под английским или голландским правле�нием, свободных от роковой тени инквизиции, создали сеть небольших поселений. По всей Вест-Индии: на Ямайке, Кюрасао, Барбадосе, а также на соседних землях материка были соз�даны еврейские общины, игравшие в тече�ние двух следующих столетий очень важную роль в экономической жизни.

В том же 1684 году небольшая группа бе�женцев прибыла в Новый Амстердам. Здесь, согласну приказу голландской Вест-Индской компании, им было позволено остаться, пока «их бедняки не будут обузой для Компании или жителей города, но будут поддерживаться их собственной нацией». Отсюда этот самый отдаленный аванпост марранской диаспоры, периодически получавший подкрепление из Европы или из Вест-Индии, стал распростра�няться на соседние районы. Ко второй поло�вине XVIII века еврейские общины были рассеяны по всем американским колониям: в Нью-Йорке, Ньюпорте, Филадельфии, Саван�не, Чарльстоне и других городах. Их члены занимались импортом и экспортом товаров. Об Аароне Лопесе из Ньюпорта говорили, что «по размаху коммерции его, наверно, не прево�сходил ни один коммерсант Америки». Неко�торые были судовладельцами: португальский еврей Лусена первым в Северной Америке стал добывать китовый спермацет для про�изводства свечей.

Евреи сыграли важную роль в войне за не�зависимость. Значительное число их присое�динилось к соглашению о запрете импорта. Имена оскальпированного индейцами Френ�сиса Сальвадора; майора Бенджамина Нове-са, сподвижника Лафайетта; адъютанта Джей-коба Франкса; Хаима Соломона, польского ев�рея, оказавшего большие услуги в области финансов, — свидетельствуют о симпатии ев�реев делу свободы. С другой стороны, семьи Гартов и Поллоков из Ньюпорта и Ребекка Франке — королева знаменитого бала, кото�рый британские офицеры дали перед своей эвакуацией из Филадельфии — свидетельст�вуют о том, что были евреи и в другом лагере. Как и в самой Англии, евреи в колониальной Америке подвергались некоторым ограниче�ниям в правах. Первая же конституция Соединенных Штатов, постановившая, что для занятия общественных должностей или от�ветственных постов не требуется никакая ре�лигиозная процедура, на деле завершила эман�сипацию евреев. (Даже в Соединенных Штатах полная эмансипация наступила не сразу. В Мэрилен�де она стала фактом в 1825 году после дли�тельной борьбы, тогда как в Северной Каро�лине последние ограничения были отменены в 1868, в Нью-Хэмпшире — в 1877 году).

Еще до войны за независимость первона�чальное марранское ядро еврейской общины растворилось среди новоприбывших евреев немецкого и польского происхождения. Когда после наполеоновских войн в Европе устано�вился мир, поток иммиграции резко возрос. В Нью-Йорке одна за другой открывались новые синагоги, небольшие общины возникли на всем Среднем Западе. Большинство имми�грантов было из Центральной Европы. Есте�ственное их желание улучшить свое эконо�мическое положение было фактором менее важным, чем те ограничения, которые нала�гали на них антиеврейские законы, особенно ограничение браков, все еще сохранившее си�лу во многих местах Европы. После волнений 1830, а затем 1848 года струйка иммиграции превратилась в настоящий поток, и в Америку начали прибывать не только бедняки. Все больше культурных и состоятельных людей, участвовавших в революционном движении тех лет или разочарованных наступившей ре�акцией, обратили свои взоры к новому континенту, где перед всеми открывались равные конституционные права и равные экономиче�ские возможности.

Одним из последствий «золотой лихорадки» было расширение района еврейского заселе�ния до Тихоокеанского побережья. В каждом зарождавшемся городе и поселке имелись ев�реи — владельцы лавок или иногда просто бродячие торговцы, миля за милей объезжав�шие на своих телегах соседние земли. Посте�пенно они объединялись в общины. Ко вре�мени гражданской войны иммигранты уже полностью включились в американскую жизнь. Десять тысяч евреев насчитывалось в дейст�вующих армиях по обе стороны фронта. Ев�рей-юрист, обладавший редкими способностя�ми, Джуда Филипп Бенджамин верно служил правительству конфедерации сначала как ге�неральный прокурор, затем военным секрета�рем и наконец государственным секретарем. Даже в этот период из Польши и России понемногу приезжали евреи, основавшие свою собственную религиозную организацию в Нью-Йорке еще в 1852 году. Однако в культуре, богатстве, численности и влиянии немецкие евреи имели несомненное превосходство.

В таких условиях новые немецкие тенден�ции быстро укоренились в стране. Еще в 1824 году небольшая группа в Чарльстоне, поощря�емая вестями из Европы, откололась от кон�грегации и организовала «Реформированное общество израэлитов». Вместе с позднейшими иммигрантами в Америку, естественно, прибы�ли и реформистские элементы. Раввины новой школы, столкнувшиеся со слишком сильной оппозицией дома, видели превосходные воз�можности для выражения своих взглядов в великой республике Западного полушария. В лице Исаака Майера Вайза, раввина из Цин�циннати, реформисты нашли не только актив�ного оратора, но и талантливого организатора. В значительной мере благодаря его влиянию реформированный иудаизм пустил в Америке глубокие корни; здесь стали сравнительно частыми радикальные нововведения (вроде дополнительного воскресного богослужения), которые в Германии, родине нового течения, были исключением. В последней четверти XIX века евреи немецкого происхождения с их интерпретацией иудаизма, восходившая к Гольдгейму и Гейгеру, доминировали в еврей�ской жизни Америки.

5. Таково было положение вещей, когда вес�ной 1881 года началась эпоха погромов в Рос�сии. Это был период острой нехватки рабочих рук в Америке, когда она поглощала ежегод�но сотни тысяч бедняков-иммигрантов со всех концов Европы. С трагической внезапностью вспыхнувшая эпидемия погромов задела гетто России, Польши и Румынии. Взгляды всех евреев обратились к новой земле за Атланти�ческим океаном, где не было насилия, где перед всеми открывались равные возможности и где сами улицы, казалось, были вымощены золотом. С 1881 года до конца столетия в аме�риканских портах высадились свыше 600 000 еврейских беженцев. Новая серия погромов, начало которой положил Кишинев, вынудила за 5 лет еще полмиллиона евреев бежать в Северную Америку. К 1903 году еврейское на�селение страны, которое за 30 лет до того едва насчитывало 250 тысяч, достигло полутора миллионов. Спустя еще четверть столетия эта цифра увеличилась вдвое.

Новоприбывшие, естественно, стремились концентрироваться в Нью-Йорке. Здесь, где в 1825 году вся община довольствовалась одной маленькой синагогой, спустя столетие прожи�вало не менее миллиона 750 тысяч евреев, составлявших почти треть всего населения города. Никогда больше в еврейской истории столько евреев не концентрировалось в одном месте. Попытка некоторых американо-еврей�ских лидеров (во главе которых стоял видный банкир и общественный деятель Джейкоб Шифф, основатель Американского еврейского комитета) перенести порт прибытия иммигран�тов в Галвестон (Техас) и тем самым расши�рить район еврейского заселения имел лишь ограниченный успех. Восточные штаты про�должали принимать огромное большинство иммигрантов. Помимо Нью-Йорка, крупные общины, которые в любой другой стране счи�тались бы первостепенной важности, возник�ли в Чикаго, Бостоне, Балтиморе, Кливленде, Филадельфии и других городах. Аналогичный процесс шел по ту сторону американо-канад�ской границы, где крупные скопления евреев возникли в Торонто и Монреале.

Как и в Англии, чрезвычайно большой про�цент новоприбывших занялся портняжным де�лом и прикладными ремеслами, которые вско�ре оказались целиком в их руках. Благодаря их экономическому чутью производство раз�делилось на мелкие операции, что значительно сократило накладные расходы (так называе�мая «Бостонская система»). Многие евреи за�нимались также столярным и скорняжным делом, изготовлением сигарет и тому подоб�ными занятиями. Безжалостно эксплуатируе�мые хозяевами, зачастую своими же единовер�цами, они создали вскоре очень сильную проф-суюэную организацию. Профсоюз портных, преимущественно еврейский, насчитывал поч�ти 200 тысяч членов, почти столько же было в американском союзе дамских портных. Благодаря этим двум профсоюзам была про�изведена настоящая революция в гигиениче�ских условиях в мастерских, в которых преж�де царила невообразимая грязь и антисанита�рия, но особое улучшение положения рабочих было достигнуто лишь после всеобщих заба�стовок в швейной промышленности в 1890 и 1892 годах.

Однако миллионы людей не могут ограни�читься одной-двумя сферами деятельности. Спустя недолгое время новоприбывшие вошли почти во все отрасли промышленности. В од�ном или двух штатах имелись еврейские сель�скохозяйственные поселения, поддерживавши�еся благотворительными организациями. В те�чение одного поколения сфера деятельности распространилась на самые различные про�фессии. Дети иммигрантов, сами иногда ро�дившиеся за океаном, стали видными юриста�ми, врачами, журналистами, писателями, ар�тистами, художниками, скульпторами. Недавно возникшая кинематография дала обширное поле для их инициативы; они играли в ней важную роль как режиссеры, актеры или вла�дельцы студий.

Ист-Сайд в Нью-Йорке, подобно Ист-Энду в Лондоне, стал миром совершенно иной куль�туры. Здесь возникли целые улицы и квар�талы, где слышалась только еврейская речь. Газеты на идиш, во всем следовавшие нормам американской журналистики, печатались боль�шими тиражами, чтобы удовлетворить интел�лектуальные потребности местных евреев. Театр на идиш приобрел в Нью-Йорке такое значение, которого он никогда не имел в Вар�шаве. Дети получали первоначальное еврей�ское образование (на иврите) в хедерах и тал�муд-торах, в которых методы обучения и вся атмосфера были целиком перенесены из «чер�ты оседлости». Старые знакомые из одного района, города или местечка собирались вме�сте и основывали свою синагогу или свое землячество, в результате чего нью-йоркское еврейство делилось на массу мелких групп. Были синагоги разной степени ортодоксаль�ности, отражавшие местную атмосферу каж�дой более или менее значительной общины в России, Польше и Румынии. В бесчисленных душных молельнях седобородые старики, тра�диционно раскачиваясь, учили Тору. Мастера-портные наживали состояния и перебирались в фешенебельные районы, а потомки великих знатоков Талмуда толкали тачку в надежде за�работать несколько монет. Это была огромная плавильня, куда загружались самые разнооб�разные люди и где они перемешивались и пе�реплавлялись.







XXX. НОВЫЙ МИР



1. Разразившаяся летом 1914 года первая мировая война, в которую постепенно были вовлечены чуть ли не все страны мира, яви�лась во многих отношениях целой эпохой в истории еврейского народа. Поток эмиграции из Восточной Европы, начавшийся в 1881 году, был автоматически перекрыт. Бои на Восточ�ном фронте, то продвигавшемся вперед, то от�ступавшем, шли на территории старых поль�ских провинций, где проживала огромная мас�са еврейского населения. В результате неиз�бежных в ходе боев разрушений и безжалост�ных депортаций, зачастую вызванных явно антисемитскими предрассудками, многие об�щины были полностью уничтожены, а тысячи еврейских семей доведены до крайней нужды.

Но эти страдания были незначительными по сравнению с тем, что еще предстояло перене�сти. В России цари наконец поплатились за столетия неумелого правления, и весной 1917 года в Петрограде произошла революция. Од�ним из первых актов нового правительства было провозглашение принципа равенства для всех независимо от национальности и вероис�поведания. Казалось, перед русским еврейст�вом забрезжила заря новой золотой эры. Но вскоре события приняли новый оборот. 7 но�ября произошла молниеносная большевист�ская революция, которая свергла власть уме�ренных и отдала судьбы страны в руки Со�ветов рабочих и крестьян, и страна погрузи�лась в пучину гражданской войны. Одна сто�рона обвиняла евреев в приверженности новому строю, другая — в контрреволюционной деятельности, и для всех евреи служили коз�лами отпущения.

Хуже всего были условия на Украине, где была сделана попытка создать независимую республику во главе с гетманом Петлюрой — достойным преемником Хмельницкого. Сюда сразу же вторглись и большевики, и монархи�сты — плохо вооруженные, недисциплиниро�ванные, у которых было одно общее: ни те, ни другие не упускали случая поиздеваться над евреями. Когда беспорядки, казалось, уже прекратились, появилась Белая армия цар�ского генерала Деникина, попытавшаяся свер�гнуть большевистский режим. Имя Белой ар�мии связано с наибольшими зверствами в ев�рейской истории со времен средневековья. Почти в каждом городе и местечке происхо�дили погромы, по сравнению с которыми экс�цессы предвоенных лет казались лишь пьяными выходками. Число убитых превзошло четверть миллиона; столько же погибло от голода и болезней. Те, кто остался в живых, были доведены до нищеты.

Пример оказался заразительным, и во всей Восточной Европе — в Венгрии, Польше, Ру�мынии — в беспокойный период, последовав�ший за прекращением военных действий осенью 1918 года, тоже произошли погромы, хотя и в меньших масштабах.

2. Когда стихли бои, стало ясно, что условия жизни еврейского народа за последние десять лет коренным образом изменились. В 1914 году основная масса мирового еврейства жила в Российской империи. Теперь она раскололась, так что из пяти с лишним миллионов евреев, проживавших на территориях, ранее принад�лежавших России, свыше половины оказа�лись в Польской республике. Здесь, как и в других государствах, обязанных своим рожде�нием недавним событиям, пункты о «меньшин�ствах», которые были включены в различные мирные договоры в значительной степени бла�годаря усилиям еврейских делегаций на Па�рижской конференции, гарантировали равные права и возможности для всех без различия национальности или религии. То же было в Литве, Латвии, Эстонии, Чехословакии и Ру�мынии, которая, присоединив к себе значи�тельную часть Венгрии, удвоила свое еврей�ское население.

Для летаргического сефардского еврейства Ближнего Востока война 1914-18 годов также явилась поворотным пунктом. Правда, оно ма�ло пострадало собственно от военных действий, однако волна национализма, поднявшаяся по-"сле заключения мира, очень сильно ударила по евреям. Турция стала превращаться в на�циональное государство и не желала больше терпеть у себе инородные тела, чуждые тур�кам по культуре, по религии и по языку, как она делала во всей своей прежней истории. Аналогичным было положение в Греции, ко�торая после Балканской войны 1912 года при�соединила к себе крупный порт Салоники. По�сле восстановления мира греческое правитель�ство стало постепенно превращать этот важ�ный центр в греческий город. Еврейское насе�ление систематически лишалось экономиче�ских возможностей и оно начало уменьшаться как относительно, так и абсолютно, и в ре�зультате евреи, в течение многих веков состав�лявшие в Салониках большинство населения, превратились в меньшинство, хотя и немало�важное. Значение сефардских общин Леванта, возникших в результате изгнания из Испании в 1492 году, стало быстро падать.

Наибольшее количество евреев теперь на�ходилось в Соединенных Штатах Америки. Волна иммиграции, приостановленная мировой войной, никогда уже не достигла первоначаль�ных размеров и в конце концов стала совсем незначительной. Однако в результате естест�венного прироста и беспрецедентной иммигра�ции довоенных лет еврейское население США превысило четыре миллиона. Американское еврейство составляло не только самую много�численную, но и самую богатую часть еврей�ского народа. Если бы не та поддержка, кото�рую оно, начиная с 1914 года, так щедро ока�зывало своим братьям в Восточной Европе, страдания последних неизбежно были бы го�раздо большими. В течение долгих лет, что бы ни случалось, взгляды мирового еврейства обращались за помощью к Америке.

С прекращением иммиграции в Соединенные Штаты начал расширяться район еврейского расселения, хотя из-за различных ограниче�ний послевоенные миграции населения были не столь значительны. Временный экономиче�ский расцвет Франции привлек в эту страну большое число переселенцев. Еврейская общи�на Парижа за десятилетие выросла более чем вдвое. Увеличилось еврейское население не�больших стран Западной Европы — Норвегии, Швеции, Португалии, даже Испании; часть беженцев из России осела на Дальнем Восто�ке, создав ряд новых общин в Китае и Япо�нии. Большая часть направилась в Централь�ную и Южную Америку. Евреи расселились по всему континенту от Мексики почти до Магелланова пролива, создав везде свои сина�гоги и различные учреждения. Большинство осело в Аргентине, в сельскохозяйственных колониях, созданных бароном де Гиршем по�колением раньше в качестве прибежища для преследуемых евреев России. (Барон де Гирш действовал через свой фонд — «Ассоциацию еврейской колонизации», которая и теперь поддерживает еврейские ко�лонии в Аргентине).

  К 1950 году число евреев в этой стране, насчитывавшее до первой мировой войны менее 10 тысяч, приблизилось к 40 тысячам. Появилась неко�торая возможность, чтобы слава испано-язычного еврейства возродилась в Западном полушарии.

3. Самым поразительным и самым важным результатом первой мировой войны для ев�рейского народа явилось возобновление его политической связи с той полоской земли на восточном побережье Средиземного моря, ко�торая была колыбелью этого народа. XIX век был свидетелем рационализации старых мес�сианских представлений. Расцвет националь�ной идеи в Европе не мог не повлиять на взгляды еврейских теоретиков, и некоторые из них, видя развитие национальных государ�ств во Фландрии, в Италии, на Балканах, начали смутно мечтать о возрождении еврейской государственности. Кроме того, новые условия на Ближнем Востоке и особенно благосклон�ный интерес, с которым европейские державы относились к палестинским делам, сделали возможным появление здесь более постоянного еврейского поселения.

Еврейские и христианские филантропы раз�рабатывали планы привлечения бедного ев�рейского населения Иерусалима и других го�родов к земледелию. Общество французских евреев ««Альянс израэлит» открыло близ Яф�фы сельскохозяственную школу. Ортодоксаль�ные раввины стали проповедовать, что не пришествие Мессии должно предшествовать возрождению еврейской Палестины, а нао�борот.

Новая концепция нашла себе первого про�рока в лице немецко-еврейского мыслителя Моисея (Мозеса) Гесса, который познал всю глубину ассимиляции. Вернувшись уже в по�жилом возрасте к родному народу, он в своей работе «Рим и Иерусалим» (1862) показал не�реальность идеи эмансипации как конечной цели. Он высказал предположение, что вос�становление еврейской государственности в Палестине является единственным решением еврейского вопроса.

Взгляды Гесса привлекли к себе внимание лишь 20 лет спустя, когда русская реакция коренным образом изменила взгляды многих еврейских лидеров, которые теперь отчаялись разрешить еврейский вопрос путем ассимиля�ции. Через год одесский врач Лев Пинскер опубликовал свою брошюру «Автоэмансипация», в которой показал, что евреи, по край�ней мере российские, питали напрасные иллю�зии, надеясь когда-нибудь совершенно слить�ся с народами, среди которых они жили. Пинскер выдвинул идею о том, что единственным средством, способным возродить достоинство евреев даже в диаспоре, является создание национального очага, желательно в Палестине. Он не был одинок в своих взглядах, и чтобы осуществить их, был создан, преимущественно в Восточной Европе, ряд обществ «Ховезей Цион» («Любящие Сион»).

Тем временем эмиграция из России, начав�шаяся в годы погромов, достигла также Па�лестины. Еще когда «Авто эмансипация» толь�ко печаталась, группа молодых еврейских студентов создала союз под названием «Билу» — сокращение библейской фразы из Исайи:

«Бейт Яаков, леху венелха» («Дом Иакова! Придите и пойдем») и отправилась в Яффу. С помощью «Ховевей Цион» члены союза «Ви-лу» создали на прибрежной равнине Иудеи несколько сельскохозяйственных колоний. работа была начата поспешно, без необходи�мой подготовки, но благодаря постоянной и щедрой поддержке парижского барона Эд-мона де Ротшильда поселения сумели окреп�нуть.

Едва ли зная все это, венский журналист Теодор Герцль отправился в 1894 году в Па�риж на слушание дела Дрейфуса. Он вырос в совершенно ассимилироьанном окружении. Но дело Дрейфуса убедило его в неправоте его прежних взглядов. Антиеврейский пред�рассудок, как это теперь выявилось, был не просто религиозным. Он был, в первую оче�редь, расовым предрассудком. Единственным ключом к вечной проблеме была реорганиза�ция евреев ках нации с собственным автоном�ным центром. Охваченный такими чувствами, Герцль единым духом написал свою знаме�нитую книгу «Еврейское государство», в ко�торой он изложил эти идеи.

Это был первый шаг на пути к сионистско�му движению, целью которого было «обеспе�чение для еврейского народа родного очага в Палестине под защитой закона». Этому делу Герцль отдался со всем пылом и самоотвер�женностью древних пророков. Его яркая лич�ность привлекла много сторонников во всем мире, особенно в Восточной Европе, где была еще удивительно сильна традиционная тяга к Палестине.

В 1897 году в Базеле состоялся первый Сио�нистский конгресс, обсуждавший вопрос об осуществлении новой формы вечного стрем�ления еврейского народа возродить свою древ�нюю родину. Ободренный этим начинанием, Герцль вступил в официальные переговоры. С неукротимым мужеством он добивался ау�диенций у различных властителей Европы, от германского кайзера до папы римского, кото�рых он стремился заинтересовать своим пред�ложением. Он имел официальную беседу с турецким султаном, с которым в 1901-2 годах велись переговоры с целью получить хартию на право заселения Палестины евреями. Воз�можно, ему бы и удалось чего-то достичь, если бы он согласился использовать свое влияние, чтобы заставить замолчать выступления в Европе и Америке против зверств турок по отно�шению к армянам. Так или иначе, переговоры были прерваны. Однако это произвело такое впечатление на британское правительство, что оно предложило Герцлю для целей колониза�ции сначала участок земли на Синайском по�луострове между Палестиной и Египтом, а ког�да это предложение оказалось неподходящим, — часть территории Уганды (Британская Вос�точная Африка). Правда, вскоре всем стало ясно, что никакая земля не обладала в глазах еврейских масс такой притягательной силой, как земля их предков, и что ради другой земли они не пойдут на нужные жертвы. По�этому после долгих дискуссий это предложе�ние было отклонено. Вместе с тем, оно сыграло свою роль, показав миру, что в глазах ответ�ственных европейских государственных дея�телей сионизм стал фактором, с которым при�ходилось считаться. Когда вскоре Герцль умер в возрасте 49 лет, движение, которое он соз�дал, представляло собой живую и нерушимую силу.

Одним из первых положительных достиже�ний сионизма явилось создание двух финан�совых учреждений — Еврейского колониаль�ного банка и Еврейского национального фон�да. Правда, они собрали лишь малую часть той суммы, которую Герцль считал необходи�мой для достижения цели, но с помощью этих учреждений заселение Палестины евреями пошло быстрее. Вся страна была усеяна сель�скохозяйственными колониями, где благодаря труду и умению еврейских крестьян земля их предков, в течение многих столетий заброшенная и необрабатывавшаяся, вновь стала «течь молоком и медом». На песчаных дюнах близ Яффы возник еврейский городок Тель-Авив (Холм Весны). В Иерусалиме была открыта еврейская школа искусств и ремесел. Благо�даря усилиям Элиэзера Бен-Иегуды разговор�ным языком поселенцев стал иврит — язык Библии, на котором говорили царь Давид и пророк Исайя, обогащенный средневековыми поэтами и философами и приспособленный к нуждам современности.

Одновременно в России ивритское культур�ное возрождение выдвинуло подлинно талант�ливых писателей. Среди них выделялся Ашер Гинцберг, более известный под псевдонимом Ахад Гаам (Один из народа), яркий публицист, апостол культурного сионизма, противостояв�шего политическому. В отношении литератур�ного таланта с ним мог соперничать только Хаим Нахман Бялик, величайший ивритский поэт после Иегуды Галеви, наиболее яркое произведение которого было вызвано к жизни Кишиневским погромом 1903 года.

4. Вступление Турции в 1914 году в миро�вую войну сделало сионистское движение важ�ной политической проблемой для франко-бри�танского Блока, желавшего сгладить то пло�хое впечатление, которое произвел на еврей�ские круги, особенно в США, их союз с рос�сийской тиранией. 2 ноября 1917 года британ�ский министр иностранных дел Артур Джеме Бальфур опубликовал декларацию, в которой говорилось, что британское правительство от�носится благосклонно к восстановлению в Па�лестине национального очага для еврейского народа и приложит свои старания для дости�жения этой цели. Тогда еще трудно было пред�видеть, что разгром турецких сил в Палестине так близок. Через шесть недель впервые со времен крестовых походов над Иерусалимом перестало развеваться знамя с полумесяцем. Осуществление сионистских идей, казавшихся за два месяца до того отдаленной мечтой, те�перь было вполне реально.

На собравшейся в Париже мировой конфе�ренции союзникам не дали возможности за�быть те обещания, которые они делали в пылу боев. Кроме того, хотя никто из победителей не был склонен отдавать завоеванные терри�тории, эпоха неприкрытых аннексий была по�зади. Вместо этого Лига Наций разработала систему «мандатов», которые давались заинте�ресованной державе якобы не ради нее самой, но из соображений гуманности. В апреле 1920 года на конференции в Сан-Ремо мандат на Палестину получила Великобритания, которая должна была управлять подмандатной терри�торией в соответствии с Бальфурской декла�рацией. Спустя три года это соглашение было утверждено Советом Лиги Наций. Началась подготовка к созданию Еврейского палестин�ского агентства, которое возникло лишь в 1929 году. Еврейское .агентство (Га-сохнут га-иегудит, сокращенно «Сохнут») включало в себя как сионистские, так и несионистские эле�менты и представляло мировое еврейство пе�ред палестинским правительством. Так впер�вые за 1900 лет официально признали полити�ческую связь еврейского народа с землей его предков. Иврит стал одним из официальных языков страны, а видный английский еврэей, сэр Герберт Сэмюэль, занимавший раньше ряд важных постов вплоть до поста министа внутренних дел, был назначен верхов�ом комиссаром Палестины.

В этот период энтузиазма на один важный момент никто не обратил внимания. Арабское население Палестины было немногочислен�ным; большая часть его находилась на очень низкой ступени цивилизации; арабы запустили хозяйство страны, и многие участки превра�тились в необрабатываемую, бесплодную пус�тыню. Но когда арабы увидели, что Палести�ной интересуются другие, их чувство местного патриотизма заметно усилилось. Еще до кон�ференции в Сан-Ремо в Иерусалиме произош�ли антиеврейские погромы, унесшие много жизней. В 1921 году в Яффе произошел еще более кровавый погром. Сэр Герберт Сэмюэль, демонстрируя свою беспристрастность, ничем не поддержал евреев; напротив, еврейская иммиграция подверглась строгим ограничени�ям. В 1929 году вследствие распространивше�гося слуха, будто у арабов хотят отнять ме�четь Омара, воздвигнутую на месте древнего Храма, по всей стране прокатилась волна разрушительных антиеврейских эксцессов.

Вместе с тем достижения эксперимента бы�ли налицо. Несмотря на различные ограниче�ния, в страну постоянно прибывали иммигран�ты со всех концов еврейского мира — от Нью-Йорка до Бухары. Евреи Палестины состав�ляли в 1918 году лишь 58 тысяч из 800 тысяч жителей, то через 15 лет их уже стало 200 тысяч. Вне стен Иерусалима выросли новые еврейские кварталы. Первый еврейский город Тель-Авив развивался с удивительной быстро�той и к 1933 году насчитывал уже 60 тысяч человек. Еврейский национальный фонд при�обрел значительные участки земли, особенно в Изреэльской долине. По всей стране появи�лись новые колонии-поселения. В диаспоре создавались отряды пионеров — халуцим, ехавших в страну, чтобы обрабатывать поля, строить дома, прокладывать дороги. Среди них было много с высшим образованием и владев�ших несколькими языками. Вводились совре�менные методы земледелия. Благодаря соору�жению террас вновь зазеленели холмы. Боль�шие размеры приняло выращивание апельси�нов. По всей стране проводилась работа по облесению, осушались болота — рассадники малярии.

Первым крупным мероприятием при англи�чанах явилось создание в Иерусалиме Еврей�ского университета, который был основан еще во время первой мировой войны и официально открыт в 1925 году. Языком преподавания, ес�тественно, был иврит, который к этому вре�мени уже стал основным средством общения новых поселенцев. Из дюжины типографий шел непрерывный поток газет, журналов, ро�манов, пьес, переводов, научных работ. Воз�ник прославившийся в мире театр на иврите. Это был уникальный в истории случай лите�ратурного и практического возрождения мерт�вого языка. Палестина вновь заняла свое место в жизни еврейского народа.

5. Свержение старого строя в Центральной и Восточной Европе, завершение эмансипации евреев во всех крупных странах мира, созда�ние Лиги Наций, взявшей на себя обязатель�ство защищать права меньшинств, — все это привело ко всеобщей надежде на то, что собы�тия 1914-18 годов, несмотря на жертвы, кото�рых они потребовали, и на беспорядки, кото�рые последовали за ними, явятся началом ты�сячелетней эры свободы и равноправия для всего еврейства в целом. Однако Россия по-прежнему представляла собой проблему. Прав�да, революция полностью, без каких-либо ограничений эмансипировала евреев. Они бы�ли официально признаны в качестве особой национальности со своим языком и своими учреждениями. Граждане еврейского проис�хождения, но не евреи по своим убеждениям, стали играть важную роль в жизни России; еврей Лев Троцкий был одним из вождей но�вого строя. Строились (с щедрой помощью из Америки) грандиозные планы создания еврей�ских сельскохозяйственных поселений на Украине, в Крыму и в Сибири; масштабы этих планов были не меньше палестинских. Воз�никла надежда на то, что со временем в соста�ве Советского Союза будет создана автоном�ная еврейская республика.

Но на практике советская система несла ев�рейской жизни еще больше страданий и раз�рушений, чем царизм. Подавляющее большин�ство русских евреев были представителями среднего класса и мелкими торговцами — часть той буржуазии, против которой была направлена большевистская революция. Им было почти так же трудно найти себе место в «республике рабочих и крестьян», как за десять веков до того в феодальном строе. Часть евреев пошла на впервые открывшуюся перед ними государственную службу, на фаб�рики и заводы, осела на землю.

Большинство  осталось  совершенно без средств к существованию; они также не могли приспособиться к новой форме правления эко�номически, как к старой — политически. Рав�ноправие мало компенсировало им то, что все каналы жизни были перекрыты.

Аналогичным образом иудаизм, как и все прочие веры, страдал от антирелигиозной борьбы. Синагоги закрывались или превра�щались в клубы, религиозное обучение было запрещено; даже соблюдение основного обря�да — обрезания наталкивалось на трудности. Сионизм был осужден как буржуазное тече�ние, его активистов подвергали безжалостным преследованиям и ссылали в Сибирь. Конеч�но, не было никакого препятствия смешанным бракам, которые стали частым явлением. Не сдерживаемая более узами веры, росла асси�миляция в самом полном смысле слова.

Хотя большевизм оказывал роковое воздей�ствие на еврейскую жизнь в России, за преде�лами ее именно евреев считали ответственны�ми за новый строй. В результате того, что со�ветская власть, не доверявшая слугам старого режима (многие из которых сами саботировали новую власть), взяла себе на гражданскую и дипломатическую службу много евреев, они приобрели непропорционально большой вес в государстве. Кроме того. Карл Маркс, пророк коммунизма, тоже был по происхождению ев�рей, хотя и был в детстве окрещен и рос христианином. Это было еще одним поводом свя�зывать евреев, и так не пользовавшихся боль�шой любовью, с ненавистной системой, кото�рая угрожала подорвать основы существую�щего строя. Кое-кто всерьез полагал, что сио�низм, большевизм и крупный капитал (все — члены мнимого «еврейского интернационала»!) заключили между собой союз с целью миро�вого господства. Смехотворная чепуха под на�званием «Протоколы сионских мудрецов», ко�торая якобы являлась отчетом о заседаниях конгресса, обсуждавшего вопрос о мировом господстве, выходила в свет издание за из�данием на самых различных языках. Даже когда было доказано, что «Протоколы» пред�ставляют собой переделку сатиры иа Напо�леона III, написанной три четверти века на�зад, это не поколебало веры в них.

Во всем мире, даже в Англии и Америке, видны были признаки реакции. Гораздо более серьезным было положение вещей в Централь�ной и Восточной Европе. Хотя волна погромов прекратилась, акты насилия совершались поч�ти каждый день. Румынское правительство, несмотря на торжественные обещания, оста�валось антисемитским. В Польше евреев мето�дически вытесняли с государственной службы и с принадлежавших государству предприятий. Предпринимались попытки (иногда при под�держке правительства) ограничить число ев�рейских студентов в университетах пропор�ционально численности еврейского населения. Обычным явлением стали студенческие бес�порядки. В некоторых странах в нарушение прав меньшинства еврейские торговцы были обязаны закрывать свои лавки в воскресенье, что привело их на грань катастрофы, так как они и так теряли день в субботу. Кризис, па�рализовавший экономическую жизнь во всем мире в 1930 году, сильно ударил по еврейскому среднему классу; обнищание приняло угрожа�ющие размеры.

б. Самым страшным был ход событий в Гер�мании. Хотя немецкое еврейство было, нако�нец, полностью эмансипировано, антисемитизм принимал здесь все более крайние формы. О наличии большого числа евреев в той или иной области национальной жизни говорили, как о «еврейском господстве». То, что отдель�ные лица сумели приспособиться к изменив�шимся экономическим условиям, отрицательно сказывалось на тех, кто был менее удачлив. Антисемиты утверждали, что евреи удушают все области немецкой жизни от промышленно�сти до газет. Новые течения, которые евреи .внесли в философию, литературу, театр объ�являлись ядовитыми и вредными.

Даже Альберт Эйнштейн, один из самых выдающихся мыслитей современности, навлек на себя — по причине своей национальности — постоянный поток оскорблений.

Временное улучшение общего положения в стране приостановило антиеврейскую истерию. С началом экономического кризиса 1830 года она возобновилась. Национал-социалистиче�ское движение, основанное Адольфом Гитле�ром, восполнило отсутствие конструктивной программы тем, что возложило ответствен�ность за все зло в стране на евреев; одним из основных пунктов политики новой партии было изгнание евреев из Германии или по край�ней мере лишение их гражданских прав.

В 1933 году Гитлер стал канцлером Герман�ского рейха. Евреи сразу же оказались во вла�сти террора, и их положение стало много ху�же того, в котором находились их единоверцы в России в мрачные годы перед первой миро�вой войной. Они были безжалостно выброше�ны из правительственных и муниципальных учреждений, из университетов, даже из част�ных контор. Врачам и юристам разрешалось практиковать только пропорционально числен�ности еврейского населения. Их деятельность бойкотировалась с санкции и одобрения офи�циальных органов. Они были вынуждены по�рвать связи с крупными экономическими ор�ганизациями, которые они сами создали, с музеями, которые они основали, с акаде�миями, которые они прославили. Жур�налисты начали против евреев неслыханно злобную кампанию даже в тех газетах, ко�торыми прежде руководили евреи. Писа�тели и ученые с мировым именем, кото�рые завоевали для Германии репутацию передовой страны, чьи открытия позволили ее армии противостоять всему миру, чей престиж содействовал реабилитации Германии в глазах Европы, были низведены до нищенского поло�жения или вынуждены оставить страну. Впер�вые в истории преследования коснулись не только тех, кто исповедовал иудейскую рели�гию, но вообще всех, в ком можно было уста�новить наличие еврейской крови, какими бы ортодоксальными христианами они ни были. По всей стране происходили сцены, напоминавшие мрачное средневековье, и границы варварства раздвинулись от Рейна до Вислы. Опять наступил критический момент в богатой переменами истории немецкого еврейства, но народ, переживший крестовые походы, смог пережить и национал-социализм.

Последнее рассеяние было самым удивитель�ным по сравнению со всеми предшествовав�шими ему. За период чуть больше года свы�ше 70 тысяч немецких евреев покинули Гер�манию. Большинство были не ремесленники и торговцы, но люди с высшим образованием: профессора, физики, хирурги, юристы, знато�ки искусства, писатели, журналисты, зачас�тую люди с мировой славой, отдавшие свои лучшие годы Германии. К концу 1933 года на свете было, наверно, не много стран, где не работало бы несколько известных немецко-еврейских ученых. Но к несчастью, это был период глубокого экономического кризиса, ког�да каждая страна воздвигала барьеры против тех, кто мог бы соревноваться на рынке рабо�чей силы с ее собственными гражданами. По�этому процесс устройства эмигрантов был осо�бенно болезненным.









КНИГА VI КАТАСТРОФА И ВОЗРОЖДЕНИЕ (1935-1967 гг.)





XXXI. КАТАСТРОФА



1. В это время был отмечен удивительный феномен. Прежде эмансипированное западное еврейство рассматривало развитие еврейской Палестины как донкихотствующее, полублаго�творительное мероприятие, которое могло со�действовать возрождению еврейского самоува�жения и еврейской культуры, но не могло играть никакой важной роли в разрешении насущных проблем еврейского народа.

Однако благодаря удивительному стечению обстоятельств Палестина избежала экономи�ческого кризиса; напротив, она переживала некоторый бум, вызванный еврейским прак�тическим идеализмом. Поэтому перед имми�грацией широко распахнулись ворота. В ре�зультате многие лишившиеся имущества не�мецкие евреи отправились именно в Палести�ну, в том числе и те, которые прежде были яркими противниками сионизма. Это была единственная страна, которая могла принять их и их восточноевропейских единоверцев в большом количестве. В 1934 году еврейская иммиграция в Палестину составила 42 тысячи, а в 1935 году достигла рекордной цифры 62 ты�сячи человек. За три года в страну прибыло свыше 35 тысяч беженцев из Германии, и этот поток не уменьшался. К концу 1939 года все еврейское население Палестины, насчитывав�шее во время Вальфурской декларации около 60 тысяч, приблизилось к полумиллиону. Тель-Авив с его 150 тысячами жителей стал одним из самых современных городов на Ближнем Востоке. Примерно 15 процентов ев�рейского населения Палестины жило в 270 по�селениях и занималось сельским хозяйством. Бредовая идея, которую за 20 лет до того вы�смеивали твердолобые бизнесмены и сердо�больные филантропы, стала теперь единст�венной яркой точкой на еврейском горизонте. Больше нельзя было говорить о сионистском «эксперименте» — он стал реальностью. Прав�да, Палестина еще не была целиком еврейской, но впервые за много веков вновь появилась еврейская Палестина.

Хотя ничто не могло уничтожить эти важ�ные достижения, все же обещаниям этого пе�риода не было суждено осуществиться в пол�ном объеме. В апреле 1936 года вновь вспых�нул арабо-еврейский конфликт, превосходив�ший все прежние эксцессы по продолжитель�ности и силе; он был вызван в значительной мере интригами иностранных государств, осо�бенно фашистской Италии, желавшей пред�ставить себя защитницей ислама и ослабить позиции Англии на Ближнем Востоке. Арабы объявили всеобщую забастовку, отказались сотрудничать с властями и стали бойкотиро�вать евреев. На палестинское еврейство обру�шилась настоящая партизанская война: воору�женные нападения на селъскохозяйствеввые поселки, засады на дорогах, взрывы бомб в городах и даже убийства арабов, придержи�вавшихся более умеренных взглядов. Несмо�тря на сильнейшее искушение ответить наси�лием на насилие, еврейские руководители су�мели (за редкими исключениями) убедить палестинских евреев в необходимости воздер�жаться от ответных действий, и чувства ишу-ва (так обычно называется еврейское населе�ние Палестины) нашли свое выражение в соз�дании в этот период новых поселений в самых опасных районах, а также в сооружении тель-авивского порта, который должен был заме�нить парализованный забастовкой порт Яффы.

Как только, спустя несколько месяцев, был восстановлен порядок в стране, сюда была по�слана королевская комиссия для расследова�ния причины беспорядков. Комиссия доложи�ла, что она не видит возможности разрешить здешние проблемы на основе мандата, и'вы�сказала мнение, что лишь раздел отравы на два независимых государства — арабское и еврейское — является выходом из создавше�гося положения. Идея независимого государст�ва, пусть маленького, но которое могло бы беспрепятственно принимать еврейских бе�женцев, обладала большой, притягательной силой, несмотря на то, что^ предлагавшаяся территория означала сионизм без Сиоиа. В августе 1937 года после долгой дискуссии Сио�нистский конгресс и вслед за ним Еврейское агентство все же одобрило проведение перего�воров с британским правительством относи�тельно пунктов предложенного компромиссно�го решения в надежде на то, что детали мож�но будет изменить в ходе самих переговоров. Однако арабские лидеры единодушно отвергли план раздела страны. Вспыхнули новые бес�порядки, которые удалось подавить лишь с помощью войск. В результате идея раздела была оставлена, и Белая книга, выпущенная в Лондоне в мае 1939 года, провозгласила со�вершенно новую политику. Она установила предел еврейской иммиграции в Палестину 75 тысяч человек в течение пяти лет и заяви�ла, что в 1949 году британская администрация уйдет, и страна станет независимой (хотя и связанной с Великобританией договором), при�чем евреи будут составлять в ней меньшинст�во. Так обстояли дела, когда летом того же года Палестина столкнулась с новой, еще бо�лее серьезной угрозой. Какими бы соображе�ниями высшей политики или местными труд�ностями ни пытались англичане оправдать Белую книгу, она слишком мало напоминала золотые слова Вальфурской декларации.

2. Придя к власти, нацисты вначале утвер�ждали, что их антисемистская доктрина яв�ляется делом сугубо внутренним. Однако, до�бившись определенных дипломатических ус�пехов, Гитлер обнаружил, что играя на мест�ных антиеврейских предрассудках и выступая в качестве предводителя борьбы с мифическим «международным еврейством», можно создать в разных странах прогерманские партии, ко�торые бы поддерживали тоталитарную доктрину и, даже придерживаясь ультра-национали�стических идей, симпатизировали бы герман�ским устремлениям. Приток беженцев в со�седние с Германией страны, естественно, уси�ливал в них антиеврейские настроения, и пре�следования евреев внутри этих стран косвен�но положили бы конец иммиграции. Офици�альные и полуофициальные учреждения рейха начали вести непрекращающуюся антиеврей�скую пропаганду в Германии и за ее преде�лами. Стимулируемая не только германским примером, но и, как выявилось позднее, гер�манскими субсидиями, антисемитская эпиде�мия с тревожной быстротой усиливалась в различных странах. Даже в странах тради�ционного либерализма в Западной Европе и за океаном наблюдался угрожающий рост ан�тисемитизма, который использовал новые лозунги и новые методы. Антисемиты органи�зовались в партии: кагуляров во Франции, где пребывание во главе правительства в тече�ние нескольких лет еврея Леона Блюма оже�сточило правые партии; Британского союза фашистов в Англии; роялистов в Бельгии; «серебрянорубашечников» и подобных органи�заций в Америке. Все они использовали для достижения политических целей самые при�митивные антиеврейские предрассудки.

Для государств Центральной и Восточной Европы, менее развитых технически и эконо�мически, тот факт, что «просвещенная» Гер�мания приняла новую доктрину и добилась крупных политических побед, придавал док�трине антисемитизма еще большую привлека�тельность. В Румынии, где власти с самого начала пренебрегали Договором о правах меньшенств, акты насилия стали все более частыми, а ограничения — все более жестки�ми, пока в конце 1936 года Октавиан Гога не сформировал явно антисемитское правитель�ство, которое стало подражать германскому примеру. И хотя оно оставалось у власти толь�ко 7 недель, а затем последовало временное облегчение, все же, как показали дальнейшие события, новая доктрина прочно закрепилась в стране. С тех пор, как в 1938 году началось нацистско-венгерское сотрудничество, реак�ционная Венгрия ввела у себя расовое зако�нодательство по образцу Нюренбергских зако�нов. В Польше, хотя там и преобладали силь�ные антигерманские настроения, реакционная партия эндеков ввела в общественную жизнь нацистские методы и идеологию. Тяжелое эко�номическое положение еврейского населения усиливалось дискриминацией со стороны вла�стей. Идея о том, что евреи, как бы долго они ни жили в Польше, не являются частью поль�ского народа, завоевала такую популярность, что правительство начало было обсуждать во�прос о массовой депортации евреев, но не на�шло, куда их депортировать.

Резко изменилось положение евреев в Ита�лии, которая с 1870 года являлась классиче�ской страной еврейской эмансипации и где равноправие евреев было политической и со�циальной реальностью в большей степени, чем где-либо еще в мире. Первоначально итальян�ский фашизм не проявлял никаких признаков антисемитизма, во всяком случае не больше, чем в любом шовинистическом государстве.

Фактически евреи с самого начала играли важную роль в новом движении, и Венито Муссолини резко осуждал преследования ев�реев и расизм. Однако после того, как в 1938 году был заключен военный союз с Германией, 50  тысяч итальянских евреев были принесены в жертву на алтарь тоталитаризма.

Еще белее трагической была судьба евреев в тех странах, которые подпали под власть нацистов. В марте 1938 года гитлеровские ле�гионы вступили в Австрию, и жадность, фа�натизм и возбуждение нацистов обратились на 200-тысячное еврейское население страны, в основном сконцентрированное в высоко�культурной венской общине. Всякое прикры�тие законности было оставлено, и ничто не могло смягчить удар. Немедленно были вве�дены Нюренбергские и все прочие германские антиеврейские законы. Видные евреи во главе с Ротшильдами были арестованы лишь за то, что они евреи, подверглись жестокому обра�щению и были брошены в концлагеря, из ко�торых многие не вернулись. Еврейские пред�приятия грабили, закрывали или конфисковы�вали. Синагоги были отданы штурмовикам, основным занятием которых было самое гру�бое и оскорбительное преследование евреев. Консульства тех немногих стран, ворота кото�рых не были полностью закрыты для евреев, осаждали длинные очереди несчастных, пы�тавшихся бежать из страны. На востоке тыся�чи евреев были вынуждены переходить гра�ницы государств, не желавших принимать их, и многие нашли свою смерть на ничейной земле или на Дунае, в переполненных лодках, которым не разрешали пристать к берегу. Число самоубийств выросло до невиданных размеров.

В самой Германии в период «холодного по�грома», длившегося непрерывно с 1933 года, условия жизни постоянно ухудшались. Несмо�тря на это, евреям как-то удалось восстано�вить жалкую общинную жизнь, изолирован�ную экономически и социально, и зависевшую от тех немногих еврейских предприятий, кото�рым удавалось выжить, несмотря на непре�рывный бойкот, и от поддержки кучки сохра�нившихся состоятельных лиц. Результатом преследований явилось нечто вроде духовно-интеллектуального возрождения: система об�разования, организованная для детей, которых не допускали в обычные школы; замкнутая в своем кругу культурная жизнь, которая при�способилась к потребностям еврейского насе�ления, лишенного общегерманской культуры; оркестры и драматические представления, в которых артисты, лишившиеся работы, обслу�живали еврейскую публику, для которой был закрыт доступ в концертные залы и театры.

Хотя время от времени вводились новые утонченные унижения, хотя более мужествен�ные элементы продолжали эмигрировать, хотя то, что осталось от общины все более нищало и старилось, казалось, нечто твердое, устойчи�вое и достойное восхищения возникало среди руин. Но именно по этой причине новая не-мецко-еврейская жизнь была обречена на раз�рушение, последовавшее с трагической и же�стокой быстротой.

В октябре 1938 года германское прави�тельство внезапно выслало через восточную границу около 12 тысяч евреев польского про�исхождения. Почти пять тысяч из них было задержано на ничьей земле возле Збоншина, где они содержались в ужасных условиях, по�ка тянулись дипломатические переговоры от�носительно их судьбы. Среди этих страдальцев была пожилая чета Гриншпан, которая жила в Ганновере более тридцати лет. Их семнадцати�летний. сын Гершель, находившийся в Париже, узнав об этом, из мести выстрелил в одного из секретарей германского посольства Эрнста фон Рата и смертельно ранил его. Это дало на�цистской пропагандистской машине прекрас�ный повод для приведения в действие давно задуманного плана. 600 синагог Германии, включая старинные здания, которые счита�лись национальными памятниками, были сож�жены. Почти все еврейские предприятия бы�ли разграблены. Еврейская собственность сто�имостью в миллиард марок была бессмыс�ленно уничтожена. Тысячи еврейских домов подверглись налетам, и около 30 тысяч чело�век, в том числе раввины, было брошено в тюрьмы и лагеря, где они подвергались жестокому, варварскому обращению. Погиб�ли сотни, может быть тысячи. Власти одобрительно смотрели на эти сцены на�силия, которые превзошли по масшта�бам и русский погром, и средневековую резню, и в наказание за действие неуравнове�шенного единоверца в Париже на евреев рей�ха был еще наложен штраф в миллиард ма�рок (что составляло по самому мягкому под�счету 20 процентов их собственности). Кроме того, было приказано, чтобы все оставшиеся еврейские предприятия были немедленно пе�реданы в «арийские» руки. Немецкое еврейст�во было сознательно и необратимо разорено.

Отныне, очевидно, нельзя было думать о будущем евреев в Германии. Заключенных освобождали из концлагерей только при усло�вии  немедленной  эмиграции;  остальные подвергались угрозам, насилию и давлению; ни в коем случае нельзя было помышлять о возможности остаться. Условия для эмигран�тов стали к этому времени хуже, чем когда-либо. Вследствие манипуляций с обменом ва�люты и в силу специального положения «бе�женцев» они могли теперь взять с собой не более б процентов собственности, спасенной от разгрома, так что даже состоятельных людей впереди ожидала нужда. Но необходимость эмиграции была сильнее всех препятствий. Трагические сцены последних нескольких дет умножались и усиливались. Немногие страны соглашались открыть свои ворота перед бе�женцами. Забитые изгнанниками суда искали, где бы освободиться от своего жалкого груза, и такие суда стали обычным явлением на мор�ских путях мира; сотни тысяч отправлялись в те места, как, например, Шанхай, где в то вре�мя не требовалось визы, или где не было контроля над иммиграцией. По инициативе американского правительства летом 1938 года в Эаиане собралась международная конфе�ренция, посвященная беженцам; она не дала почти никаких практических результатов, только выяснила, что ни одна страна не хочет принимать этих странников поневоле. Очень немногие правительства внесли сколько-нибудь конструктивный вклад в решение этой проблемы. Прежде всего, благодаря практи�ческому идеализму и организованным способ�ностям Генриэтты Сольд (1860—1945 гг.), осно�вательницы американской женской сионист�ской организации «Хадасса», были заключены соглашения о перевозке многих детей из Центральной Европы в Палестину, где им предстояло начать новую жизнь. Палестина продолжала принимать лишь очень ограни�ченное число беженцев, но не все из них, од�нако, приезжали легально. США, со своей сто�роны, стали проводить несколько более либе�ральную политику, чем до сих пор, что дало возможность многим эмигрантам приехать сверх квоты. Великобритания же позволила изгнанникам использовать себя лишь в ка�честве транзитного пункта для тех, кто к это�му времени успел определить место своего конечного назначения.

К лету 1939 года половина бывшего еврей�ского населения разросшегося рейха покинула страну. Однако едва был достигнут некоторый прогресс в решении этой проблемы, как она обострилась вследствие новых осложнений. Пять тысяч евреев Мемеля разделили судьбу евреев Германии, когда город был аннексиро�ван осенью 1938 года. В Данциге нацистская администрация сделала невозможным сущест�вование еще десяти тысяч евреев, несмотря на номинальную власть Лиги Наций в этом го�роде. Чехословакия была почти единственным государством, образовавшимся после распада Австро-Венгрии, где уважались права мень�шинств и равенство евреев существовало в теории и на практике. В 1938—1939 гг. с разделом страны, возникновением Слова�кии — марионеточного государства на�цистов, — аннексией больших областей Вен�грии и включением бывшей Чехии в рейх, еще 350 тысяч евреев были бро�шены в водоворот событий. К осени 1939 года области, в которых ранее проживало свыше двух с половиной миллионов евреев находи�лись под управлением или прямым влиянием нацистского антисемитизма.

3. 1 сентября 1939 года германские войска вторглись в Польшу, и началась вторая ми�ровая война в жизни одного поколения. В течение нескольких недель страна была по�корена, за исключением зоны, оккупированной русскими, в которой, как вскоре после это�го в Литве, Латвии и Эстонии, были введены советские порядки. В оккупированной немца�ми Польше проживало 2 миллиона евреев — в основном бедняков, отличавшихся, однако, беспредельной жизнеспособностью и глубокой преданностью еврейской традиции и ее цен�ностям. Отныне они стали объектом система�тической кампании угнетения. В стране, нахо�дившейся на военном положении, легко бы�ло накладывать разорительные штрафы, про�водить массовые экзекуции, вводить принуди�тельную трудовую повинность или загонять еврейских девушек в военные публичные до�ма.

Но все это было несущественно. Во всей стране вряд ли можно было найти город или деревню, где немецкие солдаты не убивали бы в этот период евреев — иногда в фантастическом количестве. Пищевой рацион, назна�ченный позднее евреям, был едва достаточен для поддержания жизни. Он составлял лишь половину того, что получали поляки и чет�верть того, что получали тевтоны.

Вскоре после завоевания страны было вве�дено ношение знака позора, чтобы отличать евреев от неевреев, как предписывалось в средние века, но никогда не практиковалось в Европе со времени Французской революции. В следующем году было восстановлено гетто как формальный, юридически оформленный институт. Самым большим из них с населе�нием вначале свыше 350 тысяч человек было Варшавское гетто, организованное осенью 1940 года. Оно было окружено высокой бетон�ной стеной с несколькими массивными воро�тами — мрачный город внутри города; такое же огражденное стенами гетто было в Лодзи. В десятках других городов были отдельные районы с проволочными заграждениями, по которым проходил электрический ток. В сред�ние века выход из еврейского квартала раз�решался в дневное время, теперь же это было совершенно запрещено и грозило смертью при повторном нарушении. Потом оказалось, что гетто было лишь временным мероприя�тием на пути к поголовному уничтожению ев�реев.

Поразительные военные успехи Германии в 1940—1941 гг. сделали нацистское правитель�ство совершенно безразличным к тому, что осталось от общественного мнения. Насилия становились все более жестокими, распростра�няясь из Польши по всей Европе. В оккупированных странах руководители антисемит�ской пропаганды, проводившейся в последние годы, предстали после германского вторже�ния в своем подлинном обличье — как преда�тели, которые из раболепия перед немцами де�лали все возможное, чтобы ослабить сопро�тивление рейху и подорвать моральный дух общества. Затем им передали власть над без�защитным населением. Отныне эмансипация, достигнутая в XIX веке, была уничтожена, вводились Нюрнбергские или подобные им за�коны, налагались коллективные штрафы, ев�рейские предприятия и состояния подвергались конфискациям, в школах вводилось препода�вание расовой теории, антисемитская дея�тельность принималась за показатель лояль�ности по отношению к новому порядку в Ев�ропе. Таким образом была подготовлена почва для царства террора под непосредственным руководством нацистов. Повсюду следовали в основном одному образцу. Беспорядочные на�силия во время вторжения сменялись перио�дом угнетения, ограниченного определенными рамками, во время которого, казалось, име�лись какие-то перспективы восстановления упорядоченного существования, затем тиски постепенно сжимались.

Обязательное ношение еврейского знака по�зора, обычно в форме нарукавной повязки или заплаты традиционного желтого цвета в виде шестиконечной звезды и словом «еврей», ста�ло повсеместным в оккупированной Европе. Оно распространилось на Германию и Быв�шую Чехословакию в сентябре 1941 года, яа Францию и другие западные страны — летом следующего года. Как и в Восточной Еароае, евреям в других районах рейха выдавались специальные продуктовые карточки, обеспе�чивавшие питание в размерах, значительно меньших уровня, необходимого для поддержа�ния жизни. Еще ужаснее были депортации евреев из многих городов и районов в кон�центрационные лагеря. Все это превратило жизнь в непрерывный кошмар.

Тем временем германским правительством овладела идея концентрации евреев в спе�циальные резервации в Восточной Европе, ко�торая рассматривалась им теперь как зона, куда следует отправить всех евреев, независи�мо от места жительства их предков. В ок�тябре 1041 года начались депортации из Гер�мании, затем и из других захваченных ею стран. В течение марта следующего года были изданы приказы об увеличении депортации до 100 тысяч человек в месяц. Таким образок «еврейский вопрос» был бы решен в очень ко�роткое время, раз и навсегда. Всюду, где гос�подствовала германская власть, производились облавы на евреев с целью высылки, причем им не разрешалось брать с собой ничего, кро�ме узелка самых необходимых вещей. Со всех концов по железным дорогам, ведущим в Вос�точную Европу, с грохотом катились товарные поезда, набитые несчастными людьми, — ле�том, в удушливый зной, зимой в беспощадные морозы. Очень часто такое путешествие са�мо по себе равнялось смертному приговору. Однако те, кто погиб в дороге, были счастли�вее тех, которые сотнями тысяч погибали в лагерях смерти.

Вскоре план еврейской резервации был от�брошен и принята новая, невероятная идея. Летом 1941 года был разработан план «окон�чательного решения» еврейского вопроса в Европе путем полного уничтожения евреев; в январе следующего года этот процесс был на�чат под руководством специального отдела гестапо — германской тайной полиции. В те�чение следующих нескольких месяцев в сво�бодный мир стали проникать сведения об ужа�сах лагерей смерти в Майданеке, Бельзеце, Треблинке, Освенциме (Аушвице) и других местах, в которых евреев из Польши и других стран Европы уничтожали десятками и сот�нями тысяч пулями, ядами, голодом и, глав�ным образом, с помощью отравляющего газа. Человеческий разум едва способен постичь масштаб и бессердечную обдуманность жесто-костей, которые творились в двадцатом веке руками якобы цивилизованных человеческих существ; никакой письменный отчет, в ка�ких бы осторожных выражениях он бы ни был составлен, не может показаться хоть сколько-нибудь правдоподобным. Подсчитано, что только за 2 последних года в двух ла�герях смерти Освенциме и соседнем Бжезинке (Биркенау) было уничтожено более миллиона 750 тысяч евреев из разных стран, а в Майда�неке — около полутора миллионов. Согласно сообщениям, благочестивые хасиды и Галиции озадачили своих убийц тем, что встретили смерть пляской — в знак полной покорности Божьей воле.

Когда нацисты были изгнаны из Польши, ужасы были перенесены в концентрационные лагеря в Германии — в Дахау, Берген-Бельзен, Бухенвальд, которые приобрели зловещую известность во всем цивилизованном мире. Здес^> огромные скопления евреев и неевреев содержались в условиях, превращавших смерть от голода или в газовой камере в счаст�ливое избавление. В мае 1942 года «парламент» Словакии принял закон об изгнании всех ев�реев, и вскоре 75 тысяч были отправлены в Польшу на смерть. В июле того же года во Франции была проведена большая облава, и 28 тысяч евреев — мужчин, женщин и детей из одного только Парижа было собрано в концентрационных лагерях для депортации в Польшу. Всего около 120 тысяч евреев было депортировано из этой страны, где впервые в Европе были провозглашены права евреев. Не более пяти тысяч из них вернулись. Горстка почти совершенно ассимилированных евреев Норвегии, которых никакой полет фантазии не мог бы представить в качестве «пробле�мы» или даже источника какого-то беспокой�ства, подверглась нападкам предателя Вид-куна Квислинга с энергией, которая была бы смехотворной, если бы ее последствия не бы�ли столь трагичны: все евреи, оставшиеся в стране, были арестованы и депортированы.

Многовековое спокойствие евреев в Голлан�дии и общая симпатия голландского населения к ним не смогли стать защитой: все евреи, кв-торых удалось выследить, были выловлены и разделили судьбу своих братьев; лишь горстка их выжила. В Амстердаме неповрежденной осталась только португальская синагога, и, несмотря на иное историческое прошлое, ее члены погибли вместе со всеми единоверца�ми. Из Бельгии было депортировано по мень�шей мере 30 тысяч евреев из 80 тысяч, Вен�грия, пока она оставалась независимой союз�ницей Германии, сохраняла некоторое подо�бие гуманности в проведении своей антисе�митской политики, по крайней мере, в отно�шении евреев — уроженцев Венгрии. Прожи�вавшие же там польские евреи были безжа�лостно отправлены в лагеря смерти. Но когда в октябре 1В44 года было создано марионеточ�ное правительство «Скрещенных стрел», вен�герские евреи разделили общую судьбу. В Бу�дапеште был организован большой погром, и были  депортированны десятки тысяч. К счастью, гибель рейха наступила до того, как катастрофа стала всеобщей.

Когда Румыния превратилась в тоталитар�ное государство и стала союзницей Германии (июнь 1940 г.), ее евреи подверглись яростно�му нападению. Не только были введены в действие ограничительные законы по образцу Нюренбергских,   но  произошла  ужасная вспышка разнузданного физического насилия. Еще большая резня произошла, когда ру�мынские войска оккупировали Бессарабию и Вуковину: там было уничтожено около 1/3 ев�рейского населения. Есть все основания по�лагать, что румыны несут ответственность за массовое убийство 100.000 местных и рус�ских евреев и было депортировано в лагеря смерти около 130 тысяч человек.

Евреи, с которыми столкнулись нацисты вторгшиеся в Средиземноморье, принадлежа�ли к другому культурно-историческому типу, но это не изменило их судьбу. Югославские евреи были почти полностью истреблены с исключительным варварством хорватскими фашистами (уставами), соперничавшими с му�сульманами Боснии в кровожадности; за каж�дого беглеца, переданного властям, давалось вознаграждение. Вряд ли хоть один человек уцелел из очень древней еврейской общины на острове Крит, и лишь горстка уцелела из общины на острове Родос. Так же обстояло дело в Салониках, некогда крупнейшем- еврей�ском центре Средиземноморского мира: почтя все евреи города были депортированы и уни�чтожены.

В Италии, оставшейся до известной степени свободным союзником, добродушное по ха�рактеру население никак не хотело подра�жать нацистам, хотя и приняло с внутренним сопротивлением антисемитский кодекс. Поэто�му, хотя ограничительное законодательство становилось все более жестоким, Италия оста�валась оазисом сравнительной гуманности в наполненном ненавистью мире. Но после не�удачной попытки свержения фашизма в ию�ле 1943 года Италия к северу от Рима пре�вратилась фактически в оккупированную немцами  страну, и уничтожение евреев ста�ло проводиться в полную силу, как во всей остальной Европе.

Единственными странами, которые не бы�ли охвачены катастрофой, были (кроме Рос�сии): стойкая Англия, нейтральные оазисы Швейцарии, Швеции, Европейской Турции, Испании и Португалии, а также Финляндия, оставшаяся демократической, даже будучи германским сателлитом.

Только в одной стране народное сопротивле�ние оказалось эффективным. Когда весной 1940 года Дания была оккупирована, народ решительно отказался вводить какие-либо дискриминационные правила; король пригро�зил нашить на свой мундир знак позора, ес�ли желтая шестиконечная звезда будет навя�зана его еврейским подданным. Три года спустя, когда немцы приняли на себя управле�ние страной, немедленно началась антиев�рейская кампания. Датские патриоты были к этому готовы, и почти все небольшое еврейское население Дании было переправлено в нейтральную  Швецию на  всевозможных хрупких суденышках. В Швеции беглецов ждал радушный прием. На этот раз добыча была вырвана из пасти нацистского зверя. В каждой стране были отважные граждане, проявлявшие активное сочуствие, — только поэтому удалось некоторым евреям выжить в оккупированных областях.

Иногда происходили демонстрации против депортаций; демонстративное ношение еврей�ского знака было общепризнанным патриоти�ческим жестом во Франции, Бельгии и Гол�ландии. В последней стране даже произошла в феврале 1941 года всеобщая забастовка против массовых депортаций евреев.

Даже в Германии кучке евреев удалось уце�леть в некоторых местах благодаря помощи друзей. Были люди, рисковавшие своей жизнью, чтобы помочь преследуемым бежать, или бравшие на себя заботу о детях, чьих родителей выслали навстречу смерти. В част�ности, так поступали иные священники и мо�нахини. Однако даже в таких условиях неко�торые из них не могли умерить свой миссио�нерский пыл и считали своим долгом воспи�тать своих маленьких питомцев в духе хрис�тианской религии. Потери, понесенные в этот период еврейским народом вследствие обра�щения детей в христианство по всей Европе, можно сравнить лишь с потерями, понесенны�ми во время принудительного крещения на Иберийском полуострове в XV веке.

В июне 1941 года Германия напала на Рос�сию. Первоначальная арена борьбы включа�ла большую часть бывшей черты оседлости, где евреи жили большими массами, образуя крупные центры, как, например, в Киеве и Одессе. По всем данным, на этой территории проживало более двух миллионов евреев. Кроме того, около полутора миллионов евреев проживало в прибалтийских странах и в той части Польши, которую оккупировали рус�ские двумя годами раньше. Упорство русского сопротивления послужило поводом для ужас�ных разрушений в этих районах, и война превратилась в кампанию уничтожения. Из прежнего еврейского населения уцелели лишь немногие: скрывавшиеся среди развалин, сра�жавшиеся в рядах партизан, эвакуировавшие�ся вглубь России.

Тем временем трагедия польского еврейст�ва приближалась к концу. Условия в перепол�ненном Варшавском гетто, единственном уце�левшем в стране центре, имевшем реальное значение, становились все хуже с каждои неделей. Однако, несмотря на это, еврейская культура в гетто продолжала существовать. Выла организована систе�ма   образования.   Продолжал   функцио�нировать театр. Что замечательнее всего — продолжалась тайная сионистская деятель�ность, и молодые мужчины и женщины меч�тали и готовились к эмиграции в Палестину.

Дух неистребимой жизнеспособности еврею вызывал раздражение немецких властей. 22 июля 1942 года были изданы приказы о де�портации в лагеря смерти всех евреев Варша�вы, без различия возраста или пола, за исклю�чением некоторых потенциально полезных категорий, которым была дана отсрочка. Им было разрешено взять с собой лишь по 18 ки�лограммов личных вещей; неповиновение ка�ралось смертью. Немедленно начались обла�вы, и ежедневно около 4500 человек станови�лись их жертвами. К сентябрю официальное количество депортированных из Варшавско�го гетто достигло 250 тысяч, вероятно, лишь некоторые из них остались в живых; в ок�тябре для населения в гетто были выданы только 40 тысяч продовольственных карто�чек. В апреле, когда были отданы приказы о регистрации тех, кому удалось выжить, по�следние отказались повиноваться. Затем по�следовал один из самых трагических, самых поразительных эпизодов всей войны. В ночь на 19 апреля (накануне Пасхи) германская по�лиция и отряды атаковали гетто при поддерж�ке артиллерии. Уцелевшее население, вдох�новляемое подпольной боевой еврейской орга�низацией, отчаянно боролось, защищая себя оружием, тайно принесенным в гетто. У восставших было координированное командование и организованная медицинская служба; жен�щины и девушки стреляли из пулеметов; отря�ды смертников прорывались через немецкие линии и взрывали танки самодельными гра�натами. Неоднократно германские войска бы�ли отброшены назад, но в конце концов, чтобы достичь того, чего не могли сделать автоматы и артиллерия, немцы применили огонь. Когда центральный район гетто был, наконец, захва�чен, сопротивление продолжалось на боковых улицах; когда и оно было, наконец, подавле�но, группы отважных людей укрылись в под�валах и канализационных трубах. Лишь в конце мая последние тлеющие угольки восста�ния были растоптаны. Уцелевшие — около 20 тысяч—были выловлены и отправлены в ла�геря смерти. Теперь Варшава была полностью очищена от евреев. Три тысячи лет еврейской истории не знали более героического эпизода.

4. Так как нужда в убежище стала острее, чем когда-либо в прошлом, и другой альтерна�тивы не было, Палестина приобрела в глазах угнетенного еврейства особое значение: оно черпало моральную силу и видело свое буду�щее только в возрождении Сиона. Однако британское правительство даже теперь педан�тично придерживалось политики Белой кни�ги 1939 года. Те, кому удалось бежать из ада Центральной Европы и проделать долгий путь через горы и пустыни, столкнулись с за�прещением на въезд в страну своих надежд. Бессовестные судовладельцы и капитаны, плававшие под сомнительными флагами республик Центральной или Южной Америки, наживались на несчастье беглецов, обещая доставить их в Святую Землю за чудовищные суммы.

Зловещую известность приобрел случай с пароходом «Струма», который простоял на рейде Константинополя три месяца. На нем находилось около 800 беженцев из Румынии. Румынское правительство безжалостно заяви�ло, что беглецы потеряли все нрава граждан�ства в результате нелегального выезда; англи�чане отказывались впустить их в Палестину, турки не позволили им сойти на берег. 23 февраля 1942 года жалкое суденышко вышло в море со своим грузом человеческого горя. На следующую ночь оно затонуло. Спасся толь�ко один человек.

С самого начала сионистские представители требовали, чтобы им было разрешено форми�рование еврейской армии и чтобы еврейский флаг мог развиваться на поле битвы с врагами Израиля. Эта элементарная уступка не была сделана из боязни вызвать негодование ара�бов. Тем не менее, евреи сражались в исклю�чительно большом количестве в рядах союз�ных армий. Это была единственная война в современной истории, когда евреи сражались лишь на одной стороне; общее число воен�нослужащих-евреев превысило миллион. Кро�ме того, в оккупированной Европе патриоти�ческие движения, которые продолжали сопро�тивление. немцам в мрачные годы войны, со�стояли в непропорционально большой степени из евреев (по крайней мере, в Польше и Франции были особые еврейские подразделения в подпольном и партизанском движении). Тем временем в Палестине была сформиро�вана воинская часть, почти целиком еврейская по составу; сначала она предназначалась только для несения вспомогательной службы, хотя потом положение изменилось. Еврейские ударные части, саперы и водители участвова�ли в боях во время британских кампаний в Абиссинии, Северной Африке, Греции и Ита�лии; многим евреям спасение было принесено этими мускулистыми парнями в хаки, которые носили шестиконечную звезду — щит Давида на погонах и подчинялись команде на языке иврит,

Зимой 1942/1943 года началось отступление немцев на Восточном фронте. В течение сле�дующих двух лет русские снова заняли зону некогда густого еврейского населения с цен�трами, которые внесли столь большой вклад в еврейскую культурную жизнь за последнее столетие. Среди жителей, приветствовавших входящие советские войска, были считанные евреи. Некоторые выжили, скрываясь в погре�бах, спрятанные своими соседями, или сража�ясь в рядах партизан; кое-кто вернулся из окружающих деревень, когда немецкая, угроза полностью миновала. Когда немцы отступали перед победоносными союзными армиями, на�цисты и местные фашисты уничтожали ос�тавшихся евреев, где только могли, чтобы не допустить их освобождения. Города, где уце�лела десятая часть прежнего еврейского на�селения, насчитывались единицами.

Когда весной 1945 года умолк грохот пушек, израненное еврейство смогло определить размеры своей катастрофы. Оказалось, что из трех миллионов 350 тысяч евреев, проживав�ших в Польше, осталось менее 55 тысяч, около четверти миллиона польских евреев нашли убежище в России, остальные были уничтоже�ны. В Чехословакии до войны было около 360 тысяч евреев, осталось всего 40 тысяч. Из мил�лиона евреев, проживавших в Румынии, теперь осталось не более 320 тысяч, причем эти спас�лись лишь благодаря быстроте русского наступ�ления. Из 75 тысяч евреев Югославии осталось не более 10 процентов, из 75 тысяч, проживав�ших раньше в Греции, осталось примерно столько же; из 150 тысяч евреев Голлан�дии погибло по меньшей мере 80 процентов. Счастливы были такие страны, как Венгрия или Франция, где осталось до половины прежнего еврейского населения. Многие древ�ние еврейские центры были полностью унич�тожены. Во Франкфурте среди развалин спаслись лишь 160 евреев. Из 56 тысяч евреев Салоник, некогда преимущественно еврейско�го города, уцелело едва 2000. Бившая ключом еврейская жизнь Вильно, где в 1931 году на�считывалось 54 тысячи евреев была представ�лена при освобождении города всего 600 уце�левшими евреями. Из 9 миллионов евреев, ко�торые некогда жили в странах, подвергшихся   нацистскому  нашествию,  погибло, вероятно, около 6 миллионов, т. е. 1/3 всего еврейского населения мира.

Произошла катастрофа, несравнимая с вели�чайшими бедствиями в еврейской жизни. Ве�ликие катастрофы средневековья охватывали в одно время лишь одну или две страны, эта же бушевала одновременно от Северного Ле�довитого океана до южных берегов Средизем�ного моря, от Атлантики до Волги. Почти во�ловина евреев мира была одновременно за�тронута ею; погибло по меньшей мере в 20 раз больше евреев, чем в любой другой период истории еврейского народа. Размеры катастро�фы не поддаются пониманию.

Так в 1945 году еврейство готовилось встре�тить будущее. Это было будущее, совершенно непохожее на прошлое. Европейский период, который преобладал в еврейской истории в те�чение последней тысячи лет, пришел к на�сильственному концу. Будущее принадлежало, главным образом, новому и древнейшему оча�гам еврейской жизни — пяти миллионам ев�реев Америки и евреям Палестины.







XXXII. ГОСУДАРСТВО ИЗРАИЛЬ



1. Размеры и масштабы катастрофы, постиг�шей еврейский народ в течение этого ужас�ного десятилетия, оставили лишь одно воз�можное решение его мучительной проблемы; в этом уцелевшие были теперь почти едино�душно убеждены. Морально неспособные вер�нуться к разрушенным домам, где были убиты их родные, даже если они и не сталкивались непосредственно с враждебностью своих сосе�дей, они не имели также возможности прие�хать в экономически развитые страны из-за строгих законов иммиграции. Они не видели для себя будущего нигде, кроме Палестины, и палестинский ишув был готов прийти им на помощь.

Но даже теперь британская администрация упорно держала ворота страны закрытыми. Допускались в страну лишь считанные евреи. Большие армии, все еще находившиеся в Па�лестине в результате войны, и военно-морской флот Англии использовались теперь для вы�полнения унизительной задачи: препятство�вать проникновению «нелегальных» иммигран�тов, которые начали теперь приезжать из Ев�ропы во все возрастающем количестве. Эта политика, однако, подрывала свою собствен�ную цель, так как из-за нее создание пол�ностью автономного еврейского района вы�глядело совершенно необходимым даже в гла�зах прежних противников этого плана. Про�рыв английской блокады стал основной зада�чей спасения жизни и поддержания надеж�ды еврейского народа. Подавляющее боль�шинство американских евреев убедилось в этом в течение нескольких последних лет, и в значительной степени благодаря их неуклон�ной политической и материальной поддержке удалось в конце концов одержать замечатель�ную победу.

Палестинское еврейство, со своей стороны, не могло согласиться с тем, что какая-либо зем�ная власть может отменить его право и обя�занность давать убежище в стране (особая связь евреев с которой была признана цивили-' зеванными народами) своим разоренным со�племенникам, которым удалось чудом уцелеть от крематориев. Пассивность свободных наро�дов к судьбе евреев в годы катастрофы ока�зала решительное влияние на образ мыслей еврейства и привела теперь к внезапному резкому изменению его отношения к англичанам. Вооруженные столкновения между британски�ми силами и еврейским населением, обученным теперь в значительной своей части военному делу, становились все более частыми. Экстре�мистские группы: Национальная военная ор�ганизация (Иргун Цваи Леуми) и Бойцы за свободу Израиля (Лохамей Херут Исраэль) окрепли в результате этих событий и начали систематическую кампанию террора, которая не ограничивалась Палестиной и напоминала борьбу их предков в римские времена.

Британское правительство проводило мм временем ошибочную политику, которая каза�лась последовательной лишь в своем стремле�нии любой ценой помешать осуществлению даже умеренных сионистских надежд. Вско�ре после окончания войны президент США обратился к британскому правительству с просьбой облегчить страдания евреев из чис�ла перемещенных лиц на Европейском кон�тиненте и немедленно выдать 100 000 разреше�ний на их въезд в Палестину. Вместо согла�сия, британский министр иностранных дел Эрнест Бовин предложил назначить объеди�ненную англо-американскую комиссию для нового расследования палестинского вопроса (ноябрь 1945 года). Хотя большинство членов комиссии не поддержало в полной мере сио�нистских требований, она рекомендовала снять ограничения на покупку земли в Палес�тине, наложенные злополучной Белой кни�гой 1939 года и все еще сохранявшие силу, несмотря на осуждение их в Лиге Наций, и немедленно впустить в страну 100000 еврейских иммигрантов, согласно предложению президента Трумэна. Открытое согласие с этим предложением, как, естественно, мож�но было бы ожидать, привело бы к спаду на�пряженности; вместо этого британское прави�тельство выдвинуло ряд неприемлемых усло�вий, включая полное разоружение палестин�ского еврейства, которое оказалось бы безза�щитным перед лицом опасностей, могущих стать неизбежными в любой момент, и отда�ло бы его на милость арабов в момент лик�видации мандата. В результате таких усло�вий Англии беспорядки в Палестине уси�лились. Усилилась и политика репрессий. Концентрационные лагеря, позорно напоми�навшие те лагеря Европы, из которых депор�тированные евреи только что вырвались, были созданы на Кипре. Туда ссылали евреев, кото�рых «славный» британский флот перехваты�вал в море; в одном случае совесть мира была еще более глубоко поражена — когда евреи, находившиеся на борту перехваченного судна «Экзодус», были отправлены назад, в залитую еврейской кровью Европу.

В последующие месяцы британский кабинет выдвинул несколько плохо разработанных планов решения проблемы, которая овладела всеобщим вниманием и вызывала почти все�общее злословие и смех. В соответствии с на�вязчивой идеей Уайтхолла, все они сохраня�ли в качестве основного условия строгое огра�ничение иммиграции. Поэтому, даже если бы они были приемлемы для арабов (в действи�тельности упорно и непримиримо возражав�ших против любого проекта, признающего особый статус евреев в Палестине), с ними — вам каких условиях не согласился бы — един от�ветственный еврейский лидер. В конце кон�цов британское правительство объявило о своем решении передать вопрос в ООН, при�чем, естественно, предполагалось, что решение ООН будет иметь обязательную силу. Однако была назначена еще одна комиссия для расследовании, на этот раз международная.

Новое беспристрастное расследование оказа�лось в общем благоприятным для основных сионистских требований, поскольку (подобно Королевской комиссии 1037 года) международ�ная комиссия рекомендовала большинством голосов образовать в Палестине два государ�ства — еврейское и арабское. Предполагался двухлетний переходный период, в течение ко�торого британское правительство должно было сохранять контроль над страной; в этот пери�од страна должна была принять 150 000 евреев. Область, отведенная для еврейского государ�ства, согласно этому плану, должна была включать Иэреэльскую долину, Восточную Га-лилею, большую часть прибрежной равнины, включая Хайфу и Тель-Авив, и пустынный, но, по мнению еврейских сельскохозяйствен�ных специалистов, поддающийся использова�нию южный район Негев, где в последние го�ды было основано несколько новых поселений. С другой стороны, Иерусалим, несмотря на давнишнее еврейское большинство, должен был находиться под управлением междуна�родного органа, а остальная часть страны, включая Западную Галилею и весь пентральный район, должна была, подобно Трансиор�дании, быть арабской.

Несмотря на обструкцию британского прави�тельства, Генеральная Ассамблея ООН боль�шинством, превышавшим 2/3 голосов, одобри�ла 29 ноября 1947 года план раздела с некото�рыми незначительными изменениями. Араб�ские государства угрожали военными действи�ями; во многих частях мусульманского мира беззащитные евреи подвергались кровавым нападениям. Палестина начала впадать в со�стояние гражданской войны; британские вой�ска очень часто ничего не делали для предот�вращения нападений на еврейские поселения и транспортные колонны, но в то же время до�пускали, чтобы арабский легион, набранный в Трансиордании и возглавляемый британски�ми офицерами, принимал участие в убийствах евреев. Ишув — еврейское население страны, — со своей стороны, организовал самооборону, часто переходившую в контрнаступление. Од�новременно и, как показали события, вполне обоснованно уверенный в своей вновь обретен�ной силе ишув с радостью готовился взять на себя решение более сложной задачи, которое представлялось теперь неизбежным. Рассер�женные англичане готовились к уходу. Со�гласно их заявлению, 15 мая мандат, который был получен 28 лет тому назад от не существо�вавшей более Лиги Наций, формально терял силу.

В тот день была суббота. Накануне в Тель-Авиве выдающийся представитель ишува Да�вид Вен-Гурион, председатель исполнительного органа Еврейского агентства и будущий премьер-министр публично зачитал Деклара�цию Независимости. Декларация заявляла, что в полночь в тех частях страны, которые-были закреплены за евреями решением ООН, будет провозглашено суверенное еврейское государ�ство Израиль. 16 мая 1948 года Хаим Вейцман был избран президентом Временного Совета, а 16 февраля 1949 года — первым президентом государства Израиль.

Было очевидно, что приближается период тяжелых испытаний. Армии пяти арабских го�сударств, подтянутые к границам страны, уже готовились нанести удар. Народ, отвыкший от оружия почти за 20 веков, должен был теперь выдержать испытание боем. Но ишув не знал сомнений и колебаний. Вековые стремления народа привели извилистыми и неожиданны�ми путями к успеху, которому не было подоб�ного в истории человечества. Обещание проро�ков было выполнено: еврейское государство возродилось.

2. Еще до того начались военные действия между арабскими и еврейскими силами. То, что случилось теперь, явилось одним из самых замечательных эпизодов в еврейской истории. Дух Маккавеев возродился через две тысячи лет перед лицом еще больших трудностей. Вдохновителем этой героической главы исто�рии был Давид Вен-Гурион, который играл выдающуюся роль в еврейской жизни Пале�стины с тех пор, как он приехал из России сорок лет назад, а теперь стал во главе Вре�менного правительства.

Ядро еврейских сил состояло из бывшей Хаганы («Хагана» на иврите означает «оборона») которая была организована в прошлом для защиты еврейских поселений от нападений арабов, а в последние годы, хотя и была объявлена мандатарием незаконной, развернула свою подпольную деятельность очень широко. Ве ударная сила Пальмах (сокра�щение от «Пелугот махац» — «Ударные отря�ды») завоевала прочную славу; в то же время экстремистские группы сражались под своим собственным командованием с отчаянной от�вагой, что иногда вызывало осложнения. На стороне арабов было все: численное превос�ходство, оснащение, обучение, удобные пози�ции. У евреев не было ничего, кроме яростной отваги, талантливого руководства и понима�ния, что альтернативой победы является не просто поражение, но гибель.

В апреле хваленая арабская «Армия осво�бождения» вместе с подкреплениями из-за границы была наголову разбита у Мишмар га-Эмек значительно меньшими по численно�сти силами Хаганы. Это была первая победа в анналах еврейской истории со времен Вар-Кохбы. Она явилась прелюдией к ряду местных успехов. Тиверия (Тивериада) пала перед еврейскими силами 18 апреля. Спустя нес�колько дней был обеспечен контроль над крупным портовым городом Хайфой с его большим арабским населением. 10 мая был за�нят Сафед, древний город каббалистов. Охва�ченные паникой защитники города вообрази�ли, что атакует значительно превосходящая их армия. Спустя два дня после многочисленных атак войска, действовавшие с севера из Тель-Авива, захватили Яффу. Таким образом, ко времени провозглашения Декларации Незави�симости еврейские силы осуществляли полный контроль над большей частью территории, от�веденной им для еврейского государства.

Одновременно с эвакуацией британскмг войск началось совместное наступление регу�лярных армий пяти арабских государств, ко�торые ожидали быстрой победы над плохо во�оруженным и миролюбивым противником. На юге египтяне оккупировали Газу и приблизи�лись к Тель-Авиву на расстояние 22 миль; в центре трансиорданский арабский легион под командованием британских офицеров осадил и подверг бомбардировке еврейский сектор Ие�русалима и прервал все связи между мим районом и временной столицей — Тель-Ави�вом. Иорданцы пытались отрезать Тель-Авив также с севера с помощью прорыва через уз�кую прибрежную полосу, иракские силы стре�мились захватить Нетанию. В Галидее сирий�цы и ливанцы угрожали захватить район ев�рейских поселений, рассчитывая на свое чис�ленное превосходство. Но почти всюду еврей�ские опорные пункты сумели удержаться. Блестящее контрнаступление на севере изгна�ло врага почти изо всех исторических границ Палестины с этой стороны.

К тому времени стало очевидно, что новое государство не может быть раздавлено силой оружия, как ожидалось. Представители ООН, стремясь восстановить мир, вели переговоры о заключении перемирий, но эти перемирия, заключснные с арабскими странами, продолжа�лись недолго. Во всяком случае, возобновле�ние военных действий принесло Израилю дальнейшие внушительные победы. Вступили в действие только что созданный флот и воен�но-воздушные силы; вражеские столицы под�вергались воздушным налетам; флагманский корабль египетского флота был потоплен, за�хвачены арабские города Лод (Лидда), Рамле и Веер-Шева, на египетскую территорию втор�глись израильские подразделения, которые до�шли бы до дельты Нила, если бы не британ�ское вмешательство. В марте подвижная из�раильская колонна достигла Эйлата в Акаб-ском заливе, положив тем самым начало соз�данию выхода в Индийский океан, впервые в еврейской истории со времен царей. В течение большей части рассматриваемого периода ев�рейские районы Иерусалима в новой части го�рода подвергались почти непрерывной осаде и бомбардировке. Направленная на выручку колонна под командованием американского еврея Давида Маркуса не сумела прорваться вовремя, чтобы предотвратить захват еврей�ского квартала Старого Города арабскими си�лами. Иерусалим был отрезан от Тель-Авива, и немногочисленные транспортные колонны с провизией, которым удавалось прорваться, не�сли тяжелые потери. Однако летом 1949 года евреи, пренебрегая опасностью, проложили новую дорогу через Иудейские горы и прор�вали осаду Иерусалима. Хотя древняя столица все еще подвергалась нападениям, она снова оказалась связана с остальной еврейской Па�лестиной. К этому времени не только успешная оборона, но и полная победа на всех фрон�тах казалась вполне достижимой. Благодаря усилиям представителей ООН, соглашения о перемирии с некоторыми арабскими государ�ствами были подписаны на острове Родос в первые месяцы 1949 года. (Перемирие с Сирией было подписано только 20 июля). Война за независимость пришла к победному концу. Предполагалось, что эти соглашения явятся прелюдией к постоянному мирному договору, о котором приведенный в замешательство враг не хотел даже думать в то время.

Площадь, контролируемая новым государст�вом, влючала территории, отведенные евреям резолюцией ООН, плюс некоторые завоеван�ные районы, первоначально отнесенные к про�ектировавшемуся арабскому государству, а также еврейские секторы Иерусалима. Газа на юге все еще была оккупирована египтянами, в то время как гористая местность к северу и к югу от Святого Города, включая всю древнюю Самарию, вошла в состав только что переи�менованного королевства Иордании. Границы Иордании в некоторых местах проходили на расстоянии нескольких километров от побе�режья и тесно сжимали с трех сторон узкий коридор, соединявший Иерусалим с Тель-Ави�вом. С самого начала арабские власти дали понять, что любой араб, который останется на землях, контролируемых евреями, будет рас�сматриваться как примирившийся с полити�ческими претензиями евреев, и ему придется нести за это ответственность. Поэтому с нача�лом военных действий произошла массовая эвакуация арабов, предвкушавших триумфальное возвращение. Кроме того, паника ох�ватила арабское население во многих других районах, результатом чего и здесь явилось всеобщее бегство. В последующий период, по�скольку арабы отказывались вести мирные переговоры, было, очевидно, невозможно при�нять назад эту потенциальную пятую колон�ну. Таким образом, парадоксальным результа�том отказа арабов согласиться с резолюцией ООН явилось то, что государство Израиль име�ет почти однородный состав населения. Более или менее значительные меньшинства оста�лись в разных местах — бедуины на юге, пле�мена друзов в районе горы Кармель, компакт�ная группа арабов (главным образом, христи�ан) в районе Назарета в Галилее. Все они те�перь приняли израильское гражданство, не�которые с радостью. Но население страны ока�залось в основном еврейским.

3. Естественным следствием концепций, со�держащихся в еврейском Священном Писании, и тенденций еврейской жизни в диаспоре явилось то, что новое государство было сразу организовано на демократических началах. Во время продолжавшихся военных действий был избран парламент, названный древним еврейским словом «Кнесет». Хаим Вейцман был избран президентом, а Бен-Гурион занял пост премьер-министра. 11 мая 1948 года новое государство было принято в ООН после признания его независимости большинством правительств мира. В следующем году столица была перенесена из Тель-Авива в Иерусалим, под сень стен Старого Города, находившегося под арабским контролем, так как было очевидно, что никакой другой город, кроме Иеру�салима, не может быть столицей еврейского государства.

Создание государства стало неизбежным ввиду отчаянной необходимости создания убе�жища, в котором еврейские перемещенные лица могли бы чувствовать себя, наконец, до�ма; его моральным долгом стало предостав�ление права на свободный въезд всем евреям, которые этого пожелают. 5 июня 1950 года Кнесет единогласно принял закон о возвра�щении, согласно которому каждый еврей име�ет право поселиться в Израиле. Но иммигра�ция началась еще до того. Еще когда шли военные действия, в Израиль приехали боль�шие группы евреев, переживших нацистскую кампанию уничтожения. Вскоре лагеря для перемещенных лиц на Европейском континен�те, наконец, действительно освободились от своего груза человеческих страданий. Евреи Ирака, чья жизнь стала невозможной из-за мстительности правительства, взбешенною своим поражением, эмигрировали почти все. Древние, привыкшие к арабскому образу жиз�ни, общины Йемена были охвачены мессиан�ским экстазом и были привезены в страну по прекрасно организованному «воздушному мос�ту». Эта операция получила романтическое название «Ковер-самолет». Небольшие изо�лированные общины Кочина в Южной Индии последовали примеру йеменских евреев. Круп�ные группы прибывали почти из всех стран, где положение евреев было тяжелым, особен�но мз мусульманского мира.

К 1961 году еврейское население Израиля, которое равнялось 658 тысячам во время про�возглашения Декларации Независимости, уве�личилось до 2 миллионов. За исключением США, где проживает 5 миллионов 300 тысяч евреев, Израиль, вероятно, имеет теперь са�мую большую еврейскую общину, возможно, превосходящую численностью еврейское на�селение Советской России.

Несомненно, экономическое напряжение, связанное с абсорбцией новым государством этого непропорционально большого бремени, чрезвычайно тяжелое. Одно ясно: государство выполняет долг перед мировым еврейством, обеспечивая безопасный очаг для гонимых и угнетаемых евреев. Очевидным долгом евреев других стран, где они живут в условиях свобо�ды и комфорта, является сотрудничество в этом великом деле «Кибуц галуйот» — собира�ния изгнанников.

В действительности было одно несчастное исключение. В критические моменты войны с Германией советское правительство временно поощряло налаживание связей между совет�ским еврейством и еврейскими общинами сво�бодного мира. Возникли надежды, что преж�ний период трагической изоляции, продолжав�шийся' последние двадцать лет, теперь окон�чился. Но вскоре прежняя строгая изоляция была восстановлена, причем она сопровожда�лась решительным подавлением всех проявле�ний еврейской жизни; имелось даже достаточ�но признаков радикальной антисемитской ре�акции. Так обстояло дело не только в отноше�нии евреев России, но также и в отношении уцелевших евреев других стран Центральной и Восточной Европы, оказавшихся за «желез�ным занавесом», в частности, в Румынии м Венгрии, где сохранились значительные ев�рейские общины. Эти некогда прославленные центры еврейской традиции не могли больше принимать участие в славных делах еврей�ства.

Но еврейство других стран мира охотно под�держивало стремления Израиля, особенно ев�рейство стран английского языка во главе с США. Через «Юнайтэд джуиш эппил» и дру�гие организации по сбору средств евреи США собрали сотни миллионов долларов на нужды интеграции множества еврейских иммигрантов в Израиле. В этих усилиях по сбору средств американские евреи поднялись до беспреце�дентных высот благородства и преданности своим собратьям в Израиле. Это, конечно, не означало какого-либо ослабления интереса к своим домашним делам и сохранению сущест�вующих институтов, так как поддержка Изра�иля, очевидно, могла основываться только на сильной, исполненной еврейского духа диас�поре. Это не было вопросом благотворитель�ности в старом смысле; это понималось как привилегия участвовать в самом захватываю�щем предприятии века.

К сожалению, новорожденное государство даже теперь должно было концентрировать внимание и ресурсы на проблеме безопасности. Арабские государства, страдавшие от позора военного поражения в конфликте, в который они вступили безо всякой нужды, громко за�явили о своем намерении снова взяться за оружие, как только представится возможность, чтобы стереть еврейское государство с лица земли. Особенно египтяне, стремясь при новом республиканском режиме к руководящей ро�ли во всем арабском мире, не только поощряли и организовывали опустошительные набеги на территорию Израиля из полосы Газы на юге, но также накапливали вооружение, мобилизовы-вали силы и производили военные приготов�ления в большом масштабе с откровенным на�мерением возобновить военные действия. В конце концов опасность стала слишком острой, чтобы ее можно было терпеть, и в ноябре 1956 года израильские силы пересекли линию перемирия и вторглись на Синайский полу�остров, чтобы разрушить военную технику, направленную против них.

Последовавшая короткая кампания была од�ной из самых блестящих в военной истории. Весь Синайский полуостров был быстро очи�щен, полоса Газы была отрезана и оккупиро�вана, и судоходство в Акабском заливе, долгое время закрытом для судов Израиля, стало сво�бодным в результате оккупации района Ти-ранского пролива у выхода в Индийский оке�ан. Окончательный прорыв арабской блокады и навязывание мирного договора наиболее опасному из арабских государств казалось не�избежным, когда, к сожалению, английское и французское правительства, увидя возмож�ность восстановить свою утраченную власть в этом районе, произвели высадку у входа в Суэцкий канал. В результате ООН приняла ре�золюцию, обвинявшую совместно и великие державы, пытавшиеся восстановить свои прежние позиции, и Израиль, пытавшийся вырваться из незаконной блокады. Вследствие этого израильские войска были вынуждены отойти из оккупированного ими района, не за�вершив своей задачи. Но плоды победы не бы�ли полностью уничтожены. Более важным был тот факт, что новое государство с его пре�данной, хорошо обученной армией проявило стойкость, которая делала его ценным союзни�ком и опасным противником: арабские страны, отказываясь заключить мир, знали теперь, что не могут развязать войну. Кроме того, разме�щение войск ООН в пограничной полосе дела�ло невозможным возобновление прежних на�бегов; далее, Акабский залив оставался от�крытым для судоходства, и это дало возмож�ность расширить израильскую дипломатичес�кую и торговую активность в Азии и значи�тельно развить порт Эйлат и прилегающие к нему районы. Снова, как в дни царя Соломона, эта область как бы стала мостом между Восто�ком и Западом. В изменившемся мире второй половины двадцатого века это вполне могло быть частью функции и миссии Израиля.







ХХХШ. ШЕСТИДНЕВНАЯ ВОЙНА



1. Мнимый триумф над двумя западными державами, искусно преувеличенный, значи�тельно повысил престиж египетского дикта�тора, который мог теперь представить свое позорное поражение как победу. Он пытался стать лидером афро-азиатских стран, которые теперь стремились к новому самоутверждению, заключил недолговечный политический союз с Сирией, создав угрозу Израилю с двух флангов. Суэцкий канал оставался закрытым для израильских судов, несмотря на между�народные договоры и специальные обещания и обязательства, данные Израилю. Тем не ме�нее, условия теперь значительно улучшились в некоторых отношениях. Блестящий успех Синайской кампании оказался суровым уро�ком для арабских государств и принудил их воздержаться от провокаций, результатом чего явилось временное сравнительное спокойствие на границах. Кроме того, присутствие войск ООН вдоль южной линии перемирия положи�ло конец жестоким набегам, которые в значи�тельной степени явились причиной Синайской кампании. Отныне крестьяне в пограничных поселениях могли вести свое хозяйство и об�рабатывать землю в сравнительной безопас�ности.

Открытие для Израиля судоходства в Акаб-ском заливе, выход из которого в Шарм а-Шейхе теперь также был занят силами ООН, принесло значительные изменения перспек�тивы и географического положения государст�ва Израиль. Огромные безводные пространст�ва Негева, до сих пор считавшиеся почти со�вершенно непригодными для заселения, полу�чили мощный толчок к развитию. Были созда�ны поселения, основаны отрасли промышлен�ности, построены города. Был разработан сме�лый проект обеспечения района водой для це�лей ирригации. Те, кто был в прошлом знаком со старой Веер-Шевой, маленьким бедуинским поселением в безлюдной пустыне, увидели там большой, благоустроенный город, утопающий в зелени.

Порт Эйлат подвергся значительному рас�ширению и, с усовершенствованием автомо�бильных дорог и прокладкой железнодорож�ных путей, стал важным центром связи в стране. Еврейский торговый флот начал бо�роздить Акабский залив и Красное море. В результате этого были установлены торговые и дипломатические отношения со многими странами Индийского океана. Некоторые аф�риканские государства заинтересовались до�стижениями Израиля; его опыт возделывания труднообрабатываемой почвы и развития про�мышленности буквально на пустом месте имел для них огромную ценность.

Страна, наконец, получила возможность ре�ально воспользоваться преимуществами своего географического положения, тем, что она об�разует как бы мост между тремя континента�ми Старого Света в материальном и духовном смысле. Не будучи исторически связан с ка�кой-либо колониальной эксплуатацией, Изра�иль мог служить каналом, через который луч�шее в западной культуре, естественной частью которой он являлся, могло передаваться тем странам, с которыми он теперь поддерживал все более тесные связи. Молодых мужчин и женщин многих стран Африки к Азии можно было теперь постоянно встретить на скамьях Еврейского университета или в кубицах, где они знакомились с методами, нормами и иде�алами этой древней и юной страны, у которой они могли многому научиться. В этом смысле значение и влияние нового Израиля значи�тельно превосходит его размеры и численность населения.

Однако опасность продолжала существовать. Соседние арабские страны, упорные в своей вражде, сумели получить поддержку своей по�литике со стороны недавно возникших му�сульманских государств, в которых судьба давно проживавших там евреев быстро ухуд�шалась. Вероятно, это произошло бы в любом случае в результате растущей волны нацио�нализма и неприязни к европейцам. Новым фактором было существование теперь страны-убежища, в которой евреи-беглецы могли об�рести родину.

Вынужденный уход западных государств из восточного и южного Средиземноморья ос�тавил Израиль несколько изолированным в политическом и военном смысле. Вытекающая из этого необходимость постоянной боевой го�товности потребовала затраты непропорцио�нально большой доли   государственных средств на вооружение. Но это также имело свою оборотную сторону. Постоянная необхо�димость быть начеку, несомненно, укрепила характер народа. У его молодежи развился дух несокрушимой уверенности в себе. В те�чение долгого кошмара диаспоры для евреев как народа была характерна робость; в на�стоящее время отмечают, что израильской мо�лодежи страх просто незнаком.

Постоянные опасности, угрожавшие и угро�жающие новому государству, сделали невоз�можным для еврейских общий мира отка�заться от солидарности, которую они столь эффективно проявили при его возникновении. В результате Израиль помог еврейскому на�роду в целом восстановить чувство единства даже в век упадка религии. И там, где религиозность теперь в какой-то мере возродилась, она связывается с сознанием своем причаст�ности к великим еврейским начинаниям на древней земле Израиля.

2. В последующие годы становилось все яс�нее, что создание государства Израиль было в самом полном смысле этого слова пре�допределено. В течение XIX века область ев�рейского расселения в мире увеличивалась. Обычно это сопровождалось улучшением экономического и политического положения евреев, и они завоевали юридическое равен�ство со своими согражданами по крайней ме�ре в странах Западной Европы и их заморских владениях. Именно при этих обстоятельствах они утвердились в известной степени на Дальнем Востоке и создали новые общины в Центральной Африке, а евреи мусульманских страх воспряли из своего состояния сред�невекового упадка. Мир XIX века был либе�ральным миром, который, под влиянием За�падной Европы выдвинул идею националь�ного самосознания на основе социального единообразъя, а не религиозной ортодоксии.

В течение двадцатого столетия происходил общий отход от этой концепсии. Как мы уже видели, новые формы идеологии отрезали значительную часть еврейства Восточной Ев�ропы, игравшую важную роль в еврейской культурной жизни, от их единоверцев в дру�гих странах во время становления коммунизма после первой мировой войны. Теперь измучен�ные евреи Центральной Европы, уцелевшие от нацистских зверств, были обречены на духовное самоубийство. В других частях мира, соответственно уменьшению общего европей�ского влияния, еврейские общины—как дав�ние, члены которых в значительной степени являлись коренными жителями, так и создан�ные новыми иммигрантами из Европы — сла�бели и оказывались иногда на краю исчез�новения. В мусульманских государствах Сре�диземноморья новый национализм, подкреп�ленный религией, независимо от напряжения, созданного на Ближнем Востоке арабо-из-раильским конфликтом, делал положение ев�реев все более опасным и непрочным. Напри�мер, в Алжире, где местные евреи были пер�выми, получившими сто лет назад француз�ское гражданство, это привилегированное по�ложение обернулось теперь против них.

В коммунистическом Китае некогда процве�тавшие еврейские общины были теперь уничтожены; в то же время в других странах Дальнего Востока прекращение английского и французского правления оказывалось обычно смертельным для евреев. С исходом евреев из Ирака, Йемена и других арабских стран Азии и последовавшими за этим военными дей�ствиями, казалось, возникла перспектива устранения евреев со всего азиатского кон�тинента, исключая Израиль (в эту новую эру континентальной стратегии еврейская история тоже начала рассматриваться в континен�тальном масштабе). То же самое было спра�ведливо для значительной части, а по мнению некоторых пессимистов — для всего Африкан�ского континента. Что касается Америки, то ликвидация общины на Кубе после победы нового левого режима в 1959 году послужила предупреждением о том, что может случиться в этом районе с еврейскими общинами при аналогичных обстоятельствах.

В некоторых странах Латинской Америки, особенно в тех, где было позволено обосно�ваться беглым нацистским лидерам, отмече�ны признаки, предвещающие развитие анти�семитского движения нацистского типа. (В 1961 году Адольф Эйхман, нацистский преступник, главный организатор гитлеров�ской системы уничтожения евреев Европы, от�ветственный за смерть миллионов людей, был выслежен в Аргентине, схвачен и привезен в Израиль. Здесь он был предан безупречно справедливому суду. Внимание всего мира бы�ло приковано к раскрытию ужасов, за которые несет ответственность нацистский режим. Эйх�ман был приговорен к смерти и казнен).

3. В середине XX века еврейские общины свободной Европы постепенно снова достигли некоторой сплоченности и прочности, несрав�нимых, однако, с тем положением, которое существовало до великой катастрофы. С дру�гой стороны, изменившиеся условия в му�сульманском мире как по отношению к ев�реям, так и по отношению к западным влия�ниям вообще привели к фактической ликви�дации древних еврейских общин в Северной Африке и некоторых странах Азии: эти два континента, на которых в прошлом значитель�ная часть еврейского народа проживала с не�запамятных времен, теперь стали в опреде�ленном смысле «свободными» от евреев. Если эмигранты-евреи не уезжали в Израиль, чьи двери теперь были открыты для них, они обычно оседали во Франции, где за эти годы новый приток сефардов оживил еврейскую жизнь во многих древних центрах и не только  удвоил число французских евреев, но и до не�которой степени изменил их характер. Весь еврейский мир испытал в известной мере вли�яние этой новой миграции; новые сефардские центры возникли теперь не только в европей�ских странах, но также во всем англоязычном мире и Южной Америке. Даже в Испании по�явились признаки некоторого еврейского воз�рождения.

С другой стороны, русская загадка продол�жала существовать. В то время как в комму�нистических Венгрии и Румынии евреи все еще могли сохранять известную степень не�зависимой общинной и религиозной жизни, в самом СССР предрассудки против еврейского религиозного образования и обрядов, соеди�ненные с растущей оппозицией каким-либо проявлениям сионистских чувств, становились все более выраженными.(Удалось ли таким образом задушить ев�рейские чувства? В шестидесятые годы внеш�ний мир с изумлением узнал, что тысячи мо�лодых евреев собираются по случаю тради�ционного праздника Симхат Тора возле мос�ковской синагоги, чтобы плясать и петь еврей�ские песни, причем милиция не может или не желает вмешиваться. В 1968-70 годах десятки тысяч советских евреев стали активно доби�ваться разрешений на выезд в Израиль. Ника кие репрессии не смогли их запугать. Под давлением мировой общественности советская власть вынуждена была признать право евреев на выезд в Израиль, хотя и продолжает чи�нить всякие препятствия евреям, желающим покинуть СССР. (Прим. перев.)).

4. Бывшая Российская империя изменила свою конституцию и экономику после револю�ции 1917 года, однако в одном ее характер не очень изменился. Он продолжал выра�жаться в русской политике на Ближнем Востоке. Там Советская империя по-прежнему упорно стремилась утвердиться, поощряя рас�пространение коммунизма и щедро поставляя оружие арабским странам. Это оружие могло иметь лишь одно применение — перечеркнуть унижения, которому арабские народы подвер�гались в прошлом, и уничтожить (никак не меньше) государство Израиль, чье существо�вание они все еще отказывались признавать и чье исчезновение с карты мира было од�ной из главных целей, как они непрестанно заявляли миру. Первым врагом Израиля в этом смысле был ловкий демагог Гамаль Абдель Насер, диктатор Египта, который стремился стать лидером арабского мира. В течение некоторого времени его наступле�ния ограничивались лишь словами, так как в полосе Газы и у входа в Акабский залив были размещены силы ООН, как указывалось выше. Насер незаконно запрещал провоз то�варов и грузов, предназначенных для Израиля, через Суэцкий канал, который должен был быть открыт для судов всех наций в условиях как мира, так и войны. Одновременно на се�вере на израильскую территорию через сирий�скую границу периодически совершались на�падения террористов, частые столкновения происходили в якобы демилитаризованной зоне, где нападению подвергались еврейские сельскохозяйственные рабочие; израильские деревни подвергались артиллерийскому об�стрелу с высот, находившихся в руках сирий�цев — все это вызывало время от времени от�ветные рейды израильских оборонительных сил.

Весной 1967 года Насер внезапно потребовал отвода частей ООН, расположенных в полосе Газы, которые на протяжении последних де�вятнадцати лет обеспечивали относительное спокойствие на юге страны. Почти сразу пос�ле того, как это требование было исполнено, он добился эвакуации войск ООН из Шарм а-Шейха у входа в Акабский залив. За этим последовало заявление, что отныне израиль�ским судам не будет разрешен проход через Тиранский пролив — угроза, явно противорс-. чившая международному праву, подобно бло�каде Суэцкого канала, и являвшаяся факти�чески актом войны. Тем временем концентра�ция войск арабских соседних стран на из�раильских границах принимала все более угрожающий характер, а король Иордании Хуссейн, поддержанный другими арабскими государствами, заключил военный пакт с Египтом.

Жребий был брошен. Теперь арабские лиде�ры не только упивались перспективами войны, но ясно давали понять, что это будет война на уничтожение, в которой еврейское госу�дарство будет стерто с лица земли, а его ев�рейское население — уничтожено.

Израиль готовился к неизбежному конфлик�ту. Леви Эшкол, сменивший в 1963 году на посту премьер-министра ветерана Бен-Гуриона, образовал коалиционное правительство. Не только Бен-Гурион, но и Менахем Бегин, лидер подпольного движения в дни мандата, вошел в правительство, а победитель Синай�ской кампании Моше Даян стал министром обороны.

5 июня начались военные действия. Главные арабские аэродромы подверглись массирован�ной и умелой бомбардировке, и за несколько ча�сов египетские военно-воздушные силы были фактически уничтожены, не успев даже под�няться в воздух. То же самое в меньшем мас�штабе произошло в других соседних арабских странах. Теперь израильские наземные силы могли наступать, не встречая сопротивления вражеской авиации, что они проделали с образ�цовой эффективностью. В Синайской пустыне — родине еврейского народа — произошла вели�чайшая танковая битва, закончившаяся пол�ной победой израильтян. За два дня египет�ская действующая армия была уничтожена, и войска Израиля вышли к Суэцкому каналу. Одновременно части особого назначения до�стигли Шарм а-Шейха и оккупировали его; Акабский залив снова был открыт для свобод�ного судоходства. В ночь на 8 июня израиль�ские военно-морские силы нанесли удар по судам противника, расположенным в гаванях Александрии и Порт-Саида.

В начале военных действий израильские власти неофициально обещали королю Иор�дании Хуссейну, что будут воевать с Иорда�нией только при необходимости защищаться. Тем не менее, почти одновременно с началом военных действий на юге, иорданцы под�вергли израильскую часть Иерусалима силь�ному артиллерийскому и пулеметному обстре�лу, повредив около 1000 зданий и вызвав зна�чу. льные жертвы среди гражданского насе�ления. Израильский ответ был решителен и короток. Менее чем за три дня вся оккупиро�ванная арабами территория исторической Па�лестины на западном берегу Иордана была за�нята израильтянами. Величайшая победа всей кампании была одержана в среду 7 июня, когда окруженный стенами Старый Иерусалим — подлинный Иерусалим, куда иорданцы не допускали евреев почти двадцать лет и в ко�тором их подвергали оскорблениям и уни�жениям в течение двух тысяч лет, был за�нят израильскими парашютистами. Это была, может быть, величайшай военная победа в ев�рейской истории: ведь со времени триумфа римлян почти две тысячи лет тому назад ев�реи не осуществляли контроля над городом, который иудаизм сделал священным и знаме�нитым. В тот день, день неописуемого эмоцио�нального и душевного подъема, победители отправились молиться, каждый на свой лад, у Западной стены, единственного сохранившего�ся остатка древнего Храма.

Теперь внимание было обращено на Си�рию, и после особенно ожесточенных боев се�верный враг был отброшен с сильных позиций, которые он занимал вдоль границы и с кото�рых он так долго угрожал израильским по�граничным поселениям. Возможно, что кампа�ния окончилась бы оккупацией вражеских столиц — на это вполне были способны стой�кие и уверенные в себе израильские войска, — если бы Совет Безопасности ООН не по�требовал прекращения огня. Военные действия окончились повсеместной победой израиль�ских сил, осуществлявших теперь контроль не только кад всей территорией Палестины к западу от Иордана, включая полосу Газы и вечную столицу еврейского народа, но также над значительными другими территориями как на юге, так и на севере. Шестидневная война была, вероятно, самой блестящей кам�панией в военной истории, превосходящей даже Синайскую кампанию 1956 года; израиль�ская армия показала себя лучшей боевой си�лой в мире — тем более, что это была армия граждан, стремившихся не к завоеваниям, но к самозащите.

Когда все это происходило, беспрецедентная волна солидарности охватила евреев свобод�ного мира. Весь народ: сионисты и несионис�ты, молодые и старые, религиозные и нере�лигиозные демонстрировали свою симпатию к братьям в стране Израиля, поддерживая их морально и материально. Ослабевшее было единство еврейского народа, казалось, восста�новилось в этом спонтанном выражении чув�ства, которое ясно показало, какое место за�нимает в их жизни Израиль. Все поняли, что если еврейское государство будет побеждено (а одно время это казалось вполне вероятным), то каждый еврей, где бы он ни находился, будет затронут этим, иудаизм как религия понесет удар, который может стать смертель�ным, наследие еврейской истории потеряет свой смысл.

Однако еще более удивительным было то, что выяснилось в эти дни в самом Израиле. Тут теперь жил народ, который в течение жизни одного поколения создал упорядочен�ное государство, возродил свою националь�ность, свой язык, свою культуру, свое единст�во; создал из сырого материала торговцев, ла�вочников и ученых воинственную молодежь, готовую защищать свою страну и заново от�страивать ее. Этот неукротимый народ под�нялся после своей величайшей катастрофы, чтобы вырвать из пасти судьбы свою величай�шую победу. Наше поколение не в состоянии еще в полной мере оценить масштаб его дости�жений и чудо возрождения.
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