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	– Ты напрасно меня обижаешь своим недоверием...


	– Потому, что я по-прежнему люблю тебя, а ты переменился, и я не могу этого не замечать.


	– То же самое могу сказать я.


	– Только ты просто повторишь мои слова, а я говорю выстраданную правду.


	– Значит, ты страдаешь, живя со мной?


	– Я страдаю, что ты меня разлюбил.


	– Ну, с чего ты взяла?


	– Твои мысли заняты другой женщиной.


	– Не говори глупостей!


	– Вот я уже и глупа. Конечно, разве может быть женщина умной?


	– Я не говорил, что ты глупа, я прошу не говорить глупостей.


	– Я говорю о том, что вижу. Ты что-то скрываешь от меня. Ты стал рассеянным. Если бы я не считала для себя унизительным обшаривать твои карманы, как это делают все умные женщины, я наверняка нашла бы в них её письма и её фотографии. Я сердцем чувствую, что они существуют.


	– Хочешь, я выверну карманы?


	– Дешёвый прием. Даже то, как ты оправдываешься, изобличает тебя!


	– Я могу оправдаться с легкостью, только после этого нашим отношениям конец.


	– Они итак уже закончились, уж я-то вижу!


	– Ну что ты видишь?


	– Раньше ты был нежен ко мне всегда. Я знала, что если у меня плохое настроение, то ты поможешь мне с ним справиться, если хорошее – ты разделишь его со мной. Тебя не надо было просить о помощи, ты сам видел, где и в чем мне нужно помочь, а теперь я предоставлена самой себе, а тебя моё отсутствие вовсе не тревожит, чем дольше я не встречаюсь с тобой, тем тебе спокойнее. Ты полюбил одиночество, хотя, откуда мне знать, может быть, ты не так уж и одинок, когда запираешься у себя...


	– Ну что ты говоришь?


	– Скажи, зачем ты запираешься?


	– А зачем существуют запоры? Да просто у каждого человека бывают дела, когда он не хочет, чтобы ему мешали. Хотя бы элементарные гигиенические процедуры!..


	– Раньше мы всегда мылись вместе.


	– Но это же неудобно!


	– Тебе так не казалось.


	– Когда я был по-юношески влюблён, меня возбуждал совместный душ, а теперь меня больше устраивает близость в теплой постели.


	– Ты сам признался, что уже не любишь по-прежнему.


	– Так ведь и мы уже не прежние!


	– Конечно! Я так и знала! Я для тебя стала старой. И тебя потянуло на молоденьких. Старый ловелас!


	– Глупости!


	– Нет!!!


	– О, боже, это так дальше продолжаться не может.


	– Да! Уж лучше сразу признайся, что не любишь меня. 


	– Люблю.


	– Чего я не люблю, так это лжи. Бесконечная ложь – что может быть хуже?


	– Что бы я ни говорил, ты меня не слушаешь и мне не веришь.


	– Я понимаю, да! Я к тому же и плохая, и старая, и некрасивая, говори уж всё, чего там.


	– Если тебе со мной плохо, то давай расстанемся, а если хорошо, то ты прилагай хотя бы какие-то усилия, чтобы сберечь то, что между нами осталось, а не разрушить всё до конца.


	– Я, значит, должна прилагать усилия, а ты будешь наслаждаться жизнью. А то так я всё разрушала, а ты, бедненький, восстанавливал.


	– Хватит. Мы говорим на разных языках. Я окончательно осознал, что одиночество для нас обоих будет лучше, чем такая «близость».


	– Ты предлагаешь развод?


	– Да.


	– Наконец-то ты заговорил как мужчина. По крайней мере, честно. Ну что же, пусть хоть один из нас будет счастлив.


	– Я не хочу быть счастливым за твой счет. Я думаю, так будет лучше не только мне, но и тебе.


	– Ты можешь думать всё, что тебе угодно. 


	– Так ты не хочешь разводиться?


	– Теперь уже хочу. 


	– Ну, так и я согласен.


	– Договорились.


	– Уйду прямо сейчас.


	– Скатертью дорога.


	– Документы отправлю к оформлению сам.


	– Я надеюсь.


	– До свидания.


	– Не надейся на свидания.


	– Я не в том  смысле.


	– В любом смысле.


	– Прощай.


	– Да.


	И он вышел и захлопнул дверь. Он захлопнул дверь между отсеками космического корабля, вот уже двадцать лет летевшего к далекой планете, корабля, в котором кроме них все эти двадцать лет никого не было и никого не будет еще как минимум пятнадцать лет...





