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�ыла пятница дивного месяца ноябрь, последняя перед дождями пятница, день давно запланированного пикника с друзьями, с ночевкой на берегу нашей национальной гордости — озера Кинерет.


Когда Щасливкинд, насвистывая "Кан ноладти", с женой и дочерьми спустился вниз и не увидел на своем месте машины, он, по инерции еще высматривая ее во всех уголках двора, тотчас понял, что его красавицу, его убежище от семьи, безмолвную и послушную соучастницу его дум и сочинительства, украли. Тело стало ватным, лоб мокрым, небо поменялось местами с землей, и только крепкий, белый локоть жены позволил ему остаться на ногах. Ему было так плохо, что жена даже не спросила, закрыл ли он вчера вечером машину, и если закрыл, то не оставил ли в дверце ключи...


Пикник отменялся. Продукты, заготовленные для него, с отчаянием возвращались в кухонные шкафчики и холодильник. Младшенькая глотала слезы. Старшая со страхом поглядывала то на белого папу, то на красную маму. Была та отвратительная, таящая в себе взрыв ситуация, когда некого было винить, кроме судьбы, а она, эта судьба, как известно, неподсудна.


После объяснений по телефону с полицией и страховым агентом, Щасливкинд лег на диван и глубоко задумался: "Почему именно у меня? Я — сионист, люблю Израиль, печатаюсь в русскоязычной прессе, мучаюсь, за кого голосовать. А у Ерухимовича, который терпеть не может Израиль, называет его "совком" и помойкой Запада и при каждой встрече спрашивает, куда деваются деньги, которые дает Америка на "алию", у него почему-то машину не украли. Он будет много лет ездить на ней и кричать, что "с таким Кнессетом Израиль не имеет права называться цивилизованной страной".


Потом приходили и уходили еще всякие разные мысли. Потом прицепилась песня "Пропала собака". Исполнение ее пионерским хором довело его до слёз.


— Украли машину... — подпевал он.


Подошла жена, погладила его по щеке и сказала:


— Возьми себя в руки!


Ближе к ночи она вновь подошла и спросила:


— Ты уверен, что закрыл вчера вечером машину?


Засим последовало обычное.


Потянулись длинные автобусные будни. Можно, конечно, ездить автобусом, но каждый день? Ему мешало всё: и ноги некуда было девать, и жуткое состояние, когда умираешь спать, а вокруг трещат телефоны, и владельцы их дурными голосами сообщают о своем местопребывании, и бесконечные, как еврейская история, олимовские разговоры, и орущее радио, и дурно пахнущая зрелых лет толстуха, которая норовила подсесть именно к нему. Даже солдатки, клавшие натруженные ноги на противоположные сиденья, перестали умилять его. Один за другим рождались афоризмы:


"Нельзя стать хорошим писателем, оторвавшись от жизни, но лучше оторваться от такой жизни, чем быть хорошим писателем".


"Чтобы подниматься по социальной лестнице, нужны стимулы. Лучшим из них является падение с нее".


"Автобус — средство познания жизни, машина — средство познания самого себя".


Записывать эти афоризмы не хотелось. Не было уверенности в их долговечности.


Зато коллеги по работе поздравляли его, уверяли, что он просто счастливчик, что всё, что надо, он получит по страховке, а попробуй сейчас продать машину по ее цене. И искренне желали ему, чтобы машина не отыскалась.


Ровно через неделю полицейские известили его, что машина найдена, и велели незамедлительно ехать с ними на место преступления.


Джип с двумя полицейскими, заехав по дороге к еще трем очумевшим от ночных автомобильных краж горожанам, помчался в сторону Гедеры. Непрерывно трещал радиотелефон. Полицейские каждый раз с досадой по очереди брали его, выслушивали, порой записывали и тихо, но смачно ругали диспетчера. Оба были молоды, красивы, надежны и совершенно равнодушны к поникшему Щасливкинду.


После поворота на Тель-Ноф джип круто свернул налево, и они въехали в огромный пардес — царство тишины, лимонов, апельсинов и грейпфрутов.


Джил остановился, один из полицейских выскочил из него и жестом велел Щасливкинду следовать за ним. По дороге он расстегнул кобуру и чуть-чуть приподнял массивную рукоятку пистолета. Шел он уверенно, поворачивая то налево, то направо, всё время сверяясь с чертежом, набросанным на клочке бумаги.


— Здесь опасно? — тихо и, чуть задыхаясь от быстрого хода, спросил Щасливкинд.


— Арабы из Газы работают.


И точно — появились двое арабов, волочивших пустой огромный кованый ящик для апельсинов.


— Поди-ка сюда! — приказал полицейский одному из них. Тот спокойно, нимало не труся, подошел.


— Теудат зеут!


Араб послушно, но сохраняя чувство достоинства, вытащил из кармана штанов слипшийся, мятый документ. Глаза его насмешливо осматривали Щасливкинда.


"Смотри, смотри, всё равно я, а не ты — хозяин этой земли..." — подумалось Щасливкинду, но как-то вяло, ибо подошли еще двое арабов. Они вытирали о штаны натруженные руки, ботинки их были в земле, по лицам струился пот, и выглядели они, как показалось Щасливкинду, куда большими хозяевами, чем он, озабоченно втягивающий под рубашечку небольшой, но уже надежный живот. "Интересно, — еще подумалось ему, — а сколько пуль в обойме пистолета?"


И вдруг он вспомнил, как по делам поехал в арабскую деревню, недалеко от Афулы, и по окончании работы был приглашен владельцем фирмы, молодым богатым умницей арабом, перекусить в небольшой, неподалеку находящийся ресторан. Щасливкинд, понимая, что расплатиться за еду ему не дадут, стал вяло отказываться — я в командировке... я не имею права... это же можно расценить, как взятку... — и так, продолжая уныло бубнить, оказался за столом, в процессе еды. Было унизительно и необыкновенно вкусно. За ним ухаживали, как за наследным принцем. Говорили о пустяках, но неожиданно у кончившего второй стакан пива Щасливкинда вырвалось:


— Когда наступит мир с палестинцами?


Ответ последовал мгновенно:


— Когда научитесь уважать нас. И перестанете бояться.


Улыбнувшись, араб пододвинул расслабленному гостю тарелочку с огромными черными маслинами без косточек...


— Это тебя забирали недавно за незаконную ночевку? — спросил полицейский.


— Нет.


— Хочешь, чтобы я проверил?


— Проверяй... Только ничего не найдешь.


— Ладно. До машины далеко?


— Сверни налево и увидишь.


Арабы оскалились в улыбке.


— Разобрана, как надо?


— Да уж кто-то постарался.


"Ну и иврит у них!" — с неподдельной завистью подумал Щасливкинд.


— Пошли! — приказал ему полицейский.


Очень скоро взорам их открылась машина. Она лежала на крыше, похожая на опрокинутую обезноженную курицу. Ни колес, ни колесных осей, ни дверей, ни багажника — только корпус, исхлестанные ножом сиденья, изувеченные мотор и коробка скоростей.


— По заказу, — пробурчал полицейский, — попал араб в аварию с таким же "фордом", как у тебя, но без страховки, вот и заказал. Да тебе-то что? Получишь страховку, купишь другую. В воскресенье забери это железо. Вот тебе план, дашь водителю буксира.


— Ну, хорошо, — спросил Щасливкинд, — взяли, что им нужно, но зачем было уничтожать остальное?


— О тебе заботились. Чтоб нельзя было починить. А то бы сто лет на калеке ездил. Спасибо им сказать должен.


— Сказал уже... — и он нежно провел пальцем по серебристому боку мертвого друга: "Прощай!"


Но слёз не появилось. Мысли Щасливкинда были слишком заняты арабами.


Они пошли назад.


Арабы были на том же месте. На их лицах издевательски застыли доброжелательные улыбки. Рядом деловито урчал трактор, волоча за собой до краев набитый апельсинами ящик.


— Спасибо, что сообщили. Хорошо над машиной поработали.


— Как можно не помочь полиции?! Человека жалко, — ответил один из арабов, даже не посмотрев в сторону Щасливкинда.


— В воскресенье заберем. Ялла!


— Ялла, господин полицейский! Возьми пакет с апельсинами. Отборные, для тебя собирали. Дом будет пахнуть пардесом. Детям дашь.


Полицейский от взятки не отказался. Пакет был столь огромен, что он нес его, обхватив обеими руками.


Но и без даров арабов пол джипа был усеян огромными бугристыми апельсинами. А один из них, оранжевый великан, ароматным симметричным бутоном раскрывался под ножом водителя.


— Ешь апельсин! — приказал он Щасливкинду.


— Спасибо, не хочется.


— Сразу видно, что ты еще не настоящий израильтянин. Что ты берешь в голову? У тебя же есть страховка!


— А на Израиль есть страховка? — глубокомысленно спросил Щасливкинд.


Затылок водителя помолчал, совершил несколько мощных глотательных движений и ответил:


— А как же! Мессией называется, слышал?


Всю обратную дорогу полицейские были заняты переговорами по радиотелефону.


Один апельсин Щасливкинд всё-таки съел — с мучением, почти раздавив его в руках, перепачкав, конечно, брюки, рубашечку и сиденье машины. Попросить же ножик у полицейского почему-то постеснялся. Кстати, его всегда изумляло, что руки после такой вот расправы с апельсином становились и долго еще оставались жирными. Откуда в апельсинах жир? Но как следует подумать над этим феноменом никогда не хватало времени.


Самое главное, он теперь не понимал, где можно будет вольно отдаваться течению мысли. В автобусе, как уже отмечалось, всегда что-то мешало, а в туалете непрерывно растущие дочери не позволяли находиться более пятнадцати минут. За это время Щасливкинд не мог даже добраться до атомного реактора в Иране.


И его по-настоящему охватила тоска по погибшей машине.


Полицейские ссадили Щасливкинда близко от дома, но апельсинов почему-то не предложили. Это доконало его окончательно.


Через день, в йом ришон, то бишь в воскресенье, после мучительных телефонных переговоров между страховым агентом, полицией, компанией, занимающейся перевозкой искалеченных автомобилей, и Щасливкиндом, последний, с трудом забравшись в кабину буксира, покатил к останкам своей несчастной машины.


Водитель, немолодой, смуглый, кудрявый, с обильной сединой дорожный хулиган, напевая восточную мелодию, как неловких перепуганных утят разгонял многочисленные, вертящиеся под ногами "субару" и "мицубиши".


— Что вы все ноете? — закричал он вдруг на молчавшего, как рыба, Щасливкинда. — Трудно потерпеть два-три года? Ты сколько в стране? Восемь лет? А уже есть машина и скоро купишь новую. Всё вам подавай сразу! Партию организовали! Скоро автономию запросите! Вы хотите быть израильтянами или кем? Русскими? Сколько партий нужно Израилю? Вы же рвете страну!


Он со злостью нажал на клаксон, и маленькая "субару джасти", отчаянно взмахнув крылышками, метнулась в сторону.


— А к пейсатым зачем пристали? Пусть учат Тору! Что, армия не обойдется без них? Они же ружья поднять не могут!


Он замолчал. Но через минуту завопил снова;


— Хара, а не страна! Америка давит, Арафат давит, Мубарак давит!


— А пистолет у тебя есть? — вкрадчиво спросил Щасливкинд.


— Пистолет? Зачем?


— А в пардесах, куда мы едем, арабы из Газы работают.


— И пусть работают! Слушай, ты думаешь, они боятся пистолета? Смешные русим! Меня они должны бояться, а не пистолета. Тебя должны бояться, а не пистолета. Это наша земля, а они только работают на ней, понял?


— Лучше б не работали...


— Ты прав. Но что-то я не видел русим в пардесах. Не видел, чтобы они строили дороги и дома. Смотри, только девять утра, а я уже вытащил три машины! Кто-нибудь из ваших хочет так работать? Вы не заменили арабов, вы добавили им работы! А сами сидите на пособиях и ноете.


— Но израильтян я тоже что-то не видел на стройках.


— Правильно! Вся страна — хара! Доиграемся! Но мы так надеялись на русим!.. Стоп, приехали!


Он заглушил мотор, вылез из кабины и, жестикулируя и отчаянно ругаясь, стал изучать поле предстоящей ему битвы.


Арабов почему-то не было, и Щасливкинд представлял себя героем вестерна, холодным, сосредоточенным, как сжатая пружина, держащим руку на рукоятке пистолета, спокойно делающим свое важное дело под взглядами тысяч врагов, спрятавшихся в непролазной чаще, боящихся высунуть даже нос и только ждущих момента коварно напасть на него. О, они знали, кого бояться!


А через несколько мгновений он стал свидетелем чуда. На крошечном, заросшем высокой травой и кустами пятачке, сердитый на страну курчавый водитель изящно развернул свой грузовик и мощно повел его к цели — филигранно проходя труднейшие повороты, не делая ни одного лишнего движения рулем, виртуозно играя ногами на трех педалях, легко перебрасывая рукой рычаг коробки передач, ни разу не снизив скорости, не срезав ни единого деревца, не произнеся ни единого слова. И только ветви в бешенстве били по кабине и по широко расставленным боковым зеркалам, да с барабанным боем сыпались в кузов поверженные апельсины.


— Ну, ты и мастер! — восхищенно выдохнул Щасливкинд. Водитель был очень доволен.


— Видел бы ты меня в танке, в Синае. Вот там была работа...


У Щасливкинда тут же навернулись на глаза слёзы. Он обожал профессионалов.


Раскачав, они перевернули изувеченную машину, зацепили ее тросом, и лебедка легко затащила печальный груз в кузов грузовика.


Политический монолог продолжался и на обратном пути. А так как хитрый Щасливкинд всю дорогу согласно кивал головой, то был доставлен прямо к своему подъезду.


— Ты всё понял, что я сказал тебе?


— Еще бы!


Они   расстались   сердечными друзьями.


Огромный пакет с апельсинами вызвал явное одобрение жены. Она лишь добавила:


— Мог бы выбрать и покрупнее.


Блаженно растянувшись на постели для принятия дневного сна, уже почти по ту сторону бытия, Щасливкинд сочинил:





Нет, вор, тебя не ненавижу...


И пусть не сядешь ты в тюрьму,


Благодаря тебе поближе


Я стал народу своему.





К О Н Е Ц
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