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В августе 2004 года я с семьёй впервые за много лет посетил Россию. Авиарейсом Тель-Авив–Франкфурт-на-Майне–Таллинн мы прилетели в Эстонию, провели там две недели, а затем паромом прибыли в Санкт-Петербург.
Накануне визита в Россию

после 33 лет пребывания вне её.


Родина слышит,


Родина знает,


Что её сын в облаках пролетает.


Советская патриотическая песенка.

Еду!

Нет, не еду, а лечу.

Я лечу навстречу палачу.

Я лечу на встречу с палачом,

чтобы потрепаться – ни о чём,

чтоб спросить:

– Ну, как дела, палач? –

и услышать:

– Всё о΄кэй, не плачь.

Я лечу на встречу к палачу,

чтобы он похлопал по плечу

и сказал, ухмылки не тая:

– Всё о΄кэй, я – Родина твоя.

Родина...

Родимая...

Родня...

Вот она какая у меня.

16 июля 2004 года.

ДУХОВОЙ ОРКЕСТР


Моим питерским друзьям


Жене и Вите Костюковским-Забелиным
День коротая в полудрёме,

мы шли на рейсовом пароме –

кто в гости, кто спешил домой.

Мы направлялись в город Питер.

Лицо мне вольный ветер вытер.

Остался Таллинн за кормой.

Вино некрепкое в бокале.

Прокрался луч меж облаками,

чтоб тут же утонуть в вине.

Светило погрузилось в море,

сгустились сумерки, и вскоре

качнулся месяц на волне.

Морских просторов покоритель,

я ждал, когда увижу Питер –

впервые через много лет.

Ночь минула.

Настало утро.

Над гладью колыхнулся смутно

остроконечный силуэт.

И день настал.

Но встретил день я

без должного сердцебиенья,

о коем думалось с утра.

Припомнилось как озаренье:

"Люблю тебя, Петра творенье!"

И вот он, вот он, град Петра.

Я не страдал от ностальгии,

как – знаю – многие другие.

Не раб я и не властелин,

совсем не рвался – долго шёл я,

но всё ж с открытою душою –

сюда из наших палестин.

Как и пристало иноверцу,

твержу я замершему сердцу:
"Прошедшего не вороши!

На тридцать лет ты стало старше…"

Но слышу: зазвучали марши –

мелодии моей души.

На фоне плит и блоков серых

шеренга флотских офицеров –

играет духовой оркестр.

Как будто, чтоб вернуть утрату,

спешу я вниз, бегу по трапу,

не глядя ни на что окрест.

До тяжкой, обморочной дрожи

я лишь на кители и клёши

смотрю, и медь слепит глаза.

Вчера, покинув город Таллинн,

не знал я, что сентиментален,

что прошибёт меня слеза.

Но я иду, иду упорно.

"Наверх вы, – мне поёт валторна, –

все по местам!"

Все по местам…

Трепещут на пюпитрах ноты.

А ветер, спрашивая:

– Кто ты? –

кидается на нотный стан.

Ах, этот марш, напев мой старый!
Красноречивые футляры
расположив перед собой,

стоят на вахте офицеры

Отечества, Царя и Веры,

готовые на смертный бой.

Но вдруг, душой о взгляд поранясь,

я вижу:

некий иностранец,

отнюдь не шут и не фигляр,

пожав плечами: дескать, странно,
монет щепотку из кармана

достал и опустил в футляр.

Он оценил достойно действо:

не униженье, не злодейство,

а просто нищему гроши,

чтобы досталась мелочишка

детишкам да на молочишко,

себе ж – спасение души.

России честь, России гордость!

Я прохожу, стыдливо горбясь,

и не в глаза гляжу, а вкось.

Мне нота каждая знакома.

Пришелец, далеко от дома,

чужой,
я здесь всего лишь гость.

8 апреля 2006 года.

