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Компьютерная литбиблиотека Б. Бердичевского

Часть первая
К.П. Автономов, пятидесятипятилетний, худой, жилистый мужчина проснулся в страхе, со стукающим сердцем, мокрый от пота. Он лежал в трусах и майке, прикрытый лишь простыней, на широ​ком диване в гостиной своей просторной квартиры. Скаредный утренний свет проникал в комнату через неплотно прикрытые шторы. В окно постукивал редкий дождь, но не нарушал мертвую тишину квартиры. 

– Раиса! – позвал Автономов с перехваченным горлом. – Раиса! 
Ответа не последовало, не могло быть ответа. Его жена, Раиса Юрьевна Автономова, лежала на полу спальни в луже крови. Из ее груди торчал охотничий нож, всаженный по самую рукоятку.

– Господи! – простонал Автономов.

Видит Бог, он не хотел ее убивать. Да, верно, он пришел накануне домой в двенадцатом часу ночи, засидевшись в гостях у Сочинителя. Он был слегка пьян, верно, но он же сразу повинился:

– Прости, Раечка, слегка задержался, – с легкомысленной винно-водочной улыбкой на губах.

Его удивило, что в столь поздний час его супруга не спит, как обычно, а стоит в спальне перед гладильной доской в своем невыносимо цветастом халате, с утюгом в руке. Раиса Юрьевна Автономова, в девичестве Автогенова – хрен редьки не слаще! – крупная дама пятидесяти одного года. ДАННАЯ ЕМУ БОГОМ ЖЕНА, С КОЕЙ ПРЕБЫВАЕТ В БРАКЕ ЕДВА ЛИ НЕ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ. МАТЬ ЕГО ДОЧЕРИ ЗИНАИДЫ. ОТВЕТ​СТВЕННЫЙ БАНКОВСКИЙ РАБОТНИК, МЕЖДУ ПРОЧИМ.

«Ну, почему бы, скажи, Анатоль, не встретить ей меня с милой укоризной, с женским всепониманием?» Нет же! Раиса Юрьевна отбро​сила утюг на металлическую подставку и сразу парализовала Автономова своим пронзительным голосом, уникальным голосом, переходящим, знаете, в ультразвуки, пронизывающие бетонные стены, небо и земную твердь: «СТАРЫЙ ШАТУН. МЕРЗАВЕЦ. ПЬЯНИЦА. У КАКОЙ БАБЫ ТЫ БЫЛ, ОТВЕЧАЙ».
– Позволь, позволь, – бормотал юный пенсионер, – позволь, Раиса, объясниться.– Но она не позволила, Анатоль. Она подлетела ко мне в распахнутом халате, как фурия, как истинная мегера, как ведьмачка... продолжи сравнения сам... и кулаками по-мужски стала гвоздить меня, слабенького в тот момент... видишь жуткие синяки, к тому же качается зуб – каково?

СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬКО САМ ЗА СЕБЯ.

Ах, так! Рукоприкладство? Ты, дрянь, позволяешь себе мордовать юного пенсионера? Красная муть залила глаза Автономова. Как легконо​гий атлет, он метнулся в гостиную, где на стене рядом с книжными полками висели две скрещенные шпаги, старинная сабля, японский ри​туальный меч, разнообразные кинжалы и ножи – любимая коллекция. В его руке оказался охотничий клинок. Автономов метнулся назад в спальню. ВОТ ТЕБЕ, ДРЯНЬ. ПОЛУЧАЙ. ЗА ВСЕ ОБИДЫ.

Она и не пикнула.

Следовало убедиться. Вскочив с дивана, Константин Павлович не​верными шагами пересек гостиную. Он перестал дышать, когда открывал дверь спальни. Он глубоко и радостно задышал, когда увидел, что спаль​ня пуста. Лишь разбросанные повсюду кофты, юбки, платья напоминали о хозяйке.

ПРИЗНАЮСЬ ТЕБЕ, АНАТОЛЬ, Я СЧАСТЛИВО ЗАПЛАКАЛ. Я ВОЗБЛАГОДАРИЛ БОГА, ЧТО ПРИКОНЧИЛ ЭТУ МЕРЗАВКУ ЛИШЬ ВО СНЕ.

Но ночная жуткая явь с побоями... Зеркало подтверждало, что он сильно пострадал от мужских кулаков Раисы Юрьевны.

С облегченным сердцем Константин Павлович прошагал на кухню. Он открыл холодильник. Там покойно дожидались его две баночки аме​риканского пива. Он опустошил одну жадно, взахлеб. Затем закурил, присев на табурет, – худой, жилистый, чистокожий. Если отрубить го​лову с седым ежиком волос, то никогда не дашь Автономову его лет. Он сохранился куда лучше, чем его супруга Раиса Юрьевна, урожденная Автогенова. Да. Это утешает.

С горящей сигаретой и непочатой баночкой пива Константин Павло​вич вернулся в гостиную и опустился в кресло перед журнальным столи​ком с телефоном. Следовало навести все-таки справку о бешеной супруге.

Банковский служебный номер Раисы Юрьевны ответил молодым жен​ским голосом. Молодые женские голоса всегда благотворно влияли на Автономова. Он сразу приободрился.

– Доброе утро, девушка, – проговорил он. – Доброе, доброе утро!

Разбитая губа причиняла некоторую боль. Язык работал не совсем правильно, цепляясь за шаткий зуб. Зверина Раиса.

– Здра-авствуйте, – отвечали ему. – Слушаю вас.

– Хочу поговорить с Раисой Юрьевной Автономовой. Она на месте?
– Раиса Юрьевна?
– Да.

– Раисы Юрьевны, к сожалению, нет.

– Вот как! А где же Раиса Юрьевна?

– Раиса Юрьевна улетела в командировку в Москву.

– Вот оно как! А давно ли улетела Раиса Юрьевна в Москву?
– Насколько мне известно, ранним утренним рейсом.
– Что вы говорите! И надолго ли улетела Раиса Юрьевна?
– А кто ее, простите, спрашивает?

– А представьте, ее родной муж Автономов Константин Павло​вич, – заулыбался побитый пенсионер.
– О! Как же вы не знаете...
– А я, дорогая девушка, сам только что спустился с самолета, – ловко соврал К. П., – вот я и не в курсе.
– Сейчас уточню. Минутку. – Она пропала, а он затянулся сигаретой. – Вы слушаете? Раиса Юрьевна улетела на две недели. Ну, может, чуть больше, – проинформировал свежий голосок.
– Ага! – каркнул Автономов. – Очень хорошо. То есть я хочу сказать: очень плохо, что мы разминулись. Ну, ничего. А вы секретарь Раисы Юрьевны?
– Да, я секретарь.
– А Раиса Юрьевна, девушка, не обижает вас?

– Как понять? Почему обижает?
– Ну, она, скажем, не рукоприкладствует?
– Что-что?!

– Я шучу, девушка. Так я шучу. Значит, Раиса Юрьевна будет отсутствовать минимум две недели?

– Да. Приблизительно.

– Значит, две недели мне предстоит одному хозяйствовать в доме. Подскажите, пожалуйста, девушка... как вас зовут, кстати?

– Света. А что?

– Подскажите, Света, пожалуйста, как правильно жарить яичницу, – заулыбался Автономов разбитыми губами, – «а эта Светочка, Анатоль, так весело расхохоталась, что у меня мурашки, знаешь, побежали по телу».

СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬ​КО САМ ЗА СЕБЯ,– бубню я.

Затем К. П. Автономов, душевно приободренный, – тем более, что сильный солнечный луч прорвался сквозь неплотно прикрытые шторы, словно веселый мальчуган, убежавший из дома на волю, – позвонил на свою службу в управление Рыбвода. Опять он разговаривал с молодой девушкой, на этот раз хорошо ему знакомой.

– Мила? Милочка, золотце, здравствуй. Это я, твой шеф и покровитель. Ну, можно сказать, бывший шеф, но неизменный покровитель.

– Узнаю, Константин Павлович, узнаю. Но почему бывший? Вам еще два дня работать.

– Знаю, Мила. Но я, Мила, решил прогулять эти последние два дня. После тридцати лет беспорочной службы имею право, как считаешь?

– Ну конечно! О чем речь, Константин Павлович!

Справка об АВТОНОМОВЕ К. П.

В наших краях, а края эти очень дальние, не всякая птица к нам долетит, мужики уходят на пенсию в пятьдесят пять лет. Для этого, правда, надо иметь не менее двадцати лет местного стажа. У Автономова К. П. не возникло никаких сложностей с оформлением пенсии, когда подошел его срок подать свои документы в управление по социальному обеспечению. Прекрасный труженик Автономов! Сразу после институтс​кой скамьи он засучил рукава и взялся за работу с высоким трудовым подъемом. Инженер-рыбовод, первые семь лет проживал в глухих тузем​ных поселках, вроде Арги-Паги, где на нерестовых речках разводил в неисчислимом количестве мальков горбуши и кеты. Миллионы... что миллионы! Миллиарды крошечных особей были обязаны ему своим рож​дением. По весне они вылупливались из икринок и, набрав младенчес​ких сил, покидали заводские отстойники и сплавлялись в море-окиян, весело, может быть, крича: «Прощай, папочка Автономов, спасибо тебе!» А он, герой-родитель, хмурился и вздыхал, зная, что лишь 0,5, а в лучшем случае 1,5 процента его ребятишек возвратятся через пару лет в родные речки, остальные погибнут в житейской борьбе.

И был он в первые годы на рядовых должностях, затем директор​ствовал на малых предприятиях, пока не перевели его в островную сто​лицу Тойохаро на скромное, в общем-то, место начальника отдела облас​тного управления Рыбвода. Принципиальная беспартийность не позво​лила Константину Павловичу пойти дальше и выше –– почти четверть века просидел он бессменно в этом кресле, по сию пору.

– А НЕ НАУЧИШЬ ЛИ ТЫ МЕНЯ, МИЛА, ПРАВИЛЬНО ЖАРИТЬ ЯИЧНИЦУ?

– Могу, Константин Павлович, – со смехом отвечала невидимая собеседница.

Затем Автономов позвонил мне.

– Привет, писака, – сразу оскорбил он меня. – Чем занят?

– А знаешь, сижу, пишу.
– Опять пишешь? А зачем?
– А хочется, знаешь.
– Да все равно ведь не издадут! Кому ты нужен!

– Пусть не издают, их дело. А я писал и буду писать. Пока бьется сердце. До последнего вздоха.

Мой старинный дружок хохотнул.

– Типичный клинический случай, – резюмировал он. – Тебя нужно посадить на шестнадцатый автобус и довезти до конечной остановки. Знаешь, что там находится?

– Как не знать!
– Ну вот. В той психушке тебе самое место. Между прочим, глав​врач мой хороший знакомый. Могу устроить по блату.
– Спасибо, Константин Павлович, – отвечал я, – за заботу. Я подумаю.

– Ты лучше сожги побыстрей свою писанину и приезжай ко мне.

– Это еще зачем?
– Исповедаться хочу. Мне моральная поддержка нужна.
– Опять с Раисой поцапался?
– Не то слово «поцапался». Она, кстати, в Москву отбыла, так что тебе ничего не грозит. Когда ждать?

– У-у!! – застонал я (Сочинитель). Отрываться от письменного стола, от белого листа бумаги бывает иной раз чрезвычайно трудно. – Ладно, приеду, – сломался я.
– Когда?
– Через пару страниц плюс двадцать минут на дорогу.
– Ладно, жду, писака, – напоследок опять оскорбил меня К. П. Автономов.

Признаться, я неохотно ехал к своему старинному школьному другу. Опять предстоял, по-видимому, разговор о Раисе Юрьевне. Автономов стал злоупотреблять Раисой Юрьевной. Говоря о ней, он зримо мрачнел, и тогда его удивительно голубые глаза темнели и резче проступали многодумные морщины на лбу. Он перестал скрывать свои семейные неурядицы, и мне это не нравилось.

Об Автономовой Р. Ю. известно, что родилась она в маленьком поселке Арги-Паги на северо-востоке нашего острова Карафуто и была дочерью потомственного русского охотника Ю. А. Автогенова и гилячки Тымани, кормача зверофермы. Когда двадцатипятилетний рыбовод с ней познакомился, она уже успела окончить десятилетку в соседнем селе Вал, там же бухгалтерские курсы и бойко щелкала на счетах в арги-пагинской жилищно-коммунальной конторе. Кто кого соблазнил – юная Раечка Костю или он ее, – неведомо мне, но надо полагать, что страш​ная скука таежного житья-бытья, глухая тоска, в которую погрузился общительный Автономов, подвигла его на близость со смазливой моло​денькой аборигенкой.

В одно из застолий Константин Павлович как-то обмолвился, что женитьба его на Раечке произошла (состоялась) под дулом двустволки Ю. А. Автогенова, мужика сурового. Девочка, названная Зиной, роди​лась уже через четыре месяца после свадьбы. Я ВСЕ ПРАВИЛЬНО ИЗЛОЖИЛ, КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ?

Присовокуплю, однако, что молодая супруга Раиса Юрьевна оказа​лась чрезвычайно деятельной и энергичной особой. Она, понимаете, за​очно окончила Хабаровский экономический институт, а затем, оказав​шись в островной столице, стала исправно пересаживаться из кресла в кресло, пока в начале девяностых не заняла должность главного бухгал​тера Рыбпрома. Ныне же Раиса Юрьевна – заместитель управляющего крупного Агробанка, ПРАВИЛЬНО ГОВОРЮ, КОНСТАНТИН ПАВ​ЛОВИЧ? – Все верно, писака.

В дальнейшем, по мере надобности, мы познакомимся с дочерью К. П. Автономова, Зинаидой, переводчицей агентства «Интур», и новым ее мужем, Аполлоном Доровских, зятем, следовательно, Константина Павловича. НЕ ВОЗРАЖАЕШЬ, КОСТЯ? – Валяй.

Хозяин открыл мне дверь по первому звонку. Худой, до синевы выбритый, в свежей кремовой рубашке и кухонном переднике, он был слегка неузнаваем. Несколько секунд я разглядывал его с порога.
– Так, – сказал я. – Боевые отличия. Поздравляю. Сочувствую.
– Хорошо, что не утюгом. Она вполне могла. Входи.

– Такого, кажется, еще не было в твоей богатой практике, а, Костя?

– Звереет баба. Климакс, видимо.
– Туфли снимать?
– Принципиально не снимай. Пусть все будет не так, как при ней.
– Прекрасно. Куда?
– Сначала на кухню.

В кухне происходила активная варка-жарка. Я расположился на та​бурете около окна.
– Несмотря на свои увечья, Костя, ты, скажу тебе, зримо помолодел.
– Да? Находишь? Очень кстати.
– Почему кстати?
– Потому, – объяснил он охотно, – что вскоре должна прийти некая дама.
– Как? Уже? – вскричал я. – Кто такая?
– Моя бывшая подчиненная. Принесет документы на подпись.
– Принесет документы на подпись?
– Ну да. А ты что подумал, старый циник?
– И сколько же годков этой даме?
– Двадцать, представь, семь. Имеет подружку. Может прихватить для тебя.

– Тоже с документами на подпись? – осведомился я. 
Помолодевший Автономов бегло усмехнулся.

– Ну, это уж твоя забота. Позвонить? Заказать?

– Пожалуй, не надо. У меня работа, – неуверенно отозвался Сочинитель. СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬКО САМ ЗА СЕБЯ. – Нет, не надо, – повторил я более твердо. – Не надо, нет! – категорически отверг я приманку.

Автономов задумался. Худой, остролицый, чисто выбритый, с седым ежиком волос. Припухшая губа. Синяк под глазом.

– А не стал ли ты, Анатоль, импотентом? – прищурился он. 
Я оскорбился.

– Скажешь тоже! Потенция жуткая. И творческая тоже.

– Ну-ну. Дай Бог. Но предупреждаю: не кидайся на мою гостью, когда подопьешь.
– Что ты, Костя, дорогой! Разве я такой?

– Ты именно из таких, – жестко определил мою сущность К. П.
Но сначала появился зять Аполлон, 27-летний молодчик с внешнос​тью греческого героя, несовременный красавец. Он вошел на кухню вслед за своим тестем, высокий, стройный, светловолосый, затянутый в свет​лые джинсы, в небрежно распахнутой светлой ветровке, и осветил кух​ню белозубой улыбкой: – Здравствуйте.

Сразу как будто послышалось учащенное женское дыхание, прошеле​стел, кажется, шепоток: –– Какой парень, девочки! Отпад! –– И сразу подумалось, что Зинаиде, дочери Автономова, нужно держать своего мужа дома на привязи, если она хочет сохранить семью.

Нам не доводилось встречаться. Зятем Автономова этот несусветный Аполлон стал полгода назад, и произошло это без громкой огласки, без пышной свадьбы. 
– КТО ТАКОЙ? – спросил я Константина Павловича, когда он сообщил в один из заходов ко мне, что его дочь обзавелась новым мужем.
– ВАРЯГ! –– последовал краткий ответ. Автономов был явно озабочен.
Аполлон Бельведерский прибыл прямиком из столицы.
– И чем он занимается, Костя?
– Малюет.
– В смысле?
– Художник.
– Дипломированный?
– О да!
– Видел его работы?
– Видел. По-моему, заумь.
– Андеграунд, что ли?

– Что-то в этом роде. Трудно сказать. Бородатые женщины, например. На фоне каких-то металлоконструкций. У тебя когда-нибудь были бородатые женщины, Анатоль?

– Усатенькие попадались.

– РАИСА ПРЕДСКАЗЫВАЕТ НЕИЗБЕЖНЫЙ СКОРЫЙ РАЗВОД.

– Так. Ясно.

– РАИСА РВЕТ И МЕЧЕТ, – сообщал Автономов через месяц-другой.

– Почему?

– Ну, видишь ли, он не имеет постоянной работы. Она считает, что он живет на содержании Зины.
– А это так?
– Возможно. Не знаю. Я не лезу в их дела и ей советую не вмешиваться. Но ты же знаешь Раису! Ты вообще знаешь тещ?
– Не вспоминай.
– А Зинаида стоит за него горой.
– Молодец.
– Смертельно любит.

– Так и надо.
– А РАИСА БЕСИТСЯ.
– Ничего, Костя, перебесится. В конце концов, они не с вами живут.

– А он неизменно вежлив и насмешлив. На него ее эскапады не

действуют.
– Умная позиция.
– РАИСА, – (это уже недавнее сообщение),– ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ, АНАТОЛЬ, ХА-ХА, КАЖЕТСЯ, ПОЛОЖИЛА НА НЕГО ГЛАЗ.
– Да ты что?!
– Серьезно.
– И в чем это выражается?

– Да во всем. То зверем смотрела, а теперь не знает как и чем

угодить.
– Это же прекрасно!
– ТЕПЕРЬ БЕСИТСЯ ЗИНАИДА. – Ха-ха-ха!

Автономов познакомил нас.

Почти с восхищением рассматривал я великолепное лицо этого моло​дого Аполлона, пока он, скромно присев на табурет, закуривал «честерфильдину».
– Слышал, Константин Павлович, что Раиса Юрьевна отбыла в столицу? – пустил он первое облачко дыма.

Автономов хлопотал у плиты. Очень вкусно пахло жареным мясом.
– Точно, Поль. Отбыла. Очень хорошо.
– И надолго?
– Говорят... в банке говорят, что на пару недель. А я, Поль, между нами говоря, не заплакал бы, если бы она стала невозвращенкой, – вдруг раскрылся, как на духу, Автономов. – Нет, не заплакал бы!

– Ну-у, Константин Павлович! Как можно! – блеснул в улыбке зубами его зять.
– Ладно, Бог с ней. Как Зина? Давно не видел.
– А все в порядке. По весне иностранцы налетели. Туристические группы, коммерсанты. Зинуля сейчас нарасхват.

– А Витька? – вспомнил Автономов своего семилетнего внука, сына Зинаиды от первого брака.
– О, Витька! Витька помешался на своем личном компьютере. Меня обучает, но я в этих играх бестолковый.
– Ну, а сам-то ты как живешь? – повернулся от плиты папа Автономов.
– Я – как? Со мной сложней, – опять белозубо улыбнулся Аполлон. – У меня вообще-то к вам приватный разговор есть, Константин Павлович.
– Говори.

Я стал было подниматься, но Автономов удержал: сиди, от тебя секретов нет.

Легкий румянец – детский румянец – проступил на лице 27-летнего красавца. Он смущенно улыбнулся, откинув со лба светлую прядь волос.

– Дело житейское, Константин Павлович. Мне деньги понадобились. Не сможете выручить на два-три дня? – легко произнес Аполлон.

Тесть его ничуть не удивился, лишь мигнул разок-другой.

– Много? – быстро спросил он.

– Умеренно. Двести пятьдесят штук.
– Для дома, для семьи? – небрежно осведомился Автономов.
– Да нет, знаете...
– А что?
– Долг чести, Константин Павлович.
– Ого! Долг чести. В карты продулся, что ли?
– В карты не играю, Константин Павлович.

– Казино? Рулетка? Извини, что допытываюсь, но мне интересно.

– Бильярд, – четко определил его зять, блеснув глазами. 
ЗЕЛЕНАЯ ПОЛЯНКА СУКНА. НЕГРОМКИЙ, ПЕЧАЛЬНЫЙ СТУК ШАРОВ, ЭТИХ ЖЕЛТЫХ КОСТЯНЫХ ОКАТЫШЕЙ. НЕИС​ПОВЕДИМЫ ПУТИ ИХ ДВИЖЕНИЯ. ЗАДУМЧИВЫЙ СИГАРЕТ​НЫЙ ДЫМ. Противник Аполлона – заезжий матерый игрок, носатый грузин. Его персональный кий, извлеченный из чехла, смертоносен.

– В американку резались или в пирамидку? – профессионально поинтересовался Автономов, вдруг непонятно возбуждаясь.
– В пирамидку.
– Крепко он тебя наказал, этот гастролер, а?
– Да, не повезло. Но это нетипично, Константин Павлович. Обычно я ухожу с хорошими башлями. Зинуля не афиширует, а я игрой зарабатываю не меньше, чем она в своем турагентстве, – разгорячился молодчик, поблескивая глазами и зубами.
– Даже так?
– Да.
– Так ты, выходит, профессионал?
– Ну, в некотором роде.

ДВА БОРТА В УГОЛ. УДАЛОСЬ. ДУПЛЕТ В СЕРЕДИНУ. ПО​ЛУЧИЛОСЬ.
– А я в студенчестве тоже ведь, знаешь, подрабатывал на бильярде, – вдруг открылся папа Автономов и поспешно сдернул сковородку с плиты. – Заядлый я был игрок, Поль.
– Никогда бы не подумал.
– Тем не менее факт. И неплохо у меня получалось, знаешь. Всегда был при деньгах. – Дымка воспоминаний на миг подернула лицо Автономова.
– Почему бы вам не вспомнить былое?
– Ну, что ты, что ты! Устарел я.
– В эту бильярдную не всякий вхож. Но вас я могу провести.
– Брось, Поль! – Автономов с живостью нырнул в холодильник и извлек оттуда бутылку «Амаретто».– А как у тебя с живописью, Поль? Забросил, что ли?

БОРОДАТЫЕ ЖЕНЩИНЫ НА ФОНЕ МЕТАЛЛОКОНСТРУК​ЦИЙ... ГМ.

Был задет чувствительный нерв выпускника художественного инсти​тута. ТЕНЬ ЛЕГЛА НА ЧЕЛО. Аполлон извлек из пачки новую «честерфильдину». Эх, Константин Павлович! Кому нынче нужны истинные творения, шедевральные полотна? Эксперимента ради пять его картин выставлены в магазинах «Гермеса», но не наблюдается что-то покупатель​ской драчки за право обладания ими. Зато... Лицо Аполлона опять осве​тилось. Он рассмеялся.
– Что такое? – с острым любопытством спросил тесть, отвинчивая пробку.
– Вы бываете на «дороге жизни»? (Аполлон имел в виду нашу главную торговую улицу, где продавцы разной разностью, местные и китайцы, стоят плечом к плечу.)
– Кто ж там не бывает!

Зятек опять снежнозубо рассмеялся.
– В следующий раз, когда попадете, обратите внимание на старика инвалида на углу казино.
– И что?
– Он продает картины. Верней, картинки. Пейзажики такие яркие в рамочках. Иной раз голые женщинки. Цены весьма умеренные.
– Так. И что? – застыл Автономов.
– Это мои нетленные творения, Константин Павлович. Я пишу, он продает. Самому мне стыдно торговать таким дерьмом. Треть выручки ему. Я не жадный. Все довольны.

Возникла какая-то многозначительная пауза. 
– Халтуришь, значит, Аполлоша? – вздохнул Автономов. 
– Приходится, – вздохнул и его зять.
– А Зинаида как к этому относится?
– Да как! В общем-то неодобрительно. Но к деньгам в общем-то одобрительно.
– О женщины! – вскричал, повеселев, Автономов, как молодой. – Анатоль, ты понимаешь женщин?
– Абсолютно, – отвечал Сочинитель, любуясь этой парой. В данный момент пожилой Автономов как бы уравнялся возрастом со своим зятем.
– Выходит, Поль, ты не слабо зашибаешь?
– Да, недурно. Не жалуюсь.
– А Раиса, то бишь Юрьевна, обвиняет тебя в иждивенчестве.
– Ошибка.
– Деньги сейчас получишь. Отдавать не спеши, – заключил Автономов и порывисто вышел из кухни.

ТРИ БОРТА В УГОЛ. ПРОМАШКА.

– Повезло мне на тестя, – сказал Аполлон.

СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬ​КО САМ ЗА СЕБЯ. ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ И КНИЖКИ НЕСМЫШЛЕ​НЫШИ ПУТЕШЕСТВУЮТ ПО СТРАНЕ. БЫВШИЕ ЖЕНЫ ПОДВО​ДЯТ ИТОГИ И ПЛАЧУТ ПО НОЧАМ.

ОТЪЕЗД РАИСЫ ЮРЬЕВНЫ – ЭТО БОЛЬШОЙ ПРАЗДНИК С КУМАЧОВЫМИ ЗНАМЕНАМИ И КРИКАМИ «УРА». Поначалу. А потом:
– Эх, Анатоль, как было бы хорошо, если бы она стала невозвращенкой. А почему нет? У нее под Москвой в Дивногорске живут престарелые родители. У них прекрасная кооперативная квартира. Они давно зовут ее к себе. Готовы отписать ей квартиру. А эту пусть продает, пусть продает, пусть. Я куплю себе какую-нибудь каморку. Много ли мне надо, Анатоль? Она могла бы взять с собой внука Витьку, Зина отдала бы. У нее пенсия по высшему разряду. В последнее время, я знаю, она заработала бешеные деньги на акциях. Зачем ей работа? Работать ей нет никакой надобности. Может жить припеваючи без всякой работы. Неправильно разве рассуждаю? – жалобно вопрошал К. П. Автономов.
– Вряд ли она уедет. Исключено, что уедет, – отвечал Сочинитель.
– Но почему?
– Потому.
– Почему?
– Все еще любит тебя, вероятно, старичок, вот почему.
– Лю-юбит?! –– возопил Автономов, отбрасывая вилку. – Что ты несешь?
– Я сказал «вероятно».

– Лютой ненавистью ненавидит. И не за меня она цепляется, а за свою долбаную должность. За «лимоны» она цепляется, которые здесь зашибает. 

– Тоже резон.
– Но я же могу убить ее ненароком, понимаешь? Да, Анатоль, это серьезно. Сначала убиваешь во сне, а потом наяву.

Сочинитель глубоко вздохнул.
– Я слышал иные речи, – мягко сказал он, – в местечке Пильтун.
– Где? Что?
– Забыл, старичок? Ну, ясно, столько лет прошло! Я вернулся с материка. Ты директорствовал на Пильтунском заводике. Летом я приехал подработать у тебя на забойке. Вспомнил?
– На ретро потянуло? Ну и что Пильтун?
– А то, старина, что Раечка не сходила у тебя с языка. Ты облизывал ее имя. Ты ее боготворил.
– А! – И Автономов сломал в сердцах сигарету. – Молодые бредни. Слеп я был, слеп. И глуп.

– Ну да. Ну да. МЫ НИЧЕГО НЕ ХОТИМ ПОМНИТЬ – ни сладкого, ни горького, ни кисло-сладкого.
– Чего несешь? Ты уже пьян.
– Я плохо сплю, Костя. Практически не сплю.
– Знаешь, дружище, – он положил руку на мое плечо, – никогда не мог представить, что ты, ты, душа общества, будешь на старости лет так неприкаян.

СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬ​КО САМ ЗА СЕБЯ. ДВА БОРТА В УГОЛ. УДАЛОСЬ.

Красавец Аполлон удалился сразу же, едва получил свои двести пятьдесят. Впрочем, щедрый тесть дал ему с запасом – триста – и пожеланием удачной игры. «Ты должен наказать этого грузина, Аполлоша. А продуешься – приходи еще, выручу.» Так он напутствовал, и меня передернуло. ПЕРЕБОР, ПЕРЕБОР, КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ.

Аполлон благодарно засветился, заполучив карт-бланш: «Спасибо.» – «В другой раз сводишь меня туда. Тряхну стариной, а?» – «Конечно. Почему бы и нет!» – «А посидеть с нами не хочешь, Аполлоша?» «Да нет, пожалуй. Дела.» «А вообще-то, честно скажи, ты много пьешь?» – «Честно, К. П., в меру.» – «А женщины? Как у тебя с женщинами, честно?» – «Честно, Константин Павлович, за полгода ни разу не ночевал вне дома, – светился Аполлон. – Справьтесь у Зинули.» – «Верю, хотя с трудом. Выпей на дорожку стакашку «Амаретто», не повредит.» – «Что ж, можно.»
Автономов набрал много очков. Он явно обыграл Раису Юрьевну, но Сочинитель слегка содрогался от такой дружелюбной беседы. ПЕРЕ​БОР, КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ, ПЕРЕБОР.

Он увел своего родственника, обняв за плечи, и тотчас же вернулся, ненормально веселый, потирая руки.

– Ну-с, Анатоль, давай освежимся, пока не пришла гостья. 
ОТЪЕЗД РАИСЫ ЮРЬЕВНЫ – ЭТО БОЛЬШОЙ ПРАЗДНИК С КУМАЧОВЫМИ ЗНАМЕНАМИ И КРИКАМИ «УРА».

– Как тебе мой зятек?

· Гм.

· Чего гмыкаешь? Не понравился?

·  Мне ТЫ не понравился, – хмуро ответствовал я.

· Это почему же?

· Стелешься перед ним.

· Я? Стелюсь? Одурел ты, что ли, Толяша? – искренне поразился Автономов.

· А как понять, что ты благословляешь его на игру?

· А почему нет? Лучше игра на бильярде, чем коммерческие аферы.

· Он наркоман?

· Окстись!

· Гомик?

· Говорю, в психушку тебе пора.

· Смотри, Костя. Красавчик не прост. С двойным дном. Я редко ошибаюсь в людях.

· Ты-то? Ха-ха! Всегда и неизменно, сколько я тебя знаю, писака, ты ошибаешься в людях. Ты даже умудрился ошибиться в двух своих женах.

· Это они во мне ошиблись.

· Поль умняга. Божий дар. Чистый парень. Зинке повезло, – воспылал Автономов, командуя на столе.

· И поэтому ты с ним Вась-вась?

· А ты бы, конечно, выдал нравоучительную нотацию, писака? Он мне нравится, черт возьми.

· Он моложе Зины?

· На два года.

– Жди развода, Раиса права, – скрепил я, и мой дружок внезапно погрустнел. Печальное сочувствие, почти жалость прочел я на его худом, выразительном лице. ТЫ ПОСТАРЕЛ, АНАТОЛЬ. ТЫ ЗДОРОВО ПОСТАРЕЛ.

– Ты постарел, Анатоль. Всегда был бесшабашным отчаюгой, а теперь у тебя пенсионное мышление.

Врезал. 

Затем последовали растроганные воспоминания с неизменным «а помнишь?..» и временами чуть ли не со скупой мужской слезой. Сочинитель, стыдясь, решил упустить их в этом повествовании –– потому что далекое прошлое безвозвратно, и незачем травить душу. НЕЗАЧЕМ ТРА​ВИТЬ ДУШУ, твержу я. Раскопки прошлого эксгумации подобны, и незачем травить душу. Беру ответственность лишь за настоящее, без загляда также в будущее, чтобы опять же не травить душу. Вот прозве​нел звонок в прихожей, это реально и представимо. Автономов встрепе​нулся. Он вдруг сильно побледнел. Ну а я удивился:

– Что с тобой, Костя? 
– НАВЕРНО, ОНА.

– Прекрасно. Иди открывай.

– Погоди.

– Чего годить! Девица ждет. 
Автономов встал. Звонок прозвенел еще раз и еще.

· Да что с тобой? Она уйдет, если ты будешь телиться, – рассердился я.

· Иду. Но учти...– Он недоговорил.

Он отклеил ноги от пола и двинулся в прихожую походкой ревмати​ка. Я недоуменно смотрел ему в спину. Автономов обернулся.– Учти,– закончил он мысль и скрипнул зубами,– никаких вольностей, Анатоль.

Пораженный его необъяснимым поведением, я закурил. ИНТЕРЕСНО, В САМОМ ДЕЛЕ ИНТЕРЕСНО, ЧРЕЗВЫЧАЙНО. БА! Я ВЕДЬ НИКОГДА НЕ ЛЮБОПЫТСТВОВАЛ, СКОЛЬКО ЖЕНЩИН БЫЛО В ЖИЗНИ МОЕГО СТАРИННОГО ДРУГА.

Он все-таки опоздал. Гостья уже, видимо, сходила по лестнице, когда он открыл дверь. Я услышал его перепуганный крик:

– Мила! Я здесь, Мила! – точно он некоторое время был покойником и вот воскрес.

«Сидел в туалете», – наверняка подумала она.

«Чрезвычайно интересный Автономов», – подумал я и решил, что нужно задержаться.

Он громко говорил в прихожей:

– Это, Мила, моя прихожая. Позволь, помогу снять плащ. Вот сюда я его повешу, на вешалку. Туфли не надо снимать. Хочешь снять? Снимай. Вот тапочки, Мила. Налево кухня, но мы туда не пойдем. Там беспорядок. Пойдем в гостиную, ладно? Ты долго меня искала?

А она говорила веселым голосом:

· Да не хлопочите вы, Константин Павлович. Нет, недолго, сразу нашла. Замечательные тапочки, в самый раз.

· Эти женщины, – брякнул Автономов. Тут же он сообразил, что сказал что-то не то, и пояснил в оправдание: – Запасные. Основные она увезла с собой.

· Ага, понятно. Все равно хорошие. Так куда?

– Вот сюда. В кухню не надо. Там мой приятель сидит. (Вот те раз!) Они прошли в гостиную, а через минуту Автономов появился на кухне переполошенный, с блуждающей на губах улыбкой.

· Смотрит книги, – шепотом объяснил он.

· Неужели? Грамотная, видать.

· Очень. Она, – Автономов оглянулся, – педагог по образованию, понял?

· Надо же! И давно она у тебя в подчиненных?

· Тиш-ше! – зашипел мой дружок. – Три года уже. Как я выгляжу, Анатоль?

· Отвратно.

· Знаю. Ладно. Ты, главное, не хами. – Он потер ладонями щеки. – Пойдем. Познакомлю.

Я пожал плечами. Я встал. НЕУЖЕЛИ СОВСЕМ НЕДАВНО ЭТОТ НЕРВНЫЙ ЧЕЛОВЕЧИШКА РАЗВЯЗНО ПРЕДЛАГАЛ МНЕ ПОД​РУЖКУ СВОЕЙ ПОДРУЖКИ?

– Ее зовут Милена, – прошептал он, озираясь. – Я зову Милой. А ты зови Миленой, понял?

– Ну, понял, предположим.

– АНАТОЛЬ, ЭТО ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА В МОЕМ ДОМЕ, – странным голосом произнес Автономов.

Мы вошли в гостиную один за другим, след в след, как ходят волки. СТАРЫЕ, СЕДЫЕ ВОЛКИ. Милена, она же Мила, разглядывала ко​решки книг на полках. Она обернулась.

Двадцать семь лет, сказал Автономов. Ой ли? Она выглядела куда как старше. Крупная, широкоплечая женщина, коротко стриженная, в светлой кофточке и длинной темной юбке, широкобедрая. Миловидное лицо, не очень накрашенное, с веселыми, осмысленными карими глазами, но какой-то бугристой нездоровой кожей. Она приветливо улыбну​лась. Зубы были хорошие.

А что увидела сама Милена? Ничего, в общем-то, хорошего. Перед ней раскланивался, сообразно представлению Автономова, пожилой низ​корослый Сочинитель, абсолютно седой и редковолосый, с нагловатым взглядом из-под круглых очков, в затрапезных джинсах и свитерке. (На самого Автономова она успела, надо думать, наглядеться за три года.)

– Ей-богу, Милочка, ей-богу, он является автором многих кни​жек, – говорил, как бы сам себе не веря, взволнованный Константин Павлович. – Да вот видишь, вот посмотри, вот его опусы стоят на полке. Он мне, понимаешь, все, что у него выходит, все непременно дарит. Ну а я на полку ставлю... вот видишь сколько, – оскорбительно тыкал он пальцем в мои бестселлеры.

· Я, к сожалению, не читала, – смущенно призналась Милена, улыбнувшись мне.

· Ничего, он еще напишет, ты прочитаешь. Ты садись, Мила. Вот сюда. Это диван. А я сейчас на стол накрою.

– Да не надо, Константин Павлович. Я не голодная. И я ненадолго. Работать в отделе некому, вы же знаете.

– Освобождаю тебя на сегодня от работы, – окреп голос начальника Автономова. Он вроде бы оклемывался.

– Ну, спасибо, – рассмеялась гостья. Бугристое лицо ее сразу похорошело. – А отчеты подпишете?

– Подпишу, конечно. Как же! Обязательно. 
СУЩЕСТВОВАЛИ, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ДЕЛОВЫЕ БУМАГИ. ПРЕДЛОГ ДЛЯ ВИЗИТА?

Интересный Автономов ускользнул на кухню. Милена оказалась курящей. Мы уселись – она на диван, я в кресло – и слово за слово разговорились. Милена, как выяснилось, уроженка Тойохаро, наша с Автономовым землячка. Да, окончила пединститут, филологический факуль​тет, но по специальности работала лишь два года. Невозможно мизерная зарплата. И даже не в этом дело. Жуткая нервотрепка. Ученики неуправ​ляемые, наглые, бессердечные. В Рыбводе тоже платят не ахти, но там по крайней мере тихо, мирно и покойно. Константин Павлович...

Что Константин Павлович? Что, Мила? – внезапно возник на пороге интересный Константин Павлович с тарелками.

– Хочу вас похвалить, – засмеялась Милена. Смех у нее был хороший, непринужденный. – Вы такой чудесный начальник!

– Бывший, бывший, Милочка. Но все равно спасибо.

– И зачем вы только уходите? Вас никто ведь не гонит. Болдырев, я слышала, не хочет подписывать.

– ПОРА НА ОТДЫХ, МИЛА. ПОРА.

Автономова опять сдуло на кухню. Он успел основательно подготовиться к встрече гостьи. Стол постепенно заполнялся всякой снедью, вплоть до красной икры, которую, я знал, Автономов ненавидит, что можно понять.

· Тяжелая жизнь, да, Милена? – решил я копнуть поглубже, внимательно приглядываясь к широкоплечей и крупной своей собеседнице.

· И не говорите! Ужасная жизнь. Я воспитываю дочь, знаете. – Она слегка почему-то покраснела. – Денег фатально не хватает. Приходится экономить буквально на всем, и все равно в долгах как в шелках. Демократы! – пылко воскликнула она.

· Что – демократы?

· Довели страну до ручки, охальники.

· Так думаете?

· Но это же очевидно! Когда была такая нищета? Видели, сколько побирушек на улицах?

– Ну.

· Мне самой впору побираться. А таких, как я, миллионы.

· А иные раскатывают в «Мерседесах» и имеют счета в зарубежных банках, так, Милена? – подсказал я.

· Совершенно верно. Новые русские. Брр! Ненавижу.

· И несть им числа, этим новым русским, да, Милена?

· Вот именно, развелось, как саранчи. Все национальное стирают, все. Грабят Россию нагло. Разве не так?

· Ну.

– Мой отец... он коммунист со стажем, он считает, что скоро, очень скоро все это кончится.

– В смысле, Милена?

– А вы разве не чувствуете?

– Ну-у...

– Коммунисты снова придут к власти.

– Да?

– Зюганов и его соратники набирают силу, вы разве не чувствуете? – распалилась эта Милена.

– Вы будете голосовать за Зюганова?

– Обязательно. Только за него.

– Не за Жириновского, нет?
– Нет, только за Зюганова.
– Константин Павлович, ты за кого будешь голосовать на президентских выборах? – спросил я влетевшего с подносом Автономова. – Ми​лена выбирает Зюганова.

ОНА НЕПРЕМЕННО ЧИТАЕТ ГАЗЕТУ «ПРАВДА», СУБСИДИ​РУЕМУЮ ГРЕЧЕСКИМ МАГНАТОМ. ПРЕКРАСНО, ЧТО ОНА ОС​ТАВИЛА ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ ПОПРИЩЕ.

– Нашел о чем говорить с дамой! Он тебе надоел, Мила? Он, знаешь, нудный, хоть и писака. Ты пьешь коньяк, Мила? Французский. «Мартель».

КОММУНИСТЫ НЕ ПЬЮТ БУРЖУАЗНЫЕ КОНЬЯКИ, БЕСТО​ЛОЧЬ АВТОНОМОВ.

· Чуть-чуть, Константин Павлович.

· Мне, однако же, пора,– встал Сочинитель.

– Куда же вы? – растерялась эта Милена. Вроде бы испугалась.

БОИТСЯ ОСТАТЬСЯ НАЕДИНЕ С ХОЗЯИНОМ? Вот уж напрасно! Он и присел-то не рядом с ней на диван, как сделал бы любой здраво​мыслящий кавалер, чтобы потом удобней было повалить гостью, а на отдельный стул.

· Куда ж ты? – вторил ей Автономов. И он, кажется, был напуган перспективой остаться с Миленой наедине. – Посиди!

· Посидите, пожалуйста.

· Ладно, посижу. Но недолго. – ДОЛГО В ОБЩЕСТВЕ ОГОЛТЕЛОЙ КОММУНЯКИ Я НЕ ВЫСИЖУ.

Сладкоречивый Автономов был хоть и интересен, хоть и необычен, но утомителен. Такого Автономова я еще никогда не видел. Правда, особой смелостью, а тем более наглостью в обращении с женщинами он, насколько мне помнится, если память мне не изменяет, никогда не отли​чался. Но все-таки позиций своих мужских не сдавал. Не говорил вот так умильно: «Ешь, Милочка, кушай, пожалуйста, не стесняйся. Это вот колбаска. Австралийская. Любишь?».
· Редко доводится пробовать! – смеялась коммунистка Милена. От малой дозы коньяка нездоровое, бугристое лицо ее порозовело. Ее лицо спасали хороший смех и улыбка. И, слава тебе Господи, она не жеманничала. Она смеялась: – Да вы сами-то ешьте, Константин Павлович. Хватит за мной ухаживать. Фу-ты ну-ты, не опьянела ли я? В разгар рабочего дня коньяк! Это только вы можете такое придумать, Константин Павлович. Знаете, как в отделе горюют, что вы уходите!

· А мне вас всех будет недоставать. Это очевидно. Но мои годы, Милочка, диктуют...

– Какие годы! Вы душой всех нас моложе.

– Да уж! Рыбки солененькой, Мила. Это рыбка. Ты знаешь, Мила, ты чудесно выглядишь. В домашней обстановке ты выглядишь даже лучше, чем на работе, – придумал комплимент Автономов.

– Перестаньте.

– А вот грибы. Это маслята, Мила, а не грузди. Маслята маринованные. Сам собирал, сам мариновал. Жена у меня неумеха, – брякнул Автономов. ВТОРИЧНО БРЯКНУЛ О ЖЕНЕ – ЗАЧЕМ? – Еще по рюмочке, Мила.

– Ну хорошо...

Мне Автономов ничего не предлагал. Он, похоже, и не замечал, что я нахожусь за столом. СТРАННО, СТРАННО. Я мучительно размыш​лял: что же все-таки произойдет, когда я поднимусь из-за стола и уйду? РАИСА ЮРЬЕВНА АВТОГЕНОВА, АУ, ПОГЛЯДИТЕ НА СВОЕГО МУЖЕНЬКА, СОРВАВШЕГОСЯ С ПРИВЯЗИ! Нет, не слышит, не внемлет. Сидит свирепая супруга в самолетном кресле (путь далек!), плотно заполняя его своим тучным телом, – может быть, спит, откинув голову, похрапывает. А между тем ее героический муж повествует – по просьбе гостьи – о своих давних рыбоводных подвигах.

– Да, Мила, прошел через Арги-Паги, Пильтун, Вал, Найбу, речку Ударную... Курилы вот, правда, не захватил. А впрочем, помогал тамошним на Итурупе, консультировал. В шестидесятых, да и в семидесятых, еще на старом японском оборудовании работали – кошмар. Но возврат молоди, скажу тебе безоговорочно, был не меньше, чем сейчас, а то и поболе. Урожаи, знаешь, были славные. Горбуша валом шла. Ну, и дикие заморы, само собой, безоговорочно – не справлялись мы на 'за​бойках. А условия жизни в поселочках…
У-У, АВТОНОМОВ! НЕ ОХРЕНЕЛ ЛИ ТЫ ЧАСОМ? Видишь, Милена твоя на часы поглядывает, засекает, стало быть, сколько минут ты посвятишь своей трудовой безоговорочной молодости. «Чего добро​го, – подумал я, – он сейчас предложит ей посмотреть семейный альбом фотографий... с него станет».
Я поднялся. Я сухо сказал:

Благодарю, Автономов, за хлеб-соль. До свидания, Милена. – (ИЗУЧАЙТЕ УСТАВ БЫВШЕЙ КПСС. ПРИГОДИТСЯ.)

Она вскочила, как перепуганная девочка. – Я тоже пойду, Констан​тин Павлович.

· Что ты, что ты! Куда ты заспешила, Милочка? Зачем? Посиди еще, пожалуйста, – взмолился Автономов.

· Нам, Милена, вряд ли по дороге, – сказал я. – (СИДИ, УБЛА​ЖАЙ МОЕГО ДРУГА.)

Автономов схватил ее за руку и потянул опять на диван. ЭТО БЫЛО ЕГО ПЕРВОЕ РЕШИТЕЛЬНОЕ ДЕЙСТВИЕ. Я ушел.

Я ушел к своей рукописи, и я угрюмо шагал под моросящим дождем в сторону сопок, в свой отдаленный, малозаселенный микрорайон. Я приближался к своей рукописи, и я мысленно твердил свою заповедь а именно: СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬКО САМ ЗА СЕБЯ.

Через пару часов из своей квартиры я позвонил Автономову. Его телефон не ответил. Вечером я снова напомнил о себе звонком, но его телефон опять промолчал.

По давней привычке разрабатывать варианты неисповедимых судеб своих героев я зримо представлял, как сложилась ситуация в квартире Автономова после моего ухода (читай – побега). Например, я видел, как наяву, КОЛЕНОПРЕКЛОНЕННОГО Автономова.– Мила, душа моя, останься! – но это была несуразная, конечно, картинка. – ПОКЛЯ​НИТЕСЬ, ЧТО ПРОГОЛОСУЕТЕ ЗА ЗЮГАНОВА, И Я ОСТАНУСЬ, – отвечала дева, и неправдоподобный Константин Павлович истово клял​ся. Затем они слились в объятиях, и в самый ответственный момент, в пылу страсти, она звала Зюганова, а он, распаленный, в отместку ей – Сажи Умалатову. СЛОВОМ, ПАРТИЙНОЕ СОИТИЕ. ИЗДЕРЖКИ МОЕГО ВООБРАЖЕНИЯ.

Куда как достоверней представлялось другое: исповедь Автономова. Коньяк «Мартель» – серьезный напиток, особенно поверх вина «Амаретто». И одно дело изливать свою душу перед Сочинителем, который назубок знает твою биографию, – это значит зря время терять, – а со​всем другое – открыться ЖЕНЩИНЕ, ПРИШЕДШЕЙ В ГОСТИ, а может быть, ДАМЕ СЕРДЦА.

Автономов говорил: – Мила! Моя жена, по большому счету, стерва. Нет, она мне не изменяет, таких доказательств у меня нет, пока нет. Наоборот, она ревнует меня ко всякой особи женского пола. Терпеть это невыносимо, но ревность – не главный ее порок. Я женат почти тридцать лет, Мила. Первые десять-пятнадцать я жил, можно сказать, на поселе​нии, то есть терпимо, а иногда и очень хорошо. Последние пятнадцать – это, Мила, зловещая каторга с кандалами. Знала бы ты, Мила, через какие бездны я прошел и продолжаю идти! Как ты считаешь, я добрый человек?

– Вы очень-очень добрый человек, Константин Павлович.

– Могу я убить человека, как ты считаешь?

– Что вы говорите!

· Так вот, я убил свою жену. Не далее как сегодняшней ночью. Правда, во сне. ПОКА во сне.

· Фу-ты ну-ты! Я уж напугалась.

· Сон был поразительно яркий. Что сие означает, Мила?

· Что?

– Я могу убить ее ненароком наяву.

Тук-тук-тук!– стучит она костяшкой пальца по столу. – И вы постучите.

– Нет, я не желаю, Мила.

– Такие мысли, Константин Павлович...

· Но она меня довела. Она исковеркала мою жизнь! – вскричал Автономов и наконец-то соскользнул со стула на диван, оказавшись бок о бок с Миленой. ОНА ОТПРЯНУЛА?

· Мила!

– Да, Константин Павлович!
– Мы знакомы уже три года, но никогда не оставались наедине. Не странно ли это?

– Ну-у, как сказать...– ЗАСМУЩАЛАСЬ?

· Конечно, мои почтенные годы... – безобразно скривил рот Автономов. – А ты еще так молода.

· Ну уж и молода! Старушка уже.

· Молода, молода. Поразительно ты молода, Мила. Моя дочь – твоя ровесница. – ОПЯТЬ ЛЯПНУЛ! ЗАЧЕМ?

– Правда?

· У меня уже семилетний внук.

· Ну и что же?

· Я уже заслуженный пенсионер, – стонал Автономов.

· Вы прекрасно выглядите для своих лет.

НЕ ПОДДАВАЙСЯ НА ЛЕСТЬ, КОСТЯ. Расскажи ей о своих бо​лячках – о несварении желудка, например, о частых запорах, обильном мочеиспускании, ночной ломоте в костях, приступах радикулита – ведь именно так, ты полагаешь, надо соблазнять женщину. СКАЖИ, ЧТО ТЕБЕ УЖЕ НА ПОГОСТ ПОРА, ЗАЖДАЛСЯ ТЕБЯ ПОГОСТ.

Но Автономов сформулировал иначе.

· Мила!

· Да?

– Мила, я готов хоть завтра умереть, если ты сегодня останешься у меня.

ОНА ВСКОЧИЛА? ОНА ВОЗМУЩЕННО ЗАВЕРЕЩАЛА: – Что вы себе позволяете, Константин Павлович! За кого вы меня принимаете? Или:

· Меня ждет дома дочь. Она первоклашка.

· А твои родители? Разве не приглядят?

· Приглядят, конечно, но я всегда ночую дома. И вообще, Константин Павлович, зачем? Не надо.

НАДО. ЕЩЕ КАК НАДО. ЖМИ, КОСТЯ. НАДО.
Он накинулся на нее, предположим. И ДАЛЬШЕ?

Многовариантность ситуаций. Так всегда бывает в жизни и на стра​ницах.

Константин Павлович пылко обнял Милену, опрокинул ее на спину и прикрыл ее губы своими. Она застонала – ОНА ДАВНО НЕ БЫЛА С МУЖЧИНОЙ? Она забилась. ОНА СХВАТИЛА ЕГО ЗА КОРОТ​КИЕ ВОЛОСЫ И ОТОДРАЛА ОТ СЕБЯ? ИЛИ ОНА ГОРЯЧО ОБ​ХВАТИЛА ЕГО ШЕЮ РУКАМИ? ЧТО ПРОИСХОДИТ – БОРЬБА ИЛИ ЕДИНЕНИЕ?

– Мила, Мила, милая... – бормочет Автономов сам не свой. У него дрожат руки, но он успешно раздевает партократку Милену, и она поддается с закрытыми глазами, с бессильными причитаниями: – Не надо. Ну, пожалуйста, не надо.

ИЛИ ВСЕ–ТАКИ ОСЛЕПИТЕЛЬНАЯ ПОЩЕЧИНА? – Вот вам, наглец! Не знала, что вы такой!

Или еще выразительней: – Ах ты, старый пес! Да как ты посмел! – И ПОМЧАЛАСЬ ВОН?

Или подчинилась все-таки его рукам, нсстарчески сильным? Или просто-напросто освободилась от его объятий, оправила кофточку, пригладила волосы и, порывисто дыша, проговорила с милой укоризной:

– Ну, Константин Павлович! Ну зачем же так? Останемся друзьями.

А Константин Павлович измученно признался:

· Я так стосковался по хорошей женщине, Мила, знала бы ты. Прости меня.

· Больше не повторится?

· Не могу обещать, Мила. Ты такая...

· Побегу домой. Пора.

– Я провожу тебя.

– А стоит ли?

– Стоит, стоит, – обессиленно отвечал Автономов. 
СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬКО САМ ЗА СЕБЯ.

Ранним утром Сочинителя разбудил громкий стук в дверь. А именно под утро после тяжких ночных мытарств, после бессонных путешествий с боку на бок приходит к нему глубокое, блаженное забытье.

Я застонал и открыл глаза. Я смачно выругался. Кого принесло в эту пору? Кто посмел нарушить мое утреннее успокоение, какой мерзавец? Уж не Автономов ли это оголтелый?

Шлепая босыми ногами и пошатываясь, я прошел в прихожую и крикнул сиплым голосом: – Кто здесь? 

– Открывай! – требовательно раздалось из-за двери. 
Бормоча ругательства, я покрутил замок и распахнул дверь. Автоно​мов стоял на пороге – свежий, деятельный и неистребимый. От него как будто пахнуло свежим ветром, а я передернул плечами в ознобе.

– Дрыхнешь? В такое время, в такую погоду? –– жизнерадостно заговорил он входя.

· Какого хрена ты приперся в такую рань, шатун? – вызверился я. 
Автономов хмыкнул. Он и не подумал обидеться.

· Кто рано встает, тому Бог дает, слышал такое?

– Начхать мне на твои народные мудрости! Я промучился целую ночь, а ты...

· Я тоже практически не спал, но, видишь, бодр и на ногах. Кофием угостишь? – спросил он, смело проходя на мою зачумленную кухню, не снимая даже ботинок.

· Откуда у меня кофе, сообрази?

· Ну, чайком. Я и от чайка не откажусь.

– Заваривай сам.

Я проследовал в туалет, затем в ванную. Сон был безнадежно пре​рван, восстановить его уже не удастся, разве только днем прикорну на часок. Мы, пенсионеры, живем по иным законам, чем молодняк, живем в ином измерении, на иной земле, где нестандартно течение времени. Мы, собственно говоря, в мыслях своих находимся больше ТАМ, чем ЗДЕСЬ. Краткий сон ТУТ подготавливает к бессрочному покою ТАМ. Но Автономов, кажется, позабыл, что он тоже пенсионер и что надо вести себя соответственно возрасту – кряхтеть, осторожно разминать кости, постанывать и с тоской коситься на неуемное солнце за окном. Похоже, что он радуется новому дню. Похоже, он думает, что ему нынче не пятьдесят пять с хвостиком, а всего-то, всего-то восемнадцать.

– Ох, хорош чаек! – жадно прихлебывает он обжигающий напиток. Я же наливаю из чашки в блюдце и вкушаю из блюдца мелкими глотками, как заправский дедуля.

Так пьем, причмокивая. Одурь моя медленно отступает. НУ, ДАВАЙ, АВТОНОМОВ, ЧЕГО УЖ ТАМ, ПОВЕСТВУЙ ДАВАЙ, НЕ ТЯНИ.

Нет, о н и, Автономов, желают продлить удовольствие. Они хотят помучить писаку, разжечь его любопытство. Поэтому начинают с даль​ним подходом.

– Ну как, Анатоль?

· Что – как? Что – как? – каркаю я.

· Как она тебе? Понравилась? – Голос его безмятежен, однако же слышится в нем беспокойство.

Что ответить? Разумеется, он ждет от меня жаркого похвального слова. Он хочет, чтобы я вскинул большой палец правой руки и отчека​нил с недвусмысленным восхищением: «КЛАСС!» – или того пуще, сказал бы, что жутко завидую его удаче – такую деваху отхватил! Но профессиональная и человеческая честность не позволяет мне лгать.

– Глупа она, однако,– определил я.

Автономов мгновенно вскочил. Сидел себе вальяжно и безмятежно и вдруг, понимаете, взвился в воздух.

– Милена глупа?! –– сразу осип его голос.– Ты о Милене говоришь?
– О ней.

· И она, по-твоему, глупа?

· По-моему, очень.

· Ты обалдел, писака! – заорал Автономов. – Иди проспись!

· Умный проспится, дурак никогда. Так народ говорит.

– Так она еще и дура, по-твоему? – Желваки заиграли на его скулах. Он хищно ощерился.

– А какая умная женщина, скажи, будет молиться на коммуняк? Или она уже обратила тебя в свою веру? Тогда ступай отсюда. Здесь тебе нечего делать. И заплати мне за заварку, – разозлился и я.

· Политик хренов! Почему она не может иметь своей точки зрения?

· Ага! Уже взяла тебя в оборот.

– Чушь несешь! Мы говорили о жизни, а не о сучьей политике. Милена умница, понял? Понял? Ты?

– Жизни вне политики нет, – изрек я афоризм.

– Плевать! Я тебя спрашиваю не об ее политических воззрениях. Я тебя как друга спросил, понравилась ли она тебе как женщина, а ты... Говори, понравилась она тебе как женщина?

Можно было и соврать, но Сочинитель отличается необычайной прав​дивостью.

· Бывают и покрасивше, – сказал я.

· Осел!!

· Я-то?

· Смазливых ему подавай! Киносучек тебе подавай! Много счастья ты видел со своими двумя красотками? Где они, твои жены? Тю-тю. Осел!

· Я тебя сейчас вытурю, старый козел.

– Такая женщина, такая чуткая, обаятельная, а ему, вишь ты, не ндравится! А еще что-то пишет, претендует на знание людей. Как такого писаку земля носит!
– О балбес! Замолчи. – Я вдруг захохотал.

– Ты мне в душу наплевал! – завопил Автономов, наливаясь кровью. Она, казалось, вот-вот прорвет его тонкие височные кости.

– Ну, извини, Христа ради... ха–ха–ха!

– Смеешься, гад? Тебе смешно?

· Я же не знал... ой, не могу, Автономчик, уморил!.. Ну, ей-богу, она мне, в общем-то, пондравилась.

· Врешь? Нагло? – опал его голос.

– Да нет же, хорошая, в общем-то, деваха. Примитивная, конечно...

– Опять!!

– Как все женщины. Как все женщины. Мы же с тобой сто лет назад договорились, что женщины недотягивают.

– Милку мою не трожь, понял? – Какой-то уголовный акцент промелькнул в этой фразе.

– Уже Милка? Уже твоя? – Я воззрился на него.

Он медленно бледнел. Прыгающие губы успокаивались, но рука еще дрожала, когда он потянулся за сигаретами на столе. Закурил и я – без особой охоты, просто из солидарности. Мы помолчали, очухиваясь. Дав​ненько мы не схватывались, да еще на таком безрассудном школьном уровне. Я, впрочем, помнил по древним ссорам, как дик и неуемен бывает Автономов, когда теряет голову.

СЛЕДОВАЛО БЫТЬ ОСТОРОЖНЫМ, чтобы он опять не завелся с полуоборота.

– Значит, она уже стала твоей, и она уже стала для тебя Милкой, да, Костик? – бережно переспросил я, вкушая сигаретный дым.
СТРАШНАЯ КУХНЯ. ЧЕРНАЯ КУХНЯ. РАБОЧЕЕ МЕСТО СО​ЧИНИТЕЛЯ. Пора уже пригласить какую-нибудь женщину навести здесь творческий порядок.

· Не придирайся к словам, – ответил Автономов. – Пых-Пых! Поцапаемся опять. – Пых-пых!

· Ну, а все-таки, Костя... мне интересно... чем ваша встреча закончилась? Я звонил. Ты молчал. Не поднимал трубку?

– Возможно, меня дома не было.

· Ага, вот как.

· Возможно, я был в гостях.

· Та-ак.

– Такая чудесная девочка у нее, прелесть. Курчавая, как барашек. Умненькая такая. Светой зовут. Первоклашка.

– Разве Милена не с родителями живет?

– Нет, у нее своя квартирка. Однокомнатная, как у тебя. В Черемушках. – Автономов расслабился, задымил размеренно.

· Посетил ее, значит?

· Она пригласила. Пригласила меня. Я пошел.

· На всю ночь, извини?

– ЧТО-О?!

· Извини.

· Ты, Анатоль, скажу тебе, ты, по-моему, сексуально озабоченный тип. Тебя лечить надо от половой агрессии. Безоговорочно.

· А вчера заподозрил, что я импотент. Кто же я?

· Ты циник прежде всего. Старый развратник, вот ты кто. НЕ СМЕЙ ПИСАТЬ ПРО ЛЮБОВЬ, понял? Запрещаю.

· Цензура это, однако.

· Милена чистая женщина!

· А твой Аполлон чистый мужчина. У тебя, Костя, все чистые и светлые, как одуванчики. Кроме, разумеется, Раисы Юрьевны.

· При чем тут Раиса и Аполлон!

– Ладно, забудем.

· У нас три года были кабинетные отношения. На уровне дружеских, и только. Я не мог подступиться к ней три года, соображаешь ты это?

· Мне работать надо, коли разбудил.

· Я приглядывался, я изучал.

· Большой роман мастерю.

· Я томился, черт возьми.

· Но пишется, знаешь, трудно. По слогам.

· Я даже шпионил за ней, черт побери!

· К осени, может быть, закончу, дай Бог. Или к зиме.

· Но ты же знаешь этот сволочной закон: никаких романов с подчиненными.

· О любви, между прочим, будет романчик.

· А теперь я свободен. Я – НИКТО.

А я Автор.
· Ты что, не желаешь слушать? – вскипел Автономов.

· Отчего же!

· Вчера Милена была такая...

· Ну какая, какая? Не телись.

· ДОБРАЯ.

· Ласковая? Нежная?

· Добрая, говорю. Ну и ласковая. Какая разница?

· Есть разница. И существенная. Ни хрена не понимаешь в нюансах, Автономов.

– Ты много понимаешь, бумагомарака! – Ого, как оскорбил! Спи​сать такое оскорбление можно только на легкую его невменяемость. СПИ​САЛ.
· ОНА МЕНЯ ПОИЛА ЧАЕМ С ПРЯНИКАМИ!

· Сама разжевывала для тебя пряники?

– Осел. Заткнись.

– Молчу.

– Я ЗАБЫЛ, ЧТО ТАКОЕ ДОБРОТА, АНАТОЛЬ. Мы с Раисой живем уже много лет, как цепные собаки.

– Меня интересует главным образом другое. Когда ты все-таки попал домой?

· В первом часу. Девочка уже давным-давно спала, а мы разговаривали на кухне.

· ПРОЩАНИЕ БЫЛО ТРОГАТЕЛЬНЫМ? –– подчеркнуто спросил Сочинитель и не сдержал, видимо, иронической ухмылки.

· Болван я! – опять заорал Автономов. – Зачем я тебе все рассказываю? На кой? Ты же падший тип. Ты нелюдь. Ты человеконенавистник, вот ты кто. Гореть тебе в аду, писака!

Он шваркнул табуреткой, вскочив под мой новый хохот, и рванул на выход.

– Костя! Эй! Погоди! – догнал я его около двери и схватил за плечо.

– Не прикасайся! У тебя рука мертвеца!

– Займи мертвецу штук тридцать до пенсии. В доме шаром покати.

Он сунул руку во внутренний карман куртки. Он выхватил пригорш​ню купюр. Он швырнул их в воздух, как пропагандистские листовки. – НА! ЛОПАЙ! ЖРИ! ПОТРЕБИТЕЛЬ!

И хлопнул дверью. И исчез.

Икая от смеха, я собрал с пола денежки –– тридцать семь тысяч восемьсот рубликов насчитал –– и вернулся на кухню. Знал бы я, как развернутся дальнейшие события, не смеялся бы и не икал бы от смеха.

Агентурная служба доложила, да, впрочем, я и сам раскумекал, что Константин Павлович от меня помчался в свой Рыбвод. Только после его побега я осознал, что Автономов выглядел необычно. На нем не было его любимых джинсов и джинсовой куртки, а был он одет в парти​кулярный костюм – серый, в полоску, безукоризненно отглаженный. Он был в свежайшей белой рубашке, припомнил я. Замысловатой рас​цветки галстук украшал его грудь. И как вчера, он был до синевы выб​рит, а приметы избиения – под глазом и на губах были – Господи Боже! – тщательно закамуфлированы бесцветной мазью и, кажется, припудрены. И, ей же ей, после него на кухне остался терпкий запах одеколона... «Ожен»?
Да, он был наряден, он был при параде. Он хотел предстать сегодня перед Миленой во всем блеске, молодым и неотразимым, и не только перед ней. Сегодня был особый день. Сегодня предстояли торжествен​ные проводы К. П. Автономова на заслуженный отдых. Как же я мог забыть об этом, эгоист и эгоцентрик, и циник (по Автономову)! Я дол​жен был, конечно же, поздравить его. И уж во всяком случае я должен был отнестись к нему с особым почтением, уважением и дружеской любовью. А я его разъярил. Я сбил его праздничный настрой. Верно сказал Константин Павлович: гореть мне в аду на страшном огне.

БОЖЬЕ НАКАЗАНИЕ ПОСЛЕДОВАЛО НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНО: обычно бойкое мое перо вдруг забуксовало. Я сидел над белым листом бумаги и не мог выжать из себя ни слова. Я впал в состояние ступора. Меня разбил умственный паралич. Это было непривычно и страшно.

Промучившись с полчаса бесплодно, изрисовав лист бессмысленны​ми пляшущими человечками, я отшвырнул ручку. Я оделся и вы​шел под весеннее яркое солнце на улицу. Небо было такое синее, что глаза могли выскочить из глазниц. Новорожденная нежная трав​ка покрывала газоны. Сопки по соседству акварельно зеленели. Лица прохожих были одухотворенны, а походка их легка и вдохновенна. Я тоже взбодрился, задышал по–весеннему. Спасибо, Костя, что разбудил в неурочный час!
Мою телеграмму пожилая женщина в окошке приняла с некоторым сомнением.

· Местная? Странно. Проще доехать на автобусе.

· А я хочу телеграфировать. Причем срочно.

– Ну пожалуйста. Ваше дело, раз денег не жалко.

Телеграмма в Рыбвод на имя Автономова гласила: ДОРОГОЙ КОС​ТЯ. ПОЗДРАВЛЯЮ СВОБОДОЙ ПРИГЛАШАЮ ГОСТИ НА ЖАРЕ​НУЮ ГОРБУШУ ОБНИМАЮ СОЧИНИТЕЛЬ

Телеграмму приняли. Шагал я домой со странным ощущением, что воспользовался услугами не почтового, а церковного ведомства, что за​жег и поставил поминальную свечку.

А под вечер я услышал явственно приветственные клики.

– ПОДНИМЕМ БОКАЛЫ, СОДВИНЕМ ИХ РАЗОМ ЗА НАШЕГО ДОРОГОГО КОНСТАНТИНА ПАВЛОВИЧА!

– КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ! ОСТРОВНАЯ РЫБОВОДНАЯ ПРОМЫШЛЕННОСТЬ МНОГИМ ОБЯЗАНА ВАМ! ВЫ ВНЕСЛИ БЕС​ЦЕННЫЙ ВКЛАД... – Сильные аплодисменты.

– ПОСТУПИЛИ ПРИВЕТСТВЕННЫЕ ТЕЛЕГРАММЫ... ИХ МНОГО, ИЗ РАЗНЫХ МЕСТ. ЗАЧИТЫВАЮ.

К. П. Автономов – во главе длинного стола с царскими яствами, за​манчивыми иностранными бутылками. По его просветленному лицу блуж​дает растерянная ребячья улыбка. Он смущен, и он тронут, и он взволнован. Конечно, он ожидал, что проводы состоятся, но чтобы так широко, так массово, так разгульно... Ей-богу, он не заслужил такой чести. О, мама родная, еще и подарки! 
Да, подарки-подарочки от любящих сослуживцев. Некая величествен​ная дама, непременно дама, профсоюзная активистка, сияя и благоухая, под оживленные рукоплескания вручает Константину Павловичу... что? Могу поспорить, блистающий медью русский самовар – пейте чай с сушками на заслуженном отдыхе, дорогой Константин Павлович! А еще что? А еще, можете представить, многодолларовый японский транзистор – слушайте последние известия, Константин Павлович, наслаждайтесь музыкальными программами.
СПАСИБО, СПАСИБО, ДАМЫ И ГОСПОДА... ТОВАРИЩИ... ДРУЗЬЯ. Я ГЛУБОКО ПРИЗНАТЕЛЕН ВАМ. Я ВЗВОЛНОВАН, РА​СТРОГАН И ПОЛЬЩЕН. МОЯ СКРОМНАЯ ТРИДЦАТИДВУХЛЕТ​НЯЯ РАБОТА В РЫБВОДЕ, ПРАВО ЖЕ, НЕ ЗАСЛУЖИВАЕТ ТА​КИХ ПОЧЕСТЕЙ. БЛАГОДАРЮ ВАС ОТ ВСЕЙ ДУШИ, ДОРОГИЕ СОСЛУЖИВЦЫ. (Вперед, к победе коммунизма! – мысленно воскли​цаю я за него.)

– Вперед, к победе коммунизма! – восторженно визжит нарядная Милена.

Она сидит вдалеке от Константина Павловича, и это ошибка органи​заторов проводин. Надо было посадить ее рядом с виновником торже​ства, раз уж отсутствует законная жена – Раиса Юрьевна.

– Почему вы не привели свою супругу, Константин Павлович? – шепчет Автономову профсоюзная боссша. (Дурында!)

Взволнованное лицо героя-пенсионера нехорошо искажается. Он, мо​жет быть, клацает зубами и хищно, как он это умеет, ощеривается.

– Прошу прощения... – пугается дама и отваливает.

Застолье набирает силу. Уже через час стол разгромлен и разграб​лен. Многоуважаемый пенсионер давно уже пытается приблизиться к своей бывшей подчиненной Милене, и грянувшая музыка дает нако​нец-то ему такую возможность. НО ЗДЕСЬ СТОЛЬКО ЖЕНСКИХ ГЛАЗ. БУДЬ ОСТОРОЖЕН, АВТОНОМ. Тебе-то что, ты уже отре​занный ломоть, а ей еще работать и работать здесь, и нежелательно, чтобы приметливые подруги зашептались между собой: – ГЛЯНЬТЕ, ДЕВОНЬКИ, СТАРИЧОК-ТО НАШ НИКАК МИЛЕНУ ЗАКЛЕИЛ. – Такое вполне возможно.

Но Константин Павлович, хоть и нечеток уже в движениях, трезво бдит, соблюдает конспирацию. Сначала он приглашает на танец свою соседку, величественную профбоссшу, затем еще одну, тоже отвратитель​ную, а лишь затем склоняется перед своей Миленой. – Не желаете... это самое... потанцевать, Милочка?

– Ах, конечно! Я завсегда готова!
Вот так. Съели, кумушки? Хитер Константин Павлович, хитер и мудр. Не даст он вам повода перемывать косточки Милене, предположим, Иосифовне. Всего-то один танец с ней, но многозначительный.
· Мы уйдем вдвоем, так ведь, Мила? – шепчет он ей в розовое ухо.

· Ой, что вы! Не надо.

· Мы уйдем вдвоем, Мила. Я смертельно обижусь, девочка(!), если ты меня сегодня бросишь. Я думал о тебе всю ночь, Мила.

· Куда же мы пойдем, Константин Павлович?

· А ты пристроила на сегодня Светочку?

· Да, мама ее забрала.

·  Прекрасно. Умница. Поедем ко мне или к тебе, как хочешь. Выпьем кофе, послушаем музыку, – обольщает Автономов.

·  Правда, не надо, Константин Павлович.

· Ну хорошо. Пойдем к Анатолю. Он прислал мне телеграмму, чудила. Приглашает в гости на горбушу... ха-ха! Знает ведь, что я ее на дух не переношу... издевается. Он понравился тебе вчера? – ревниво спрашивает Автономов.

· Ну-у, как сказать. Я писателей не такими представляла. У него, знаете, видок такой... бомжский. И, по-моему, он тяжелый человек.

· Да? – радуется мой дружок. – Так считаешь? Правильно. Но зайти надо. А то обидится.

Право, не знаю. Удобно ли это?
· Чего там, Мила! Зайдем и точка. А дальше по настроению. Да, Мила, да? – И, на миг потеряв бдительность, приникает лбом к ее лбу. ОНА ОТСТРАНЯЕТСЯ?

· Ну хорошо. Только выйдем по одному. Сначала я. Буду ждать вас около Дома торговли. Но вас могут не отпустить. Еще вон сколько выпивки на столе!

· Уйду, Милочка. Ускользну. Я по-английски уйду, не прощаясь. Тебе не придется долго ждать,– ликует Автономов, а я навожу поверхностный порядок в страшной черной кухне. Я делаю также легкую приборку в своей гостиной, она же спальня. Застилаю пледом тахту, прикрываю стол свежей, но мятой скатертью, открываю балконную дверь, чтобы проветрить свое логово. Никакой горбуши я, естественно, не припас, но шальную сумму Автономова я превратил в бутылку болгарского бренди, упаковку американских сосисок, банку сайры и две сырые «ножки Буша», а также половинку буханки белого хлеба. Хватит. Не с голодного мыса они придут.

Интуиция не подводит меня. В начале девятого раздался стук в дверь.

Парочка стояла на лестничной площадке. Он, улыбающийся, – впе​реди, даже не улыбающийся, а сияющий, как тот самовар, который дер​жал на отлете. Она за его спиной с большой пластиковой сумкой в руке.

· Принимаешь гостей? – спросил К. П. Автономов.

· Входите. Рад.

· Входи, Мила. Он рад. Входи, Мила, не стесняйся.

· Вы нас извините, пожалуйста. Мы, наверно, некстати, – начала она, первой переступив порог. «Мы»!

· Все в порядке. Не пугайтесь убогости моего жилья. – Я был дружелюбен и подчеркнуто корректен.

· А мы в самом деле не помешали? Вы, наверное, работали, а мы... – «Мы!» «Мы!»
· Нет, я бездельничал. Случается такое.

Автономов тоже внедрился в квартиру. Он был заметно навеселе. Он не походил на вчерашнего трусливого, растерянного и дрожащего человечишку.
· Спасибо за телеграмму, Анатоль. Получил, получил. Каков самоварчик, а? Хорош?

· Почти как компьютер, – определил я.

Милена засмеялась. Она тоже была навеселе, и она зримо похорошела.

– Да, уважили меня, уважили, – похвалился Константин Павлович, ставя блестящее чудо под вешалку, принимая у Милены сумку, а плащ я помог ей снять сам. – И еще, знаешь, транзистор японский подарили.

– Ишь ты! Прямо завидки берут, – сказал я. И вспомнил, что местная писательская организация тоже уважила меня, когда полгода назад уходил на пенсию. Она расщедрилась на лампу настольную и набор японских авторучек – сообразно своим финансовым возможнос​тям и заслугам Сочинителя на ниве отечественной словесности, м-да.
Автономов вольным жестом извлек из пластиковой сумки бутылку шампанского.– Наш подарок!

Я сообщил Милене, что в ванной комнате, вот здесь, имеется зерка​ло. Она поблагодарила и юркнула туда. Мы с Автономовым проследова​ли в гостиную (она же спальня), где мной предусмотрительно был на​крыт стол.

– Гляди-ка, – сказал мой дружок, хмыкая, – как ты расстарался!

· На твои наглые тридцать восемь штук, психопат.

· А даму не пригласил для четности? Слабо? – развязно спросил он.

· Обойдусь Миленой.

· Что-о?! – Фирменное «что-о?!» Автономова.

· Ладно, ладно, пошутил.

· Посмей только к ней приставать... я тебя уничтожу!

· Ладно, ладно, не зверей.

СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬ​КО САМ ЗА СЕБЯ.

Появилась Милена – и не робко, надо сказать, вошла, а уже право​мочной смелой гостьей. Крупная, широкоплечая и широкобедрая, и улыб​чивая, в переливчатом нарядном платье, с тонкой золотой цепочкой на шее.

– Скромный ужин, – сказал я. – Прошу за стол, Милена.

– Ой, что вы! Мы сыты-пресыты. Правда, Константин Павлович, мы сыты? И выпили мы порядочно, правда, Константин Павлович?

«МЫ!» «МЫ!»
– Ничего, Милочка, осилим еще. – ОН ОБНЯЛ ЕЕ ЗА ПЛЕЧИ. Да, он обнял ее за плечи. Он посмел обнять ее за плечи и, когда она не отстранилась, победоносно, как мальчишка, взглянул на меня.

А я содрогнулся.
В начале одиннадцатого погас свет. Плановое отключение. Зима и весна тысяча девятьсот девяносто шестого года приучили тойохаровцев к вечерней темноте в домах и частым перебоям в водоснабжении.

– Вот! – раздался учительский голос Милены.– Опять! Ну не безобразие это?

· В самом деле, черт-те что! – поддакнул ей из темноты ученик Автономов.

· Голосуйте за кандидата капээрэф, – трудно выговорил я, – товарища Зюганова. Светоча нашей жизни! – Я встал и ощупью отправился на кухню за свечкой. (Часто творит Сочинитель при свече и мечтает обзавестись гусиным пером, чтобы походить, скажем, на летописца Пимена.)

Когда я бесшумно вернулся и чиркнул спичкой, они отпрянули друг от друга. НЕУЖЕЛИ, АВТОНОМ, НЕУЖЕЛИ? НЕУЖЕЛИ ТЫ ОТ​ВАЖИЛСЯ ПОЦЕЛОВАТЬ СВОЮ БЫВШУЮ ПОДЧИНЕННУЮ?

Около полуночи они ушли, оба пьяненькие, оставив мне на сохране​ние чудо-самовар и чудо-транзистор. Тяжелая тоска вдруг навалилась на меня. Пришлось заливать ее остатками бренди. Зато сон пришел сразу, и ночь промелькнула в глубоком беспамятстве.

Утром Автономов не замедлил напомнить о себе. Спал ли он вообще?

– Анатоль, немедленно приезжай ко мне! – распорядился он удалым командным голосом.

Я разозлился. Я выругался.

– Ты что полагаешь, – обозленно заговорил я, – что теперь, когда ты не у дел, ты можешь в любое время суток насиловать меня? Я  работаю. Работаю я!
– Анатоль...

– Что ты хочешь мне предложить? Посидеть с тобой на лавочке? Забить «козла» во дворе? Или опять кир?

– Анатоль, не сердись.

– Сгинь, Костя.

– Анатоль, ты не смеешь так говорить со мной, хотя я младше тебя на полгода.
– Чего тебе от меня надо, сосунок?

– Я ХОЧУ ВЫСКАЗАТЬСЯ. И еще. Звонил Аполлоша. Он приглашает в бильярдную.

– Ну так иди!

· А ты не желаешь?

· Нет. И денег у меня нет на бильярд.

· Это не проблема, я займу, – непенсионно звенел голос Автономова. – Давай встретимся на нейтральной почве в кафе «Каскад». Там кофе подают, горячих собак, то бишь сосиски.

· И коньяк?

· Ну, можешь не пить, если нет потребности. Я угощаю, Анатоль.

· У-у!

· ЕСЛИ Я НЕ ВЫСКАЖУСЬ, Я ВЗОРВУСЬ, – взмолился К. П.

– Ладно, уговорил. Но не раньше двенадцати.

– Идет! В «Каскаде». Ты настоящий, верный друг, писака.

– Пошел ты... – Я оборвал разговор. Я вновь уселся за страницы своего повествования: «Путешествия с боку на бок.» ЖИТЬ НЕ НЕОБХОДИМО, ПИСАТЬ НЕОБХОДИМО.

О город Тойохара! Я помню твои японские строения с желтыми черепичными крышами и убогие бараки, обитые толью от пронизываю​щих зимних ветров. Снежный город. Глубокие тоннели-переходы меж​ду высоченными сугробами. Занесенные по крыши дома. Широколицые прохожие. Всюду звучит японская, корейская и китайская речь. Мне пять лет и почти столько же соседу по бараку Костьке Автономову. Наши семьи перебрались сюда с нефтяных промыслов северной части острова. Теперь мы хозяева, а депортированные подданные Страны восходящего солнца уплывают восвояси на пароходах. Какая даль времени! – она поросла бурьяном, гигантскими лопухами и папоротником. От прежнего Тойохаро мало что осталось – лишь аллеи реликтовых тисов, лишь рябиновые кущи, лишь прекрасная резиденция японского губерна​тора, ныне краеведческий музей. Иным, чем в детстве, стал и климат: поутихли бураны и метели, зато наши головы, Костя, занесло сединой. Лишь на семь лет покидал я Тойохаро в пору своих журналистских странствий по небезопасным тропам. Родители похоронены на местном кладбище – и твои, Костя, тоже, – а мои жёны и дети сгинули в глубине страны. Город детства. Снежный город. Угасающая моя жизнь.

Я выкинул сигарету и пересек улицу на зеленый знак светофора.

Автономов в молодежной курточке-ветровке расхаживал перед широ​кими окнами кафе-бара «Каскад». Увидев меня, он приветственно вски​нул руку. СТАРЫЙ ДРУЖОК, НЕИСТРЕБИМЫЙ, ведома ли тебе дальнейшая наша жизнь?

Я подошел, и мы обменялись рукопожатием.

– Цветешь, однако, – хмуро сказал я. – Улыбаешься, как недоразвитый. С чего бы это?

Его глаза лихорадочно блестели.

· Рад тебя видеть, Анатоль.

· Ну-ну. Прервал мощный творческий процесс, знаешь об этом?

· Перебьешься! Реальная жизнь интересней, чем твоя писанина.

· Для тебя может быть. Но не для меня.

Мы вошли в двери бара. Посетителей в этот час было немного. Столики пустовали, и я сразу занял один в дальнем углу, предоставив Автономову самому делать заказ у стойки. Пусть знает, как называть мои опусы писаниной!

· Коньяк будешь? – окликнул он меня, когда появился бармен в галстуке–бабочке и свирепо-красном замшевом пиджаке.

· А вот и буду! – (В порядке наказания его.)

Он принес две большие пузатые рюмки коньяку, а затем две кар​тонные тарелочки с горячими сосисками и булочками, а затем две чашеч​ки кофе. Нетипичный обед для меня, российского пенсионера, получа​ющего четыреста шестьдесят тысяч в месяц. А ему хоть бы что! Он блаженно улыбался. Он уселся на плетеный стул рядом со мной. Ему, по всему видно, не терпелось тяпнуть.

– АНАТОЛЬ, ПРЕДЛАГАЮ ВЫПИТЬ ЗА МИЛЕНУ, – провозгласил Автономов.

· И за КАПЭЭРЭФ тоже? – уточнил я. Въедливо так.

· Какого хрена ты зациклился на политике! За Милену, говорю.

· Ну, давай.

– ВЧЕРА ТЫ, НАДЕЮСЬ, ПОНЯЛ, КАКАЯ ОНА ЖЕНЩИНА?

– Какая?

– БЕСПОДОБНАЯ! Нет, скажешь?

– При свечке я не разобрал.

– Врешь! Нагло! Ты приставал к ней. Но не на ту – ха-ха! – напал. Она не из таких, нет!

– А ты, судя по всему, одержал победу? – усмехнулся я.

– Да! Можно сказать и так. ОНА, – Автономов бросил быстрый взгляд по сторонам, – НОЧЕВАЛА У МЕНЯ.

Мы замолчали. Он смотрел на меня лихорадочно блестевшими глаза​ми, с приоткрытым ртом. Легкая испарина выступила у него на лбу. Он ждал моей реакции – жадно, нетерпеливо.

· Ну что ж, Константин Павлович, – заговорил я. – Примите мое соболезнование. Очень жаль вас.

· ЧТО ТЫ НЕСЕШЬ?! – тут же вскричал Автономов.

· Недолго длилась твоя свобода, бедняга. Теперь она тебя охомутает.

· Ты обалдел! Я СЧАСТЛИВ.

– Даже так? А она?

– ОНА СЧАСТЛИВА. Она ушла только утром, понял?

– Не осрамился ты, значит?

– Что-о?!

– Ладно, ладно, не кипи. Пошутил.

· Ты играешь с огнем, Анатоль! Я могу тебе врезать.

· А зачем ты меня пригласил? Чтобы я тупо молчал?

· Не молчи, но и не хами.

– А я и не хамлю. Всего-то хочу знать, как она в постели? – слегка, знаете, отодвинулся от него.

– Ты, щелкопер, – зашипел Автономов, – ты как смеешь?

· А что я сказал?

· Ты пропащий подонок, вот ты кто.

· Ну уж!

– Тебе нужны только случки с сучками.
– Ого!

– Ты давно перегорел. Ты забыл, что такое любовь.

– Ха-ха-ха!

– ОНА ПРЕКРАСНА В ПОСТЕЛИ, СТАРЫЙ МАРАЗМАТИК. ТЕБЕ ТАКАЯ И НЕ СНИЛАСЬ!

· Спорим, ошибаешься?

· Я С ДРОЖЬЮ ВСПОМИНАЮ РАИСУ ПОСТЕЛЬНУЮ.

· В это верю.

· Знаешь ли ты, что мы с Раисой только изредка бываем близки, и то по ее инициативе?

· Не знаю.

– Так вот, знай!

– То-то ты, гляжу я, распалился.

– Я не распалился, писака. Я РОДИЛСЯ ЗАНОВО!

– М-да, – промычал я. – Давненько, однако, не имел ты сторонних женщин, а, Костя?

– Если хочешь знать, я ИЗМЕНЯЛ РАИСЕ ВСЕГО ДВА РАЗА В ЖИЗНИ И ПОТОМ КАЯЛСЯ.

– О господи! – Я был по-настоящему поражен. – Тебе надо выдать медаль «За верность», дружище.

Мы засиделись, как водится. Автономов снова прогулялся к стойке и наполнил пузатые рюмки. Он разболтался с барменом, словно завсег​датай этого заведения. Я видел, как он оделил деньгами какую-то смут​ную личность, какого-то пропойцу, а затем купил плитку шоколада како​му-то грязному мальчишке, проникшему с улицы. Тут же две разбитные девицы за стойкой попросили у него закурить, и ненормальный Автоно​мов одарил их непочатой пачкой «Мальборо». Его несло. Он походил на человека, который долгое время жил под угрозой злокачественной опухоли, но вчера выяснилось, что диагноз ошибочный. Он здоров, абсолютно, и он возлюбил всех и вся.
· Попридержи коней, Костя, – мрачно посоветовал я ему, когда он вернулся за столик.

· Ах, Анатолик, такое славное настроение! – воскликнул он как-то по-женски. Его глаза лучились. А я скривился. Я спросил:

· Что ты собираешься делать?

· Сегодня?

· Вообще.

· В смысле?

– Чем ты собираешься заниматься на пенсии? – раздраженно уточнил я.

· Я СЕГОДНЯ С НЕЙ СНОВА ВСТРЕЧАЮСЬ, АНАТОЛЬ.

· Я не о том.

· На вчерашних проводах я рекомендовал ее начальству на свою должность. Она мало зарабатывает, оскорбительно мало.

· Не о том я, черт возьми!

· А у нее маленькая девочка. Ее надо одевать, кормить.

· ТЫ чем думаешь заниматься?

– И самой ей надо приодеться. Мебель купить. 
– У-у!

– Родители ей, конечно, помогают, но слабо. Они сами бедствуют, – талдычил свое Автономов, став озабоченным.

Я скрипнул зубами. Я отхлебнул коньяку.

· Сколько ты получал в последнее время?

· Милена получает всего семьсот тысяч, чуть больше.

· ТЫ, ТЫ сколько получал?

· Я? За лимон.

· А пенсия шестьсот с небольшим?

· Ну да. А что?

· Боюсь, Раиса окатит тебя презрением. Жди скандалов, что живешь за ее счет.

· А вот хренушки! –– закричал Автономов.– Я не такой простак, как ты думаешь. У меня есть накопления. Без ее денежек обойдусь.

· До конца жизни твоих накоплений вряд ли хватит, – усомнился я.

· А дача? У меня там только винограда нет, ты знаешь. Все своими руками высадил и вырастил, ты же знаешь. Буду торговать на базаре, почему нет? Живность заведу –– курей всяких, а может, и чушек. Ты, брат, еще не знаешь моих сельхозспособностей! – разгорячился он. А я вздохнул.

– Ну, это еще куда ни шло. Все лучше, чем «козла» во дворе забивать.

· ЗАВТРА ПОВЕЗУ МИЛЕНУ НА ДАЧУ. ЗАВТРА СУББОТА.

· Правильно. Пусть вспашет тебе участок,

· Обалдел? Я ей к лопате прикоснуться не дам.

· Зря.

· Давай еще по пятьдесят, Анатоль? Такое настроение!

· Что ж, давай, гуляка.

· А потом в бильярдную, да? Ты можешь не играть, будешь наблюдателем. А я хочу тряхнуть стариной. Я хочу Аполлошку разделать под орех.
– Плохо ты кончишь, Константин, – покачал я мудрой головой.

Зачем я пошел в бильярдную? Какая сила повела в это злачное местечко, в этот приют азарта? Любопытство всего-то. Да, ненасытное любопытство писаки, которое многажды толкало меня на неразумные шаги, на опрометчивые поступки, но оборачивались они в конечном счете грустными и веселыми страницами. Всегда приходится чем-то жер​твовать, если интересуешься жизнью во всех ее странных проявлени​ях, – как и на этот раз.
Преображенный Автономов позвонил на квартиру своей дочери, пе​реговорил с зятем, и Аполлон встретил нас у входа в святая святых нашего Тойохаро – Бизнесцентре. Греческий красавец был весь вель​ветовый. Он стоял под ярким цветастым зонтиком, ибо накрапывал дождь, и бездельно покуривал сигарету. Тесть и зять жарко пожали друг другу руки. Мое рукопожатие было отстраненно-прохладным.
В этот час бильярдная Бизнесцентра еще не работала, но Аполлон, свой человек в этом доме, где витал, кажется, в воздухе легкий шелест банкнот, где незримо прокачивались миллионы и миллиарды, перегово​рил на вахте с двумя молодыми стражами опасной внешности и тут же вернулся с драгоценным ключом, подбрасывая его на ладони.

– Молодец, Аполлоша! – радостно похвалил зятя Автономов. Нетерпение и вожделение двигали им.

Мы поднялись в лифте па верхний восьмой этаж.

В просторной бильярдной встретила тишина. Три больших стола с зелеными полянками сукна. Безлюдная стойка неработающего пока бара. Аполлон по-хозяйски распахнул шторы на высоких окнах, и помещение залило уличным светом.

Для разгона, как выразился господин Автономов, он выбрал в партнеры меня. Я пожал плечами. Я слабый, безвольный, равнодушный игрок, меня не прельщает бильярд, не помню уж, когда и по какому случаю я брал в руки кий. Американка? Что ж, пускай американка, эта простейшая из возможных комбинаций. Мы сняли куртки. Мы выбрали кии по вкусу: я наиболее короткий, он наиболее длинный. Мы согласо​ванно закурили (пепельница на металлическом стержне услужливо сто​яла рядом), и господин Автономов, которого я уже с трудом узнавал, накинулся на меня. Верней, он алчно и хищно набросился на шары – дорвался.
И пятнадцати минут, кажется, не прошло, а он уже вел со счетом 2:0. Соответственно – 8:2, 8:1. Позор тебе, писака! – прочитал я на лице Автономова.

– Все, хватит. Сдаюсь, – сказал я. – Уступаю вам место, Аполлон.

Хищный Автономов радостно рассмеялся. Наблюдатель Аполлон легко оторвался от подоконника и приблизился к столу. Он привычно белозубо улыбался.

– А вы ас, Константин Павлович. Вот не ожидал, честно говоря,– похвалил он тестя.

Автономов сиял.

· Не слабак, нет?

· Какой слабак! С вами опасно играть. Можете раздеть до трусов.

· Ну-ну, заливаешь, Аполлоша. На денежки будем сражаться?

· А здесь иначе не играют, Константин Павлович.

И какие ставки? – остро спросил Автономов.

– Ну какие... Всякие. По договоренности, Константин Павлович. Бывают и лимонные партии.

– Да ты что! Неужели на лимоны режутся?

– Случается по пьяни.

· Ну, лимон, Аполлоша, – это перебор. Хотя денежки у меня имеют ся. Вчера, – Автономов засмеялся, – наградили премией за добросовестный труд.

· А я вчера наказал одного толстосума.

· Да? Молодец!

· А что если по пятьдесят штук партия? – предложил улыбчивый Аполлон.

· По пятьдесят? А не много ли?

· Разумная ставка. Я хочу отыграть свой долг. Но с вами это пробле​матично. – Он взлохматил рукой свою светлую эффектную шевелюру.

· Ну да, говори! Знаю я вас, профи!

– Вы правда классно играете, Константин Павлович, – серьезно сказал Аполлон, и его тесть был явно польщен.

– Да, навыки кое-какие остались, Аполлоша. Но форма, конечно, не та, что раньше. В студенчестве, знаешь, играл на равных с чемпионом Владивостока. По пятьдесят, говоришь?

– Ну, для начала.

· В пирамидку?

· Естественно.

· Ладно! Идет! Где наша не пропадала! – молодецки воскликнул лихой пенсионер Автономов.

Они скрепили договор рукопожатием. Тесть и зять. Я отошел к окну и занял позицию наблюдателя. Я закурил. И хмуро подумал: «Простодыр ты, Костя, и поплатишься за это». И мелькнула в мыслях сноска в прошлое.

В школьные годы Автономова почему-то не коснулись наши неуем​ные спортивные страсти. Он прохладно относился и к футболу, и к волейболу, разве только зарождающийся настольный теннис увлекал его, но и то не чрезмерно. Поздний Автономов безоговорочно отрицал карты, а тем более придурошное домино, лишь изредка – без блеска и вдохновения – играл в шахматы. Но всегда он был, сколько знаю его, фанатиком-книгочеем и библиоманом. Это да. Раиса свет Юрьевна, свирепая супруга, в моем даже присутствии устраивала ему безупречные истерики, безупречные по форме и содержанию, когда ее муженек яв​лялся домой в очередной раз с богатыми книжными приобретениями. Это было в ту пору, когда «на жратву и одежду денег не хватает, в долгах как в шелках, а он книги тащит!» – и тогда, когда в семью пришло благополучие, но – «ставить уже некуда, сколько можно, Константин! В гроб их, что ли, с собою возьмешь!» – однако не могла притушить страсть книгочея и библиомана.
Сейчас, как ни странно, имелся в наличии азартный игрок, худой, остролицый, остроглазый, который в нетерпении говорил стран​ные (не родительские) слова: – Ну, чего тянешь кота за яйца, Аполло​ша! Приступай давай!
А его родной зять, американизированно улыбаясь, отвечал:

– Куда спешить, Константин Павлович! Все время наше.

Он тщательно намелил кий, извлеченный из особого шкафа для избранных. Он приблизился к столу, на котором Автономов уже постро​ил классическую бильярдную фигуру из шаров, а именно – треуголь​ник. Он склонился над столом, широко расставив длинные вельвето​вые ноги. На миг он прикрыл глаза, словно молясь, и проговорил: – Ну, поехали! – и нежным ударом пустил полосатый шар в дальний борт с расчетом, что он потревожит геометрическую фигуру, а сам откатится к лузе, в безопасную позицию. Так оно и получилось.
– Хитер, Аполлоша, ох хитер! – зацокал языком Автономов.– Сдрейфил разбить на падающего?

– С вами надо быть осторожным, папа, – неожиданно высказался Аполлон, но, похоже, тесть его пропустил мимо ушей это необычное обращение. Он закусил горящую сигарету и, жмурясь от дыма, бережно подогнал полосатого к его желтым пронумерованным собратьям.
Минуты три-четыре они осторожничали, перекатывая полосатого туда-сюда, пока Константин Павлович не углядел возможность боевого, при​цельного удара.

– Эх, Аполлоша! Не люблю тянучку тянуть. Восьмого в дальний угол налево! – сделал он размашистый заказ и сильно пустил вперед полосатого забойщика.

Сухой, костяной треск сталкивающихся шаров – и восьмой, пром​чавшись по стремительной гипотенузе, вонзился в заказанную лузу.

· Лихо, лихо! – сказал Аполлон улыбаясь.

Браво, Костя, – подал и я голос от окна. Сразу и безоговорочно (излюбленное словечко Автономова) я принял его сторону, хотя решительно не одобрял несусветно крупную, на мой взгляд, ставку в игре. НАКАЖИ, КОСТЯ, ЭТОГО МОЛОДЧИК,. воспрянул я. ДОКАЖИ, ЧТО ЕСТЬ ЕЩЕ ПОРОХ В ПОРОХОВНИЦАХ.

Автономов словно бы услышал. Он тут же, не мешкая, заказал десятого в середину, и заманчивый десятый скользнул туда, куда надо.

– Имейте совесть, Константин Павлович! – весело оскалился Аполлон, извлекая шар из сетки.

ВОСЕМНАДЦАТЬ ОЧКОВ. А для партии надо набрать семьдесят одно или семьдесят два, припоминал я правила пирамидки.

Третий удар у Автономова не получился – не все, значит, коту масленица, но он, кажется, не был огорчен. Он одарил меня молодым, счастливым взглядом: как, мол, Анатоль, нехреновое начало? Я вски​нул вверх большой палец и отправился на поиски туалета – здесь, как ни странно, его не было.

Пока я отсутствовал, лихой мой дружок набрал пятьдесят восемь оч​ков (я не поленился посчитать шары), а богоподобный Аполлон – лишь тридцать семь (я тоже пересчитал). Теперь Автономов охотился за три​надцатым и пятнадцатым, которые еще оставались на столе и могли ре​шить судьбу партии в его пользу. Он снял джемпер и засучил рукава кремовой рубашки. Он взглянул на меня с шальной победной улыбкой. Его худое, породистое лицо было одухотворено. Он явно наслаждался всем: и самой игрой, и красивым безмятежным родственником, и чудной зеленью бильярдного сукна, и солнечным светом, озарившим просторный зал, – жизнью он наслаждался! – и несомненно вдохновляла его перс​пектива вечера, светлая перспектива встречи с обретенной Миленой.
Я же, пока ходил, остро ощутил, что время утекает, что этот день неплодотворен и, собственно говоря, загублен, и я, строго говоря, стра​дал. Ибо мы, пенсионеры, дорожим временем. Для нас, пенсионеров, утраченное время – это больше, чем просто утраченные часы и мину​ты... это всегдашнее напоминание о близком конце.
Я подошел к Автономову, который опирался на кий, дожидаясь уда​ра партнера, и тронул его за плечо.

· Игрочишка, послушай... – Он живо обернулся. – Ты долго еще намерен гонять шары?

· А что такое? – просветленно откликнулся он.

А то, что если долго, то я побреду домой. Время утекает.

Анатоль, не дури! Брось, не уходи! – сразу всполошился Автономов. – Ты меня стимулируешь. Я без зрителей хуже играю. Мне зритель нужен, Анатоль.

· Ништяк,– сказал я. – Обойдешься.

· Ты лучше вот что сделай. Ты сгоняй, пожалуйста, в буфет. Наверняка тут есть буфет, а в нем вино. Так ведь, Аполлоша?

· Есть буфет, есть винцо. Пятнадцатого два борта в угол. Эх!

· Ну вот, слышишь, Анатоль? Сгоняй, пожалуйста. Купи бутылочку сухого. Тут можно распить бутылочку сухого, Аполлоша?

· Тут можно пить все, что угодно, папа.

· Ну вот, видишь, Анатоль. Не посчитай за труд. Бильярд, он, знаешь, допинга требует. А денежка вот! – Он выхватил из заднего кармана джинсов толстый бумажник, а из него мгновенно извлек пятидесятитысячную купюру. – Вот! Сдачу себе оставь.

· Чаевые, что ли, мне даешь?

СОЧИНИТЕЛЬ РОМАНОВ И ПОВЕСТЕЙ В РОЛИ ОФИЦИАН​ТА ИЛИ МАЛЬЧИКА НА ПОБЕГУШКАХ – НЕ ОСКОРБИТЕЛЬНО ЛИ ЭТО?

· На прожитье даю! Тебе до пенсии еще два дня, я знаю. А ты весь пустой, так?

· Ну так.

· Ну вот.

· Ну давай. Хрен с тобой.

Я взял купюру. Я пошел выполнять заказ. Никак я не мог отказать такому счастливому Автономову.
Вернулся я вскоре с большой бутылкой венгерского рислинга, паке​тиком чипсов и бумажными стаканчиками. Двадцать девять пятьсот. Остаток денег я воздержался отдавать, ибо Автономов рассудил пра​вильно: до пенсии надо еще прожить два дня. Я получаю ее семнадцатого числа каждого месяца, и ни на день раньше – местный закон суров.
Первую партию тесть закончил победно, и проигравший зять расстав​лял на столе новый треугольник. Я не заметил на его лице ни раздраже​ния, ни тревоги. Безмятежное, ослепительное лицо. Наоборот, Аполлон, кажется, радовался за своего умельца тестя, гордился его победой.

· Константин Павлович, знаете, что скажу? Вам надо заняться игрой профессионально. Можете крепко подрабатывать.

· Шутишь? – тут же откликнулся Автономов. Он, открыв бутылку, разливал рислинг в бумажные стаканчики.

– Какие шутки! Я знаю здешний контингент. Есть пара игроков нашего уровня, остальные не потянут. Но они богатенькие! Башлей не жалеют, даже баксов. Зарываются в подпитии.

– Брось, Аполлон, не совращай старого человека.

· При чем тут ваши годы! Вы – мастер, а они еще приготовишки. Под вечер набегут, вот увидите. Лимонщик на лимонщике. Бизнесмен на бизнесмене.

· Нет, Аполлоша, не стоит. Не рискну.

· А по-моему, рискнете. Вы азартный.

· Думаешь?

· Вижу, чувствую.

– Нет, Поль, я трусоват по натуре. Вся моя сознательная жизнь – это сплошная благопристойность. Я, Аполлоша, свою жизнь прожил по правилам на самом среднем уровне, без взлетов, знаешь. Продолжим? Мне разбивать?

· Вам.

· Ну, на этот раз ты мне врежешь, чую.

· Сомневаюсь. У вас кладка. А у меня нет удара. Не идет шар.

– Пойдет, пойдет! – Чудо-тесть успокоительно похлопал его по плечу. – После рислинга еще как пойдет, Аполлоша!

Они опять схватились, а я продолжал наблюдать от окна за их сопер​ничеством. ЖАР И ХОЛОД ИГРЫ. ГОРЯЧКА И ДРОЖЬ. НЕБЕС​НЫЕ ВДОХНОВЕННЫЕ ПОЛЕТЫ И ТЯГУЧАЯ ЗЕМНАЯ ТЯГОМО​ТИНА. Так бывает за письменным столом, но там, если проигрываешь, то самому себе. И всегда можно отыграться, если постараешься. А на зеленой полянке сукна иные законы: кто слаб, тот будет безжалостно растерзан, как в нецивилизованных хищных джунглях. СЛЫШИШЬ, ЧТО ГОВОРЮ, АВТОНОМОВ? ПОБЕРЕГИСЬ.

Но он не слышал моих мысленных предостережений. Он распалил​ся. А можно сказать, что он пошел в разнос. Он потерял осторожность и бдительность – и был немедленно наказан за это.

– Кажется, все. У меня набор, – смущенно сказал Аполлон, произведя подсчет шаров.

· Неужели?

· Да. Увы!

Скоропостижная, скоротечная партия! Но вместо того чтобы огор​читься, Автономов восторженно закричал: – Молодчага! Вот это класс, Аполлоша! Вот это я понимаю! Показал свою настоящую игру. Врезал мне!

– Так. Случайно, – поскромничал тот. 
– Ну да, ну да! Случайно! Знаем! Еще одну! Ставка прежняя?

· Можно удвоить, если хотите, – улыбнулся зять.

Удвоить? А почему бы нет! Давай удвоим, чего мелочиться. Удвоили, – скрепил Аполлон. Он побросал шары в коробку и поставил ее на стол.

– Вот это уже игра серьезная. Вот сейчас продувать не резон, – приговаривал Автономов, составляя неизменный треугольник. Я НАХМУРИЛСЯ. Я ЗАКУРИЛ.

Существует старая фотография, которую изредка извлекаю на божий свет из своего архива, где хранятся всякие любопытные документы, и разглядываю с грустной улыбкой. Эпизод давней плодоносящей жизни! Он, Автономов, и она, Женя Китаева, и я, начинающий Сочинитель, обнявшись, стоим на берегу залива Мордвинова. Стройная Женечка, ослепленная солнцем, смеется. На ней смелый по тем временам купальник, не очень-то скрывающий прекрасные женские тайны. А мы в плавках, подчеркивающих нашу несомненную мужественность. Кто се​годня, когда померкнут море и небо, уединится с Женечкой Китаевой в ее палатке? Я окажусь избранным, а побежденный и оскорбленный Автономов глухой ночью уйдет пешком в город... чудак!
На обратной стороне фотографии умопомрачительная дата: июнь 1969 г.; мы – выпускники тойохарской средней школы № 1. Какая глухомань времени, господи! Глухомань, я сказал? Ошибка. Те молодые годы просматриваются насквозь, как тропинка в светлом березовом лесу, а глухомань – это косноязычное будущее, это невнятные заросли гиган​тских лопухов, крапивы, репейника, карликового бамбука, угрожающей жизни ядовитой ипритки и, может быть, даже рвотной ипекакуаны, этого кустарника из семейства мареновых, – такое страшное бездорожье в плотной завесе сырого тумана... впору заплутать и сгинуть.
Нынешний Автономов мало напоминал тогдашнего. Он сразу повел в счете, начав с шара под номером 14. Он всадил его в лузу так яростно, что дужка зазвенела, и тонко, заливисто засмеялся. Смех был чужой, не автономовский, смех с какой-то придурью. И тут же почет​ный рыбовод расправился с чертовой дюжиной – тринадцатым. И тут же крикнул: – Шестого шаром в угол направо! – но шестой отказался идти в угол, а бесшумно прокатившись по полю, встал в опасной близос​ти от средней лузы.
Автономов круто выругался – это при молодом зяте! – и устремил​ся к окну, где стояла неприконченная еще бутылка рислинга. И я стоял тут с нехорошим, хмурым лицом.

– Продуешься, Константин, – каркнул я.

· Продуюсь? Кто сказал? Пока веду. – И он быстро опрокинул в себя бумажный стаканчик с вином.

· Твой зятеск себе на уме. Твой зятек дока еще тот, я вижу.

· Анатоль, не смеши! – Автономов залился своим новым смехом. – Что ты можешь видеть? Ты же абсолютный дилетант! Мне стыдно, что я не дал тебе фору. Надо было дать шара четыре.

· А я закатил в середину, – подал голос от стола Аполлон.

· Да? А я что-то не слышал заказа.

· Прослушали, Константин Павлович.

· Да? Может быть. Какой?

– Шестой. Ваш.

· Ну, это был гиблый шар! Валяй дальше.

· Девятый дуплетом в середину, – распорядился Аполлон.

Я предупреждал тебя, Костя, – сказал я, но он уже устремился к столу.

Заказанный девятый элегантно, иначе не скажешь, с легким поцелу​ем медной дужки, проник туда, куда ему надлежало. Автономов дураш​ливо зацокал языком, дурашливо запричитал: – Ой-ей-ей, Аполлоша, ка​кой шарик! – Он на глазах глупел, а вскоре, после еще двух шаров, забитых зятем, заметно занервничал, стал часто, без надобности, по-моему, мелить кий, прекратил свои нелепые шуточки-прибауточки, кото​рыми сопровождал игру. Ему удался длинный накат через весь стол, но чрезмерная, я бы сказал, точность подвела Автономова. А может быть, луза была с дефектом. Маститый шар, а именно двенадцатый, прозвенев о дужку, не упал в лузу, а вновь выкатился в чистое поле. Автономов схватился за' голову, ахнул, а его противник, горячо посочувствовав, хладнокровно вкатил беглеца в тот же угол.
ЧТО Я ТЕБЕ ГОВОРИЛ, НЕРАЗУМНЫЙ АВТОНОМОВ? С КЕМ ТЫ ВЗЯЛСЯ ИГРАТЬ? БРОСАЙ КИЙ, БЕДОЛАГА.

Но он закусил удила. На его худом лице обозначились желваки. Он, кажется, оборзел. И он вскоре провел блистательный удар, точ​ный и хлесткий. Но он не рассчитал, и получилось то, что бильярдисты всех времен и народов называют «штанами». Чужой шар – одиннадца​тый – вошел в левую угловую лузу, а свой полосатый вкатился в правую. МИНУС ПЯТЬ ОЧКОВ АВТОНОМОВУ, ПЛЮС ПЯТЬ АПОЛ​ЛОНУ. А прекрасный одиннадцатый возвращается в игру. И Автономов теряет удар. И злополучный полосатый ставится в удобную полевую позицию. И бьет теперь Аполлон. И он не упустил своего шанса, причем дважды. Дважды. И дружелюбно предложил: – Надо посчитать, Кон​стантин Павлович. По-моему, у меня набралось.

– Давай посчитаем, давай, – лихорадочно ответствовал его тесть. – Давай, Аполлоша, давай. Посчитаем давай.

У Аполлона оказался даже перебор. Он заблестел зубами в своей фирменной улыбке.

· Не повезло вам, папа. Продолжим или завяжем?

· Завязывайте! – громко сказал я. – Бросай кий, Костя.

Он круто повернулся ко мне. Он завопил, как истинная баба, как Раиса, предположим, Юрьевна, высоким голосом:
– А ТЕБЯ КТО ПРОСИТ ВМЕШИВАТЬСЯ? КТО ТЫ ТАКОЙ, ЧТО ЗА МЕНЯ РЕШАЕШЬ? – И Аполлону: – Еще партию! За тобой осталось двести. Давай на все. Идет?

Тот пожал плечами, не теряя своей улыбки. – Пожалуйста. Я разве против?

Услышав это, Сочинитель немедленно пошел к выходу. Я проходил мимо стойки бара, когда за ней появился молодой, насвистывающий, остробородый хозяин.
Автономов тут же догнал меня и схватил за локоть:

· Анатоль, подожди! Да подожди ты! Ну извини, что наорал, я же сгоряча. Такая игра, сам видишь. Извини, Анатоль.

Отвяжись, невменяемый.
– Ну подожди, слезно прошу. Последняя партия. Мне твоя поддержка нужна.

· Я отныне с тобой в вечной оппозиции, Автономов, так и знай.

· Ну не бесись!

· Тошно смотреть, как ты проматываешь денежки. О Раисе не говорю, а что бы сказала Милена, а?

· Милену не тронь!!

· А что, если я пожалуюсь ей, наябедничаю?

· Не посмеешь!

– Пошли, Костя, отсюда. Накажет тебя твой зятек, и крупно.
– Как? Каким образом? – зашептал Автономов. – Это все равно пропащие деньги. Я бы все равно не стал требовать с него долг. Последняя партия на расчет – клянусь.
Я шумно вздохнул. Я слабохарактерный человек. Меня легко уго​ворить. А он трудновоспитуемый пенсионер. То есть его трудно воспитать.
· Хорошо, – сказал я. – Посижу тут. Выпью пива или сока. Но последняя, учти.

· Заметано! – радостно вскричал на неожиданном жаргоне почетный рыбовод. – Денежки-то у тебя есть на пиво?

– Двадцать одна осталась от твоих.

– Мало! Вот держи еще на прожитье, вот! – Он опять мгновенно извлек свой бумажник и тут же припечатал к стойке новую пятидссятитысячную купюру. И чуть не бегом отправился к бильярдному столу.

Было еще начало пятого, но день был, повторяю, загублен, и я мучился угрызениями совести. Мои герои и геройчики окликали меня, звали на разные голоса, как неприкаянные, а я, подобно беспутному родителю, скрывающемуся от алиментов, прохлаждался за стойкой, по​пивал баночное пивко. Давняя постшкольная история с Женей Китаевой почему-то не шла у меня из головы. Просилась быть изложенной на бумаге в стиле ретро? Или в стиле кантри? – именно такую мелодию запустил на своей аппаратуре хлыщеватый бармен. А что примечательно​го в этой истории? Обычный любовный треугольник, такой же безупреч​ный, как бильярдный, – ОНА, АВТОНОМОВ, СОЧИНИТЕЛЬ. Абсо​лютным чемпионом в нашем мужском единоборстве стал я, соблазнив Женю Китаеву в палатке на берегу залива Мордвинова, а затем уговорив ее поступать туда же, куда и я, – в Уральский университет. Она стала вскоре моей первой женой – недолговечной, а мой дружище Автономов прервал на многие годы всякую связь со мной. Не из-за Жени ли Китаевой выбрал он странную профессию, которая позволила ему запрятаться, как в скиту, в глухом местечке Арги-Паги? Да, он мог быть счастлив с Женей всю жизнь. А я и она быстро разлетелись в разные стороны, как противоположно заряженные частицы. И не отчаяние ли двигало Автономовым, когда он выбрал путеводной звездой Раечку Автогенову, не заставил ли он себя полюбить ее на многие годы?
Позднее раскаяние, хоть и целебно, но обычно неплодотворно. Мы мало думаем о своих близких. С легкостью ребенка, ломающего игрушку, мы иной раз калечим и уродуем их судьбы. И потому твержу: СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬКО САМ ЗА СЕБЯ.

В бильярдной появились первые посетители, местные деятели, не утруждающие себя работой до шести ноль-ноль. Две смазливые девицы (секретарши?) вспорхнули на высокие стулья невдалеке от меня, а рядом с ними подсел вальяжный господин средних лет. Он тут же заказал им по коктейлю, а себе, представьте, сигару. Застучали шары на втором бильярдном столе. Появился и начал по-хозяйски распоряжаться маркер, чрезвычайно солидный, с министерской осанкой и обликом. За игрой Автономова и Аполлона следили уже несколько наблюдателей, среди них горбоносый жгучий брюнет – не тот ли самый грузин, заезжий гастролер? Ох, Автономов, неразумный, смываться тебе пора!

Но я не интересовался игрой, пока не допил пиво, пока там не возникла какая-то заварушка. Тогда я сполз со стула и двинулся к месту побоища.
Автономов размахивал рукой и доказывал своему зятю, что не нару​шил правила, что при его ударе не произошло касания кием других шаров, кроме полосатого. Аполлон мягко и улыбчиво утверждал, что касание всентаки было, а потому причитается с дорогого тестя штраф. Его поддерживали маркер и наблюдатели.
– А хули я спорю! – вдруг хулигански закричал Автономов, взмахнув рукой. – Даже при штрафе все равно партия в последнем шаре! Бей, Аполлоша.

Только три желтых и полосатый оставались на игровом поле, и все желтые были шарами мелкотравчатыми.

Тут же Аполлон загнал одного из них в лузу и покусился на второго, но тот ему не дался. Зато Автономов без особых хлопот уло​жил его в среднюю лузу, которой он, я заметил, отдавал предпочтение. Теперь расклад на столе был предельно критический. Последний желтый крепыш № 5 определял победителя. Он стоял у самого борта, и у Авто​номова хватило здравомыслия не лупить его почем зря. Легким накатом он подогнал к нему полосатого и, вынув платок, промокнул испаринку на лбу. Дока Аполлон тоже не стал рисковать, отделался неказистым символическим ударом. Я не заметил, как сигарета моя догорела, обо​жгла пальцы. НУ, КОСТЯ, НУ! – переживал я.

И Автономову повезло. После нескольких ударов-отыгрышей, после хитроумных и опасливых тычков Аполлон, ставший серьезным, ставший вроде бы пожилым, нерасчетливо подогнал пятого в подставочную по​зицию. НУ, КОСТЯ. НУ! ЭТО РЕАЛЬНЫЙ ШАНС!

· Сдаешься? – возликовал Автономов, хлопая зятя рукой по плечу. Тот скривился, как от панибратства:

· Бейте, бейте, посмотрим!

Такой легкий (или легкомысленный?) шар и я бы, пожалуй, вкатил куда надо. А у моего друга от мандража, что ли, или от излишнего удальства дрогнула бьющая рука. Случился позорный, а лучше сказать, позорнейший кикс, простительный лишь для начинающих. Кий скольз​нул по полосатому с противным скрипом, и тот бессильно и лениво покатился к пятому и лишь отогнал его еще ближе к лузе. Наблюдатели засмеялись. Заулыбался и маркер. Автономов замер, не разгибаясь, слов​но не верил в произошедшее.
– Бывает, Константин Павлович, – сочувственно вздохнул Аполлон. Он вновь озарился улыбкой. – Разрешите забить? – А горбоносый грузин начал расчехлять свой персональный и, надо думать, смертоносн​ый кий. А я приблизился к Автономову и негромко, утешительно сказал: – Ладно, не огорчайся. Ты сам этого захотел. Пошли! – Но он вроде бы не услышал.

Аполлон произвел несложный удар, завершив партию, и положил кий на сукно.

– Мы в расчете, Константин Павлович? – не без легкой иронии спросил он.

И тут его тесть очнулся и завопил:

· В расчете, бандюга, в расчете! Но кто тебе сказал, что это последняя партия?

· Еще будем?

· А как ты думаешь? Эй, приятель, да, вы, вы! – ткнул он пальцем в сторону грузина, – не спешите, мы еще не закончили! Мы еще только начинаем. Маркер! Плачу за стол – сколько? А ты, Аполлоша, будешь битым, будешь!

· Очухайся, – крепко взял я его за локоть.– Пошли!

· А этот человек, – рванулся Автономов, встав ко мне лицом, слышите, маркер, вот этот человек явно лишний в зале. Его надо вывести. Пригласите омоновцев!

· Не сходи с ума... старая перечница, – бормотнул я.

· А ты не мешай мне! Не будь моей нянькой! Я дорвался в кои-то веки до игры, а ты лезешь под руку. Всегда лезешь под руку!

Наблюдатели согласованно заржали.

– Ладно, – скрипнул я зубами. – Гори ты ясным огнем! И не вздумай потом прийти ко мне плакаться. Выгоню.

С этими словами я повернулся и круто зашагал к выходу из зала. На этот раз окончательно и бесповоротно, и он меня не остановил.

Далее, по мере надобности, я обещал представить Зинаиду, дочь Константина Павловича и жену, следовательно, Аполлона. Пришла пора.

Кого я никак не ожидал увидеть, открывая на стук дверь своей квартиры, так это ее. В последний раз Зинаида была здесь вместе с отцом еще школьницей, а я тогда был почтенным семьянином. Как она умудрилась вспомнить мой адрес по прошествии стольких лет, уму непостижимо!

– Какая гостья! –– простодушно воскликнул я, а подумал раздра​женно: «Не тот, так эта!»
Но, признаться, я был сильно удивлен ее приходом, а еще больше встревожен. Не случилось ли чего с безумцем Автономовым, который не дает ничего о себе знать?

Входи, Зина. Рад тебя видеть.
· Спасибо... ненадолго. Я, собственно говоря...

– Входи, входи. В доме, конечно, бардак, но что взять с холостяка.
Она бегло улыбнулась. Принудительно улыбнулась.
Школьницей она была худющей девчонкой, вся в отца. А сейчас походила на свою мать в молодости: такое же смуглое, круглое лицо со слепящими глазами и алыми губами. Пышные темные волосы прикры​вал кокетливый беретик. На ней был яркий оранжевый плащ.

– Я не буду раздеваться, можно? – спросила она.

– А чаю разве не хочешь?

– Нет, спасибо. Меня, знаете, автобус у подъезда ждет. Экскурсионный. А в гостинице ждут туристы. Иностранцы.

– А-а! Ну смотри.

Мы прошли в комнату. Она присела на стул, а я – на свою излюблен​ную тахту. И не преминул, конечно, тут же закурить, ибо ее озабочен​ность и мне передалась. Какого черта явилась, спрашивается?

Зинаида быстро-быстро облизнула губы кончиком языка, точно они у нее пересохли.

· Я не знаю, правильно ли сделала, что зашла к вам, – начала она.

· Ну, наверное, правильно.

· Я подумала, что вы все-таки друг папы... он всегда так хорошо отзывается о вас.

«Да уж! Очень хорошо!»
– И он наверняка делится с вами мужскими секретами. Так ведь? Не ошибаюсь?

– Ну-у, как сказать. Твой отец бывает иной раз скрытен, как бывший кагэбэ.

Беглая улыбка опять промелькнула на ее губах и исчезла.

– И все-таки вы много знаете о папе, наверняка. Я уверена, что он вам рассказывал о неладах с мамой.

Я мысленно застонал. ИТАК, СОЧИНИТЕЛЬ В РОЛИ АРБИТРА В СЕМЕЙНОМ МАТЧЕ АВТОНОМОВЫХ.

· И он, конечно, считает, что в их разладе виновата мама. Мужья всегда склонны обвинять жен, так ведь?

· Не так, – твердо сказал я. – Не всегда.

– Но в большинстве случаев, согласитесь. Мой первый муж, например... но это неважно! Я маму не оправдываю, нет, у нее в последние годы стал скверный характер. Я на себе это чувствую. Но это не значит, что если мама, бывает, срывается, то папа может... Короче говоря, вы знаете, кто такая Милена? – все сразу выложила она.

Я затянул на мгновение ответ, вкушая сигаретный дым, но врать не имело смысла.

– Знаю. Правда, очень бегло. Бывшая твоего отца сослуживица. И что?

Ее слепящие глаза (красотка все-таки!) разгорелись еще сильней.

– А то, понимаете, что мы с Аполлоном, моим мужем, застали эту Милену вчера на нашей даче. Мы были в гостях на другой даче и заглянули на нашу («Нашу!»). А она там лежит, представляете, на раскладушке на веранде в купальнике.

· Ого!

· Да, лежит, представляете, греется, загорает, как дома. Такая кобылица! – воскликнула Зинаида с женским отвращением.

· А отец что?

– А папа, понимаете, расхаживает в плавках, как на пляже! И поит эту телку американским пивом по шесть пятьсот баночка, пред​ставляете!

– Трудно поверить.

· Я тоже сначала своим глазам не поверила. А папа, можете представить, даже ничуть не смутился. Он даже обрадовался нашему приходу. Сразу стал знакомить с этой коровой.

· Ну уж, сказала тоже: корова. Просто крупная женщина.

· А лицо видели? Все в каких-то струпьях.

· Славное лицо. Просто не очень здоровая кожа.

– Вы находите? Ну, это на чей вкус. Но не в этом дело. Я вас очень прошу, объясните мне, что у нее за отношения с папой? Я должна знать.

· А разве он сам не объяснил?

· Папа представил ее как хорошую знакомую, которая заглянула в гости. Но я ведь не малолетняя дурочка! Она что, его любовница?

· Зина! Зиночка! – Я вскинул вверх руки. – Откуда же мне знать! 
– ВЫ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ.
· Это почему же?

· А потому, что папа всегда был верен маме. ВСЕГДА. Это я точно знаю. Он не мог утаить от вас ПЕРВУЮ любовницу. Он должен был похвастаться.

· Логично, но...

· Я эту тяжелоатлетку с первого взгляда разгадала. Она опасная женщина! Сколько ей лет?

· Столько же, сколько тебе. Чуть меньше.

· Господи! Неужели? Слушайте, – быстрым шепотом проговорила она, и в ее голосе промелькнул настоящий испуг. – МАМА УБЬЕТ ЕГО, ЕСЛИ ЕЙ СТАНЕТ ИЗВЕСТНО.

· Ну, не преувеличивай.

· Вы плохо знаете маму. Помогите ей, пожалуйста, – вдруг взмолилась она.

· Каким образом, Зина?

· Убедите папу бросить эту – брр! – зазнобу.

· Но они знакомы много лет, Зина.

Знакомы – пусть! Но сейчас все гораздо сложней, я чувствую. Я тоже женщина, и я чувствую, когда другая женщина покушается на кого-то. А папа пустился во все тяжкие, потому что мама уехала, а перед отъездом у них произошла крупная ссора.

«Точнее, драка. Мордобитие».

– Она ведь не замужем, эта Милена? Вот имечко! 
«Не хуже, чем Аполлон.» – По-моему, безмужняя.

· Ну вот! Видите, как опасно. Пожилые мужчины, вы извините, теряют голову рядом с молодыми женщинами, разве не так?

· Не всегда и не все. – «Я, например».

· У папы критический возраст, неужели вы не понимаете?

– Понимаю. Но именно потому, что твой отец не мальчик, я не намерен поучать и воспитывать его, – очень-очень твердо заявил я.

И она встала с разгневанным лицом. 
– Вы плохой друг. Извините. И я встал.

– Как он вообще-то – бодр, весел? – копнул я.
– Он ошалел! Совершенно ошалел. Он ее чуть ли не облизывает, эту тварь!

«Мамочкин лексикон», – мелькнуло у меня.

· А ты с ним сама-то беседовала? – опять добродушно копнул я.

· Нет. Мы сразу ушли. Мне было противно в ее обществе. А она, эта прости господи, наверняка осталась там ночевать, – зло отчеканила молодая Раиса Юрьевна.

В прихожей я удержал ее за руку.

– Зина, один вопрос. Твой муж... я с ним, кстати, познакомился... он поздно вернулся домой в пятницу?

Она вскинула тонкие, искусно выписанные брови:

· А в чем дело? Почему вы спрашиваете?

· Ну, видишь, он и твой отец играли в пятницу в бильярд. Аполлон тебе не говорил?
· Не-ет.

· Меня интересует результат их баталий.

Ничего не знаю.
· А муж выглядел... нормально?

· То есть? Я не понимаю.

· Ну, ты, наверное, можешь угадать, когда он в выигрыше, а когда в проигрыше?

Ее смуглое лицо вспыхнуло. Иначе говоря, переводчица Зина ало зарделась.

Проболтался Поль! Да, он играет иногда по мелочи. Подрабатывает. («Иногда? По мелочи?») А папа как туда попал?
· Занесло случайно.

– Только этого еще не хватало! Поль его наверно затянул. Ну я устрою ему головомойку!

– А он выигрыши, извини, отдает тебе в руки?

· Разумеется! Но что за странные вопросы? Вы что хотите сказать, что он папу обыграл и взял с него деньги? – Еще сильней разгорелось ее лицо со слепящими глазами.

· Просто любопытно, кто из них победил. Извини.

· В пятницу Поль был при выигрыше. Но это, конечно, не папины деньги. Как вы могли подумать! До свидания.

· До свидания, Зина. Ты прекрасно выглядишь. Наверняка котиру​ ешься среди иностранцев.

· Надоели они мне! До свидания.

· До свидания.

· А вам откровенно скажу: не мешало бы завести в доме женщину, – неожиданно сказала она в дверях.

· Приходящую домработницу? – осклабился я.

· Нет, жену.

– Чур-чур, Зина!

– Может быть, такую, как эта Милена, – отомстила она мне, и какая-то змеиная улыбка испортила на миг ее алые, сочные губы. Ушла. 
Не мной сказано, что яблоко от яблони недалеко падает.

И не мной сказано, что «с характерным напряжением сексуальной возбудимости связана проблема, разрешение которой столь же трудно, как громадно ее значение для понимания сексуальных процессов». За​умь в общемто. Но «Очерки по психологии сексуальности» старикана Фрейда – как раз та самая книга, которую следует читать сейчас К. П. Автономову. Или его дочке Зинаиде, оставившей в моей комнате свирепый запах духов. Но уж никак не мне, закоренелому одиночке, умудренному и житейским опытом, и опытом сочинительства всяких и разных половых актов, богатой практикой художественного сводниче​ства. Впрочем, опыт – это и упадок одновременно. Нужно с достоинством нести старческие немощи и отодвигать их конец. Кто сказал? Я?

Опять мое перо, обычно бойкое, как я уже говорил, ползет по чистому листу, как по наждачной бумаге. А кто в этом виноват? Автономов, разумеется. Желудок вот заныл, надо пить иош-пу – а кто виноват? Беспутный пенсионер, разумеется, и частично его дщерь. Итак, он про​игрался в пятницу, это несомненно, и не соизволил позвонить мне, а в субботу с утра укатил с Миленой на дачу, где и пребывает по сию пору.

– Вот это, Милена, моя усадьба, – широко поводит он рукой, захватывая и двухэтажный солидный дом, и овощные грядки, картофельное поле, и теплицу под пленкой, и колодец со срубом. – Запустенье, конечно, после зимы, но ничего. МЫ все это наладим как надо. Главное, что вандалы ничего не сожгли... Замок, правда, сорван, но это пустяки. Зайдем, Милена, сначала в дом, посмотришь, как там внутри. Не входи, Мила, не входи! Не входи, Милочка! О гады! О подлецы! Как все загадили! Погуляй, Милочка, по участку, пока я тут уберусь.

– Я тебе помогу.

– Нет, ни в коем случае! Это не дамское дело. Погуляй пока, Милочка, я быстро управлюсь.

Она отправляется на самостоятельный осмотр, а он, живой и быст​рый, в яркой ковбойке и эластичных спортивных брюках, вскоре присо​единяется к ней.

– Теперь можно в дом, Милочка. 
Она поражена.

· Какой богатый участок, даже яблони есть. Парник какой, ты даже цветы выращиваешь?

· Обязательно, – гордится хозяин.

· Не жена, все сам?

· Исключительно своими руками. Жена... – ЕГО ПЕРЕДЕРГИВАЕТ? – Видишь ли, не снисходит до работ на земле.

· А дача? Неужели вы... ты сам строил?

– Нет, каркас заказной. Ставили специалисты. – ОН СЧАСТЛИВ, ЧТО ЕЕ ЭТО ИНТЕРЕСУЕТ? – А внутри... пойдем, теперь можно... все оборудовал сам.

Дача у Автономова образцово-показательная для наших мест, что и говорить. Две комнаты внизу и одна большая на втором этаже, теплая просторная веранда. Свет, водоснабжение, меблировка. Запасная печка-буржуйка. О господи! Милена вновь поражена.

· Вы... прости, ты, наверно, кучу денег сюда вбухал? – интересуется она.

· Да, по старым ценам порядочно. Сейчас многие миллионы стоит. Зато есть, Милочка, приют на старости лет.

Помолчи о старости! Тебе ли говорить... насильник! –– УЛЫБАЕТСЯ? ЛЕГОНЬКО ШЛЕПАЕТ ЕГО ЛАДОНЬЮ ПО ЩЕКЕ? ОН МЛЕ​ЕТ ОТ ТАКОЙ ЛАСКИ? ОН ПЫЖИТСЯ ОТ ГОРДОСТИ ЗА СВОИ МУЖСКИЕ ДОСТОИНСТВА?

Лучшее место на даче – это, конечно, тахта. На ней, правда, нео​днократно возлежала Раиса Юрьевна, но Константин Павлович – человек хозяйственный, предусмотрительный. Он не забыл привезти с собой чис​тые простыни, пододеяльники, наволочки, а Милена... – Да подожди же, какой ты нетерпеливый! – ТАК ОНА ВОСКЛИЦАЕТ? СМЕЕТСЯ? СО​ПРОТИВЛЯЕТСЯ? Распаленный пенсионер потерял всякое благоразумие. Ну а я-то чего, спрашивается, подглядываю в замочную скважину? Какое мне, спрашивается, дело до их постельных игр? Пропади ты пропадом, Константин Павлович, в конце-то концов! Исчезни, говорю!
Но Автономов не желает оставлять меня в покое. Сильный стук в дверь означает, что пришел именно он, а не кто-нибудь другой.

Разумеется, это он!

На нем спортивная одежда фирмы «Адидас» и какая-то дурацкая кепчонка с длинным козырьком. Его лицо сильно прихватило весенним солнцем, и голубые глаза на нем светятся младенчески ясно и невинно. Зубы, которые он сумел сохранить не в пример мне, по-молодому блес​тят. Он улыбается, он, видите ли, улыбается, словно являет собой неж​данный, радостный для меня подарок. Может, он даже ждет, что я сейчас заключу его в дружеские объятия, воскликну: «Костя! Дорогой! Ты!» А вместо этого я преграждаю ему дорогу и грубо вопрошаю:

· Чего надо? Чего явился?

· Ну, пусти, пусти, не дури, – смеется Автономов. Смеется, видите ли.

· Здесь не подают. Ступайте отсюда.

– Да пусти же, черт возьми! – Он оттесняет меня и внедряется в квартиру.

– Если ты опять с бутылкой...

– Никаких бутылок. Я на машине. Прямо с дачи. Целый день пахал землю.

· Землю? Ты что-то другое, по-моему, пахал.

· Анатоль, без хамства!

· Впускаю на десять минут, не больше. По твоей милости у меня вылетела впустую пятница, пропала суббота...

· В субботу мы не виделись! – живо возражает он.

· А она все равно пропала. И сегодня я бесплоден, как смоковница.

· Кто ж виноват в твоей бездарности? – ухмыляется Автономов.

· Поговори еще! Обувь снимай, не в хлев пришел, – буркаю я и следую на кухню.

· Тапочки хоть дай! – кричит он мне в спину.

– Обойдешься.

И, едва он появляется вслед за мной на кухне, я тут же без предисловия выкладываю ему, этому загорелому дачнику-спортсмену, что мне надоело быть опекуном семейства Автономовых. С какой стати, мать-перемать, я должен разбираться в их сквалыжных семейных отно​шениях, нести нравственную ответственность за его любовные загулы? Кто я ему – родственник какой? У меня есть собственная жизнь, которую я, можно сказать, выстрадал и которой дорожу, и которую не желаю подчинять кому бы то ни было, может он это понять своим слабым рыбоводным умишком?

– Постой, постой... погоди! •– теряется он от такого моего напада. – Ты что городишь?

· А то и горожу. Здесь была твоя дочь.

· Зинаида?

· А у тебя еще дочери есть? Она самая, Зинаида. И зачем она, по-твоему, приходила?

· Зачем? – Он заморгал своими невыносимо голубыми глазами. Ну, дитя и дитя!

· Не можешь сообразить?

· Не-ет.

· Объясняю для тугодумов. Она приходила, чтобы просить меня, нет, требовать от меня, чтобы я избавил тебя от прекрасной Милены Милосской – любыми способами, вплоть до твоего оскопления или ее физического уничтожения.

· Врешь!! – возопил Автономов.

· А представь себе, не вру. Причем называла твою Милену кобылицей, коровой, телкой и опасной во всех отношениях бабой, – беспощадно сообщил я.

Папа Автономов зримо посерел.

– Не может быть, – опал его голос.

– А ты что ожидал? Что она порадуется за тебя? Восхитится заместительницей своей матери?

· Нет, но... позволь, – забормотал потрясенный Автономов. – Зина всегда меня понимала. Она всегда на моей стороне в конфликтных ситуациях Да она и сама прошла через семейные передряги. И вообще, откуда ей знать, что у нас с Миленой особые отношения?

· Дурочкой свою дочь считаешь?

· А ты, ты тут при чем? – вдруг вскипел Автономов. – Почему она к тебе пришла?

· Вот-вот, правильный вопрос. Чем я заслужил такую честь – быть посредником в твоих блядках?

· Анатоль!!

· Ну?

· Я тебя в последний раз предупреждаю...

· Не грози. Не боюсь.

· Это ты падок на случайные случки...

· Был.

– Это ты провел через эту квартиру легион девок. А у нас с Миленой надолго и всерьез, ты, наконец, можешь понять это? – ожесточенно проговорил Автономов. Его голубые глаза потемнели. Он стал крайне опасным.– Больше тебе скажу, хотя ты доверия не заслуживаешь. У нас с Миленой состоялся разговор о браке. Я ПРЕДЛОЖИЛ ЕЙ ВЫЙТИ ЗА МЕНЯ ЗАМУЖ. Это ясно?

Наступила тишина, в которой я мысленно считал до десяти, чтобы не сорваться.

– Та-ак, – протянул я после паузы. – Решил, значит, на старости лет стать двоеженцем?

· Я РАЗВЕДУСЬ С РАИСОЙ.

· Да?

· Да. Это решено. Милена считает, что я должен хорошенько подумать. А Я НЕ ХОЧУ ДУМАТЬ.

· Оно и видно.

– В конце концов, мы можем не спешить с браком. Что такое печать загса?

– Печать.

– Вот именно! И не больше. Я ее люблю, чудило ты, – как-то необыкновенно серьезно произнес Автономов.

– А она, позволь узнать?

– Она неравнодушна ко мне. Я это всегда чувствовал. А ее любовь я заслужу, заслужу со временем.

–О-о!!

– Не стони. Тебе этого не понять. Ты чистой воды прагматик, вот ты кто, – высокомерно, чуть ли не с презрением высказался Автономов.

· Как прагматик я сделаю так. Когда приедет твоя Раиса, я уеду на Синегорские минеральные воды.

· Это еще зачем?

· А чтобы быть подальше от вас. Я не желаю быть свидетелем ваших кровавых разборок.

· Трусоват ты, писака, как я погляжу. А раньше был смелым.

– И вообще считай, что консультационный пункт в моей квартире закрыт. И «скорая помощь» на дому – тоже.

– Ха-ха-ха, напугал! – Он разудало сунул сигарету в рот, прикурил и вожделенно затянулся дымом.

– Кстати, – сказал я, – сколько, если не секрет, ты продул в пятницу на бильярде?

· А тебе зачем знать? – Пых-пых!

· Любопытно.

· Ну, продул. Ну, порядочно. Все наличные спустил.

· Аполлону?

· Ему.

· И в долг, поди, влез?

· Ну, влез. На двести пятьдесят тысчонок. Он знаешь как прорезался в последних партиях.

· Я тебя предупреждал, дурня.

– Ничего! Деньги шальные – премия. Да я еще отыграюсь. Кровь из носа, отыграюсь, – разгорячился К. П. – Хочешь, пойдем сегодня вечером, увидишь, как я его разложу! Поболеешь за меня.

– Нет уж, уволь. Не желаю помогать самоубийце в самоубийстве. Автономов весело рассмеялся:

– Ну-ну, смотри. А в добром деле можешь помочь?

Я сразу насторожился: – В каком это добром?.. – А злиться уже не злился – ну что на него злиться! – лишь мысленно скорбел.

– Понимаешь, я хочу сделать Милене подарок. Не ей, собственно, а ее девочке. У девочки, понимаешь, я заметил, нет ученического столика. Уроки делает за обеденным, подкладывает под себя книжки, подушки, то-се. И детской стенки у нее нет для своих книжек, тетрадей, то-се. Поехали в мебельный, он открыт в воскресенье. Поможешь мне выбрать, а?

· Это Милена тебе присоветовала? – прошептал я. Вот именно – прошептал.

· Да ты что! – оскорбился Автономов за свою Милену. – Конечно, нет. Я хочу, понимаешь, сделать тайно. Адрес я ее знаю, а грузчики пусть доставят без моего участия. Ну, в порядке сюрприза, понимаешь. Девчонка будет рада.

· И Милена тоже.

· Ну, и Милена, наверно, тоже. Съездим, Анатоль. Все равно ты сегодня ничего путного не напишешь.

Я долго на него смотрел –– на худого, загорелого, седого. Каким образом я не сумел разглядеть его за многие десятилетия нашего знаком​ства?

Он ушел рассерженный, но не поверженный, и неделю, кажется, не давал о себе знать. Я продолжал свою самостоятельную жизнь, единооб​разную, как рельсовая колея в пустыне, с редкими выходами в магазины, на почту, в издательство и писательскую организацию. То зеленые свето​форы зажигались на моих страницах, то красные категорически пресекали движение. Апрельская погода за окном была неустойчива, как мое на​строение: вчера в полную силу светило солнце, сегодня сочился из туч затяжной дождь. Несколько раз я поднимал трубку, чтобы позвонить Автономову, но бросал ее, не набрав номера. ТЫ НЕ НУЖДАЕШЬСЯ ВО МНЕ? Ну что ж, прекрасно. И Я ОБОЙДУСЬ БЕЗ ТЕБЯ.

Последние известия прозвучали, как ни странно, из уст англизиро​ванной переводчицы Зинаиды. Едва я услышал ее голос – напористый, взволнованный, – как сразу отрешился от нездешних бумажных мыслей и сосредоточился на трезвой реальности.

– Я вам звоню, чтобы уведомить вас (таким стилем она начала), что мой отец, а ваш друг, сошел с ума. Вы слушаете?

– Да, конечно, Зинаида. Весь внимание. Что стряслось?

– Папа только что ушел от меня, а я не могу опомниться. Сижу и дрожу.

Я представил, как она сидит в кресле и дрожит. Картинка была в общем-то, соблазнительная. – Вы слушаете?

– Еще как, Зина! Продолжай.

– Так вот, папа поставил меня в известность, что он решил развестись с мамой. Окончательно и бесповоротно, так он сказал. И даже показал подготовленное заявление в суд, представляете?

– С трудом.

– Я не слабонервная, вы знаете, но я была так потрясена, что упала в обморок.

· В буквальном смысле, Зина?

· Да, ему пришлось отпаивать меня водой. Но не в этом дело. Папа решил не только разойтись с мамой, он собирается опять жениться. Да, да! И вы знаете, на ком.

· Неужели на этой... как ее?.. на Милене? – неискренне удивился я.

· Именно на ней, на этой шлюхе! Именно на ней, на этой твари!

· Ого! Ты, однако, Зина...

· А как мне еще ее называть, скажите, пожалуйста? Как? Она отнимает у меня отца, а у мамы мужа. Она охмурила бедного папу, эта сучка. Вы думаете, она на него зарится? Как же! Ее интересуют только его деньги. Только его деньги. ОНА УЖЕ УГОВОРИЛА ПАПУ ПРОДАТЬ НАШУ МАШИНУ! – некрасиво взвизгнула переводчица. – А папочка лопоухий рад стараться, представляете?

· М-да... – промычал я. Подходящих слов не нашлось.

· Ей нужна двухкомнатная квартира, этой гадине. А мой отец настолько ополоумел, что собирается се купить. Это как?

· Как? – туповато повторил я.

· Это настоящее вымогательство, вот как!

· А может, от отца исходит инициатива? – хмуро предположил я.

· Ну да, как же! Он идет у нее на поводу, как собачка. Говорю вам, совсем сошел с ума. Я ему напомнила, что он обещал подарить эту машину мне, а он лишь жалко улыбнулся: извини, мол, не получилось. Его впору объявить недееспособным! – взлетел голос Зинаиды.

Я молчал.

– И с дачей она его облапошит, вот увидите! И деньги, какие у него есть, все выманит! 
Я молчал.

· Вы слышите? 
Я прорезался:

· Да, слышу.

· Неужели вы ничем не можете помочь? Неужели вы не имеете никакого влияния на папу? – В ее взвинченном голосе послышались слезы.

В таких делах... боюсь, что нет.
· Но вы же можете поговорить с ним, можете!

· У нас уже состоялась беседа.

· Поговорите еще! Ну пожалуйста, – взмолилась она. – Ведь он губит свою жизнь, буквально губит.

· Хорошо, поговорю. Но это вряд ли что-нибудь изменит.

– О господи! Что же делать? Я его умоляла. Я перед ним чуть ли не на коленях ползала. Я пойду к этой гадине... я ей глаза выцарапаю.

– Предоставь это матери.

– Я боюсь звонить маме. Для нее это будет такой удар, а у нее повышенное давление. Что же делать? Что?

На этот вопрос-всхлип я не мог ответить. СОЧИНЯТЬ ИНОЙ РАЗ ЛЕГЧЕ, ЧЕМ ДАВАТЬ РАЗУМНЫЕ ДЕЛОВЫЕ СОВЕТЫ.

Я повесил трубку. Я разбил стакан о край умывальника, когда хотел налить воды, и сильно порезал руку. Пока искал аптечку в кухонном столе, пока делал перевязку, закапал кровью рукопись. Теперь можно будет говорить издателям, что мое сочинение написано кровью и подле​жит оплате по высшей ставке.

И со злобным клокотанием в горле я набрал домашний номер Автономова. Хотя был уже девятый час, никто мне не ответил. Бормоча что-то вроде «ну, попадись мне, старый хрен!», я сменил домашний халат и шлепанцы на брюки, рубашку, легкую ветровку и кроссовки. Следовало бы побриться, но я не стал. Следовало бы сесть в автобус, но я пожалел две тысячи рублей на билет и полчаса с небольшим целенаправленно шагал по светлым еще улицам Тойохаро. Сомнительно было, что меня впустят в такой неурочный час в Бизнесцентр. И действительно, опас​ный страж около турникета преградил мне дорогу:
· Далеко?

· Предположим, в бильярдную.

· Кто-нибудь приглашал?

· Да, мой знакомый. Ваш завсегдатай. Красавчик такой. Зовут Аполлон.

· А, этот! Проходите.

Не понадобился даже писательский билет, который я предусмотри​тельно захватил с собой.

Лифт доставил меня на восьмой этаж, а бильярдная встретила силь​ным светом, музыкой, множественными голосами у стойки, стуком ша​ров на всех столах.

Дружок Автономов был тут, я сразу его увидел. В рубашке с закатан​ными рукавами и расстегнутым воротом, с кием наперевес он сражался с каким-то мелкоголовым, мелколицым подозрительным типчиком. И мо​лодчик Аполлон имелся в наличии. Художник стоял около стойки с бокалом в руке, в серебристо-сером костюме, эффектно светловолосый, и разговаривал с рыжеватой девицей в коротком открытом платье. Она потягивала свой напиток через соломинку. Локальный маленький рай, где нет житейских проблем, где покусывают плод безмятежной любви и никому нет дела до вечернего города за окном, который тяжко устраива​ется на вечерний покой.
Я подошел к Аполлону со спины и положил ему руку на плечо. Тут надлежало бы произнести сакраментальную фразу: «Господин Доровских, вы арестованы», но он и от моего прикосновения почему-то испу​ганно вздрогнул и порывисто обернулся. Сразу же его лицо дружелюбно озарилось:

– О! Кто к нам пришел! Добрый вечер. 
Ответить на его улыбку мне стоило большого труда.

· Кайфуешь? – небрежно спросил я. Так вот и спросил: «Кайфуешь?», легко и небрежно, словно это словечко не сходило у меня с языка, – как свой человек спросил, как равный ему, как приятель приятеля. Рыженькая любопытно на меня взглянула, но по тому, как скривились ее губки, которыми она тут же ухватила соломинку, стало ясно, что я не тот кадр.

· Отдыхаю. Творческая пауза, – отвечал Аполлон, не теряя приветливости. – Что будете пить?

·  Ничего спиртного.

· Воздерживаетесь сегодня?

· Да, дал зарок.

· Может, пива?

· Сока. Апельсинового, если такой есть.

· А как же! Витя, апельсинового товарищу, – дал указание Аполлон молодому бармену. – А ты, солнышко, возвращайся, пожалуй, к своим, – посоветовал он рыженькой.

· А ты придешь?

· Попоздней.

– Ну хорошо. – Она сочно втянула последние капли напитка, улыбнулась и направилась в дальний угол бара. Я проследил за ней взглядом и Аполлон тоже. 
– Как девица? – поинтересовался он моим мнением.

· Однозначно порочная.

· Не в вашем вкусе?

– Точней, я не в ее вкусе.

· Ну почему же... – засмеялся красавец. Бармен поставил передо мной бокал сока. – Играть надумали?

· Я-то? Нет, я так, в качестве наблюдателя. А как твои успехи? – внаглую тыкал я.

· Видите, прохлаждаюсь. Константин Павлович свирепствует. Выбил меня из-за стола.

· Давно он тут?

· Да как сказать... Я не засекал.

· А часто бывает?

· Да как сказать... Я учет не веду. – Он прихлебнул из своего бокала. Он открыто и непринужденно смотрел на меня, словно говоря: «Ну, что дальше?».

А что дальше? Плеснуть ему апельсиновым соком в лицо? Стрях​нуть сигаретный пепел в его бокал? Такие желания вдруг возникли, а собственно, почему? Молодчик исключительно вежлив, ну, может быть, чуть-чуть ироничен. Что ж, он имеет право и на иронию, и на сострада​ние, ибо таковы мои годы, которые представляются ему немыслимыми жалкими громадами, тяготеющими к обвалу, к превращению в песок, в прах. Он, может быть, даже чует легкий запах тлена, исходящий от меня. Он теряет свое драгоценное время рядом со мной. Он – авангард с необузданными желаниями и беспощадной смелостью, а я тыловой обоз, который своей допотопной тихоходностью лишь сдерживает его движение. И я говорю дымя:

– Константин Павлович... как он? По-крупному проигрывает?

Аполлон вскидывает бровь. Он искренне удивлен таким прямоли​нейным вопросом. Он желает знать: а что означает в моем понимании «по-крупному»? Это ведь весьма растяжимо – по-крупному. 
– У каждого свои мерки, не так ли? – дружелюбно скалится он.

· Пожалуй, так, – соглашаюсь я. – Ну а все-таки? Тебе, например, он много проиграл и задолжал?

· Вот вы опять говорите «много». А что такое «много»? Некоторые даже понятия не имеют, что такое по-настоящему много. И вообще некорректный вопрос, вам не кажется? У нас с тестем свои расчеты. В некотором роде символические.

· Это как же?

– А так, что мы в основном на запись играем с Константином Павловичем. Вот сейчас он на наличку играет, а со мной можно по-родственному обойтись записью. Такие долги могут долго терпеть, а то и вообще не востребоваться по-родственному. По-родственному все возможно, понимаете?

Понимаю. А отвадить ты его можешь от стола?

– Отвадить? 

– Ну да.

– Как же я могу его отвадить, если я сам его привадил? – рассердился Аполлон. – И потом, как вы это представляете? Кий у него вырвать из рук? Так он обложит матом и другой возьмет, – смеется Аполлон. – Да и правила тут не такие, чтобы отваживать от стола заядлого игрока. За это и схлопотать можно.

· А если он все спустит, что имеет? Может такое быть?

· Не исключено.

· И тебя по-родственному это не тревожит? – подпускаю я злости и желчи.

· Почему же! Я за него переживаю. Но он ведь может и выиграть, как вы выражаетесь, по-крупному. Недавно тут один ухарь за вечер стал владельцем «Ниссаны». А другой ее лишился. Такое дело. Судьба.

· Фаталист ты, я погляжу, – ожесточился я.

· В меру.

· Знаешь, что твой тесть намылился уйти из семьи?

· Знаю, что он завел женщину на стороне. А вообще не удивлюсь, если он скажет адью Раисе Юрьевне, – хладнокровно отвечал Аполлон.

– Ну и как ты к этому относишься? Дело в том, что пару часов назад мне звонила твоя жена. Отец у нее побывал, и она в истерике.

«Истерика» не произвела на него впечатления, а сообщение о звонке породило недоумевающую морщинку на гладком беломраморном лбу. – С какой стати она звонила вам?

· Я давний друг твоего тестя?

· Ну и что?

– Твоя жена просит моего содействия.

– В чем? – Он вроде бы занервничал.

– Она полагает, что я способен предотвратить грядущий развод.

· А вы способны?

· Вряд ли.

– И я так думаю. Батя закусил удила. Раиса Юрьевна его допекла. А моя Зинуля иной раз бывает редкой дурехой, – неожиданно заключил он, и какое-то омерзение мелькнуло в его глазах. ДВА БОРТА В УГОЛ, И НЕТ ЗИНУЛИ, ТАК, АПОЛЛОН? Он оглянулся на бильярдные столы, где играл Автономов. – Хотите провести с ним воспитательную беседу?

– Только по настоянию твоей жены.

– Хотите увести его отсюда?

– Есть такое желание.

– Не советую, – усмехнулся Аполлон.

– Это почему же?

– Неудачное время выбрали. Он гуляет.

И действительно. Автономов вскинул вверх руки, в одной из кото​рых был кий, и приветливо закричал, расшифровывая меня всему залу:

– Анатоль! Дружище! Вот кого мне не хватало для победы! Ну, теперь держись, Горыныч! – адресовался он к своему длинному, мелкоголовому, мелкотравчатому сопернику с замусоленным окурком папи​росы в углу рта. – Давай обнимемся, Толян! Сто лет тебя не видел. Забыл ты меня совсем – нехорошо! – И полез было в самом деле обниматься, но я отстранился и огрызнулся: – Перестань! Не будь шутом гороховым! – Ибо ненавижу я всякие проявления панибратства. Я НЕНАВИЖУ В ТАКОЙ ЖЕ СТЕПЕНИ МУЖСКУЮ СЛАЩАВОСТЬ, ЗАИСКИВАНИЕ, ЛЕСТЬ, ПОДХАЛИМАЖ, КРЫСИНУЮ ОЗЛОБ​ЛЕННОСТЬ, НАГЛОСТЬ, БАХВАЛЬСТВО, ГОРДЫНЮ, ЖАДНОСТЬ и еще много-много чего. Но это так, к слову, чтобы представить себя в лучшем свете, чем я есть на самом деле.
– Ненавижу пьяные морды, когда сам трезв, – шепнул я Автономову, и он откачнулся.

· Это я–то пьян, Толян? Да я просто весел-превесел! Страшно рад тебя видеть, старикашка ты мой!

· Вам бить, – поторопил его мелкоголовый и мелкотравчатый с окурком во рту.

· Сейчас, погоди, Горыныч, – откликнулся Автономов. – Сейчас, Анатоль, Горыныч сделает партию, он такой, и я сделаю антракт. Попьем чего-нибудь холодненького, погоди!

Опять я должен был «годить» и наблюдать за его бесшабашной и, судя по всему, бесславной игрой, и опять существовать в мрачной пустоте ничегонеделанья, присутствовать при убиении времени. КИЕМ БЫ ТЕБЯ ПО ХРЕБТУ, КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ, устало думал я, и думал также о сложностях миротворческих миссий ООН.

Партия затянулась. Был момент в окончании, когда Автономов мог взять верх, но, похоже, глаза подводили его, а руки ему не подчинялись. А вот кто звался Горынычем, с ювелирной точностью обрабатывал шары, которые, как по нитке, катились в лузы. Очередной подсчет очков возве​стил, что...

– Твоя взяла, Горыныч! – порадовался за соперника Автономов. – Но я еще отыграюсь, отыграюсь. Аполлоша, держи кий. Я сделаю паузу.

Аполлон вскинул бровь, пожал плечами и взял кий. А Горыныч сказал коротко и выразительно, словно плюнул:

· Расчет.

· Да я же не ухожу, Горыныч. Я только в бар и назад. И мы повторим.

· Расчет, – повторил неумолимый Горыныч.

– Ну и тип ты! – развеселился Автономов. – На, на! 
Сколько он ему отсчитал и какими купюрами?

– Сколько ты ему отвалил, этому жуку? – спросил я Автономова около стойки бара.

– А, не бери в голову! – школярски отмахнулся он. – Четыре баночки баварского, паренек,– сделал он заказ бармену.

Мы уселись на высокие стулья. Бармен поставил перед нами четыре баночки и два бокала. Я налил себе в бокал, а он, игрок Автономов, предпочел пить прямо из баночки и опустошил ее жадно, взахлеб, как путник, прибывший из пустыни.

– Ох, хорошо! – простонал он.

· Гуляешь? – неприязненно спросил я.– По какому, интересно, поводу?

· Есть повод, Толяна. Сильный повод.

– Какой же? Машину свою продал – это обмываешь?

– Нет, еще не продал. Но покупателя нашел. Погоди, а ты откуда знаешь? – воззрился он на меня голубыми, хмельными, веселыми глазами.
· Подумай.

· А! Зинаида, наверно, сообщила?

– Угадал.

· Неужели опять приходила к тебе?

· Нет, слава Богу. Звонила.

· Вот неразумная! И что? Критиковала меня?

· Мягко сказано. Расчихвостила тебя, Милену. Плакала.

· Ну да! От нее дождешься слез! – не поверил и засмеялся Автономов.

· Видит, наверное, грустную перспективу: старый отец собирает по помойкам пустые бутылки. Тут заплачешь.

· Ха-ха-ха! – развеселился Автономов. И щелкнул пробочкой на новой банке.

· А ты и впрямь хочешь купить Милене двухкомнатную?

· Хочу, а что?

· А ты знаешь, сколько стоит нынче двухкомнатная?

· Знаю, знаю. Она свою продаст. Или обменяем с доплатой.

· И на кой тебе это надо? – спросил я, и он поперхнулся пивом, закашлялся и очумело на меня воззрился, словно я чудесным образом на его глазах в одну секунду стал полным дебилом. – Как на кой? МЫ ЖИТЬ БУДЕМ В ЭТОЙ КВАРТИРЕ.

– Вы?

– Ну да. Мы. Анатоль, дружище! – вскричал Константин Павлович, обняв меня за плечи. – Ты же не знаешь, дружище, самого главного. МИЛА ДАЛА СОГЛАСИЕ НА НАШ БРАК. Поздравь меня. Ну! Поздравь.

Я убрал его руку со своих плеч. Я даже не улыбнулся.

– Не поздравляю, – сказал я.

· Обижаешь. Почему? Думаешь, рано? Думаешь, с Раисой будут сложности?

· Сложности будут, по-моему, глобального масштаба.

· Как понять?

· А! Что с тобой, дурнем, толковать! Ты сейчас, как глухарь токуешь, никакой опасности не чуешь.

· Анатоль, елки-палки, и ты туда же! Ты, как моя Зинка, стонешь, причитаешь! Что с тобой? Ты же всегда был безрассудным бесом, а кем стал? Занудливым, опасливым старикашкой.

· Может быть, – поморщился я от такой, видимо, правды.

– Я ПОЛЮБИЛ ЖЕНЩИНУ. Я ХОЧУ ЖИТЬ. Я НЕ ХОЧУ ПРОЗЯБАТЬ В СВОИ ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ, – вдохновенно высказался Автономов. – Милена – это подарок судьбы, а ты хочешь, чтобы я закончил свою жизнь под каблуком Раисы, этого ты хочешь? – опять обнял он меня за плечи. На этот раз я не отстранился. Я лишь вздохнул глубоко-глубоко, как в последний раз, как перед безвозвратным нырком в омут. СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК... так, да?

– Двоеженец... женишок... любовничек... кто ты сейчас по статусу? – заговорил я.– Объясни мне, писателишке, одну простую вещь. Если ты, стервец, задумал новую жизнь, если строишь, балбес, новую семью, то какого хрена ты делаешь здесь? На хрен ты прописался в этом вертепе? – И жадно отхлебнул из бокала.
Его лицо стало вдруг хитрым-хитрым, хитрющим. Он пьяненько подмигнул мне и приблизил свое лицо к моему.

· Я здесь потому, Анатоль, – зашептал он мне в ухо, – что хочу ПРИУМНОЖИТЬ свой капитал. НАМ С МИЛОЧКОЙ ЛИШНИЕ ДЕНЕЖКИ НЕ ПОМЕШАЮТ, А ЗДЕСЬ ИХ МОЖНО СДЕЛАТЬ.

· Много уже сделал? – отстранился я от его дыхания.

· Пока нет. Пока в прогаре, – почесал он в затылке. – Но я прогрессирую. И я сорву куш, видит Бог.

· Аполлону сколько задолжал?

· А! Что Аполлошка! Он свой. Мы с ним на запись режемся. Так, для понту. Он с меня не возьмет, и я не возьму. Мы свои люди.

· И сколько все-таки за тобой записано?

Он опять почесал в затылке, возвел веселые глаза к потолку, слегка нахмурился. Неуверенно проговорил:

· Ну–у, лимончика полтора, наверно, наберется.

· Ско-олько?!

– Ну, может, чуть больше. Но я тебе говорю, это условный проигрыш.
· При свидетелях продувал?

· А при чем тут это?

– Имеет значение. Ладно! Вот что. Твоя дочь послала меня со спасательной миссией. Но я пас. Я не могу отвадить тебя от Милены, да и не хочу, черт возьми. Но из этого гадюшника я тебя уведу. Прямо сейчас. И ты мне поклянешься, как старому корешу, что больше сюда ни ногой, понял?

· Не поклянусь и не уведешь. Я в ударе сегодня.

· Так. Ладно. – Меня вдруг затрясло. Я сполз с высокого стула. – Считай, Автономов, что мы уже не кореша. Мы вообще больше не знакомы с тобой, Константин Павлович.

· Постой...

· Убери лапу! – заорал я на весь бар. И даже зубами, кажется, клацнул, и даже, кажется, зарычал. Все оглянулись в нашу сторону, заинтересованные.

Он так и застыл, приоткрыв рот. А я зашагал к выходу – по прямой, с какой-то тьмой в глазах, точно ослеп от приступа злости.

В своей квартире я извлек из холодильника початую на треть бутылку водки и прикончил ее в память о нашей былой с Автономовым дружбе. А затем меня поднесло к телефону, и я набрал номер, запретный номер, который в моей записной книжке перечеркнут крест-накрест, как номер умершего человека. Я позвонил на тот свет, куда, строго говоря, не может достать даже могущественная сотовая связь, а тут с легкостью со​единился по обычной АТС. И я услышал знакомый голос:

– Слушаю. 
И сказал:

– Здравствуй. Это я. 
Затем полминуты тишины и обоюдного дыхания.

– А это я, – ответила она. 
– Как поживаешь, дорогая?

· Спасибо. Неплохо. А ты, дорогой?

· Я что... Я в хорошей художественной форме, Наташа. Я представляю собой абзац, который, пожалуй, не надо вычеркивать из общего текста жизни.

· Пьян?

· Ну, в данный момент да. Но далеко не каждый день.

· Зачем звонишь? – спросила она ровным голосом с того света.

· Зачем звоню? Хочу пригласить тебя в гости. Или напроситься к тебе в гости.

· Господи Боже мой, я не ослышалась?

· Нет, Наташа, слух тебя не подвел. Так как?

· Дважды нет. Ни я к тебе, ни ты ко мне.

– Хорошо. Согласен. Тогда давай завтра утром встретимся у две​рей загса. Не забудь взять с собой паспорт. В десять часов.

– Ложись бай-бай. До свидания. И больше не звони, пожалуйста. 
Потусторонний голос исчез. Она положила трубку, а я положил свою. СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬ​КО САМ ЗА СЕБЯ?

Дальше. Он позвонил рано утром, прервав, как всегда, самую драго​ценную, самую умиротворенную, тишайшую часть моего сна. Он хотел знать, перво-наперво, какого черта я психанул вчера. Из-за его игры? Но какое мне дело до его игры! Ему кажется, что он в той же степени волен играть или не играть, как я марать бумагу или не марать. Разве не так? Разве он, Автономов, вмешивался когда-нибудь в мои посиделки за сто​лом, которые, честно-то говоря, кажутся ему иной раз не менее расточи​тельным занятием, чем катание шаров на бильярде? С какой стати я взял шефство над ним, исключительно умудренным человеком? Между про​чим, он вчера закончил вечер с положительным сальдо, да-с. Но не в этом дело. Два часа назад, то бишь в шесть часов... ты слушаешь или дрыхнешь с трубкой в руке?.. позвонила из Москвы Раиса. Произошел разговор. Состоялся то есть разговор. Оказывается, его дочь Зинаида, заботливая дочка, уже успела известить мамулю о предстоящих событи​ях... ты слушаешь?.. И Раиса свет Юрьевна незамедлительно отреагиро​вала. О, это надо было слышать! От ее голоса в принципе должна была нарушиться спутниковая связь, спутник должен был сойти с орбиты – я ведь знаю, какой бывает голосок у Раисы, когда она в ярости. Но ему показалось, да, ему показалось, что женушка была не только разгневана, но и в высшей степени напугана. Да, несомненно, она была напугана и под конец заговорила, даже человеческим языком, во всяком случае про​звучала такая немыслимая фраза: «Костик, милый, не дури...» – каково? Она сто лет не звала его Костиком, а уж милым – тем более, он большей частью обезличен в ее устах, а тут... Словом, ближайшим рейсом она вылетает, это точно, и, может быть, уже завтра прибудет – каково?
· Что каково? что каково? –– заквакал я в крайнем раздражении. – Что я тебе должен сказать?

· Ты рад за меня?

Иначе говоря, рад ли я, что он объяснился со своей Раисой и остался при этом жив, так, что ли? Ну да, именно это он имеет в виду. Он с честью выдержал первый, самый трудный экзамен. Он не сдрей​фил. У него не дрогнул голос. Он не пошел на попятную, хотя, честно-то говоря, поджилки у него задрожали и привычный липкий страх охва​тил его, когда в трубке раздался голос Раисы. Но только на мгновение, а затем он почувствовал неколебимое хладнокровие, которое дается – я доажен это понимать – лишь совершеннейшей уверенностью в своей правоте. «Наше дело правое, враг будет разбит!» – абсолютно идиотски высказался и захохотал Автономов. Но он понимает, что предстоят еще нешуточные, нетелефонные баталии. НИЧЕГО! ПРЕКРАСНЫЙ БОЕ​ВОЙ ДУХ. ПРЕКРАСНАЯ ВЕСНА ЗА ОКНОМ. ПРЕКРАСНО БЬЕТ​СЯ СЕРДЦЕ. Давно он не чувствовал себя таким молодым и одухотво​ренным. Вранье, что ему пятьдесят пять. Это мне, писаке, пятьдесят пять с хвостиком, а ему куда как меньше, да-с. Ему, право, жаль меня, сутками корпящего Бог знает над чем и зачем, неудержимо несло Автономова. Впрочем, есть дело. В газетке «Все обо всем» он вычитал объявление о продаже двухкомнатной квартиры. И уже позвонил хозяе​вам спозаранку. И уже договорился – такой он активный и деловой – о визите. Мы могли бы пойти на осмотр вдвоем, он и я, хотя я вчера его крупно оскорбил при всем честном народе, заорав «убери лапу!» в ответ на его дружеское движение. По такой прекрасной погоде одно удоволь​ствие прогуляться. Мне полезно. Мои легкие забиты никотином. А он с сегодняшнего дня кончает с куревом, вот прямо с этой минуты, а с завтрашнего приступает к ежеутренней зарядке с отжиманиями и выжи​маниями и последующим холодным душем. Ну как? Навестим хозяев?
· А ты умирал когда-нибудь в страшных корчах, ты, физкультурник? – прохрипел я.

· Нет, никогда. И не желаю.

· Ну так клади трубку и не трожь меня больше.

· Погоди, не бросай!.. Ладно, от осмотра квартиры я тебя освобождаю. Это можно отложить. Но в одном деле ты мне должен помочь, это уж безоговорочно. Книги! Книги!

– Что – книги? – просипел я.
Его книги. Его библиотека. Неужели я думаю, что он оставит такое сокровище варварке Раисе, которая ничего не желает читать, кроме женс​ких журналов и финансовых бюллетеней? Ну уж хренушки! Квартира, мебель, вещи – это все ее, никаких претензий, а книжечки – это его личное достояние. И пока еще есть машина, пока еще Раиса не прибыла, нужно в срочном порядке перевезти их на дачу. Один он не управится.

– Пригласи свою Милену. Она здоровая бабенка, – предложил я.

Автономов, странное дело, не рассвирепел, наоборот, засмеялся, слов​но я отпустил удачный комплимент его Милене. Конечно, Милена по​могла бы, но она, как известно, на работе. Аполлоша тоже отпадает. По его сведениям, Аполлоша занимается с утра живописью на пленэре. Сме​нил кий на кисть его любимый зятек. Остаюсь я, больше некому. Так как? Сам я прибуду или за мной заехать?

– Сам не прибуду. Заезжай. И привези мне пива. Побольше. И вяленой корюшки купи на базаре. Покрупней. И прихвати по дороге какую-нибудь молодую толстую деваху без комплексов. И еще ты мне заплатишь наличными за каждую носку печатной продукции. Вот мои условия. Автономов со смехом отвечал, что именно такого, наглого и бесцере​монного, он меня любит. Утешил.

И, следовательно, еще один день пролетел вне письменного стола. Дни светлые и черные, осмысленные и бездумные – кто ведет учет их? Красные листки календаря – что они значат? Сияющее голубизной небо и «черные дыры» – что притягивает нас сильней? По-детски воспарить или влачиться, шаркая ногами, – какой удел? Мы, пенсионеры, по сути, жители двух миров – тутошнего и тамошнего, куда заглядываем со страхом, а иной раз с нетерпением. Иной раз хочется побыстрей узнать, что там. Может быть, там интересней, чем здесь, и, может быть, именно там, а не здесь, ожидают небывалые открытия, и здешняя жизнь – лишь подготовительный класс, а высшая школа с ее высшей мудростью поджи​дает именно там. Мы, пенсионеры, вглядываемся в ночную тьму, в чере​ду прошедших лет с недоумением: что это было? Зачем и почему? Эх, вернуть бы! Эх, повторить бы и понять! – вздыхаем мы. Столько упуще​но! – думаем мы, но не знаем, что именно упущено, что именно не сотворено. Мы плачем по ночам: нам жаль самих себя, но чаще смеемся: какая огромная шутка наша жизнь! Последние годы – сжечь их на безрас​судном огне или бережно распорядиться каждым днем? Книги не дают однозначного ответа. В этих книгах, в этих томах, которые я ношу стоп​ками с четвертого этажа вниз, заключен, конечно, богатый опыт жизни и смерти. Но свой собственный кажется глубже и важней. Слова, слова, слова – как они, однако же, тяжелы! Я уже вымотался: ломит поясницу, ноет спина, а книгочею Автономову, похоже, хоть бы что. На его лице нет ни одной потинки. Он бегом поднимается вверх и скоро возвращается вниз. Полки в его квартире постепенно пустеют, а дача превращается в библиотеку. Четыре ездки, последняя пятая... Нет, еще две ко мне до​мой. У меня Автономов решил оставить на всякий случай часть книг. Итак, грабеж успешно завершен, и я его соучастник.
– Устал? – спрашивает бравый К. П.

Мы находимся в его разгромленной квартире. Я расслабленно сижу в кресле. Он – в другом. Оба курим. (Автономов еще не завязал с дурной привычкой.)

· А ты как думаешь? – огрызаюсь я.

· Слабачок ты, старичок, – жалеет меня Автономов. – Ну да ведь ты старше меня, понятное дело. И рабочая закалка у тебя нулевая. Я вот, бывало, на забойке во время хода горбуши...

– Повспоминай еще! Меня вывернет наизнанку.

– А твои книжки, между прочим, самые легковесные. Практически ничего не весят. Отчего бы это?

– Потому что стиль у меня легкий, глупец. Душ работает?

– А как же, не то что у тебя! Правильно, прими душ и как раз подойдет Мила, устроит нам ужин.

«И потрет мне спину», – хочу я добавить, но благоразумно воздер​живаюсь, чтобы он не кинулся на меня, чего доброго, и говорю другое, очень требовательно:

– Рубашку мне дай свежую, полотенце. Трусы не надо, брезгую. Носки новые можно. Пижаму также.

– Пижаму? – вскидывается Автономов.– Ты что, ночевать здесь собрался?

Иной раз у него нулевое чувство юмора – ладно. Под горячим душем хорошо. Крутая вода обжигает тело, заряжает его энергией, промывает, кажется мне, мозги и очищает душу. День потерян? Да нет, пожалуй. Пожалуй, что нет. А вечер – что он принесет, какие события? Меньше всего мне хочется видеть Милену Милосскую, развратницу-коммуняку, но этого, по-видимому, не избежать. Почему–то не тянет меня сегодня домой, в свою тишь, в свою глушь, почему-то саднит сердце. Может быть, действительно надеть автономовскую пижаму, выгнать из квартиры Автономова и Милену, забраться в автономовскую постель и ждать приезда Раисы Юрьевны Автогеновой, и дождаться, и на ее удивленный вскрик: «Ты что здесь делаешь? – ответить: «А вот, Раиса, тебя жду. Я здесь в качестве адвоката Константина Павловича. Он поручил мне вести ваши дела по бракоразводному процессу». ХА-ХА-ХА.

Хорошо под горячим душем. Лучше, чем на ледяном ветру страшной старости.

Автономов, распахнув дверь, быстро проник в ванную комнату. Бодрячок такой улыбчивый, живчик такой – смотреть тошно.

– Вот держи. Полотенце – махровое, заметь. Свежайшая рубашка – модняцкая, заметь. Великовата тебе будет, но ничего. Носки в полоску, неношеные, заметь. Милена пришла, ужин готовит. Но ты не спеши, мойся от души. (Рифмач однако!) – Слушай, Анатоль, а у тебя уже брюшко – позор!  (Брюшко он, видите ли, заметил, а больше ничего!) – Да, вот что, – вдруг посерьезнел он. – Ты, Анатоль, в разговоре подбодри Милену. Она знает, что ты знаешь, и нервничает. А ты поговори с ней доброжелательно. Дай понять, что ты одобряешь.

– Что я одобряю? – высунулся я из-под горячих струй.

– Наш союз.

· Ваш союз?

· Ну да.

· А ты уверен, что я одобряю?

· А как же! Ясное дело. Ты морализируешь и всякую херню несешь я знаю почему.

· Почему?

– Ты, Анатоль, просто-напросто завидуешь мне. Я тебя на этот раз обошел, вот ты и злобствуешь. Обидно тебе, понимаю, а ты не злоб​ствуй. Прими как данность. Не надо злобствовать. С Миленой будь доброжелательным, корректным. Дай понять, что ты одобряешь.

– Пошел вон!

Но Автономов не послушался.

– Можешь даже прямо сказать, – лихорадочно продолжал он, – что одобряешь. Мол, прослышал я, ребята, что вы решили соединить свои судьбы. Одобряю. И поздравляю. Вот так прямо и скажи.
– Жди! Как же!

– Но только без своей иронической улыбочки, смотри! Без своего дурацкого сарказма, понял? А дружелюбно, доброжелательно. Поздравляю, мол, вас, Милена. И тебя поздравляю, Костя. Конечно, мол, будут трудности с разводом, но они, мол, преодолимы. Понял? Вот так.– И Автономов шарахнулся к двери и выскочил за дверь, ибо я плеснул в него горячей водой. Но тут же опять всунул голову в ванную и озабочен​но выдал добавочную указиву: 
– Поздороваться не забудь.

Милена в кухонном фартуке хлопотала около плиты. Я вошел, рас​паренный и благодушный, и, согласно мудрому учению Автономова, благожелательно произнес:

– Здравствуйте, Милена.

Она обернулась, и красные пятна вспыхнули на ее скулах и лбу.

– Ой, здравствуйте! – воскликнула она.– С легким паром!

– Спасибо. Здравствуйте, Милена, – повторил я еще раз на всякий случай, чтобы ублажить Автономова. Он мыкался тут же, и он тотчас же начал вытеснять меня из кухни со словами: – Пошли туда. Не будем Милочке мешать. Тебе ведь помощь не нужна, Милочка?

– Нет, идите покурите, мальчики. (Ого! Мальчики! Это я-то мальчик? И Автономов, выходит, тоже мальчик с пальчик? А она получается девочка?) – Все уже готово. Я сейчас принесу.

Автономов увел меня в гостиную, но я успел заметить, что в гостье произошли перемены. Умелый макияж (парикмахерская?) скрашивал не​здоровые изъяны на ее лице. Прическа была безупречна – венец корот​ких, блестящих волос. Она была, сколько мне помнится, брюнеткой, а стала шатенкой. Круп был по-прежнему выдающийся, а оголенные руки полные и веснушчатые. Как ее фамилия, кстати?

· Как ее фамилия, кстати, Автономчик? – спросил я, оглядывая уже накрытый стол с закусками и бутылкой коньяка посередине.

· Никитина, – буркнул он, кружа по комнате.

· Хорошая фамилия. А отчество?

– Самсоновна.

– Отличное отчество. Ты чем недоволен? Он круто остановился, прекратив кружение.

· Зачем ты дважды поздоровался с Миленой? Подчеркнуто нагло, издевательски – зачем?

· Бог с тобой, Костя! Уважительно до крайности поздоровался.

· Смотри у меня! – погрозил он мне пальцем, честное слово.

Я обиделся, замолчал и закурил. Ну, мальчик я, почему бы и не обидеться.

– Как она выглядит? – тотчас прошептал Автономов, оглядываясь на дверь.

Не отвечая, я опустился в кресло и взял с журнального столика «Известия». Его внутреннее, да и внешнее тоже, возбуждение стало меня утомлять.

· Ты слышишь, что я спрашиваю? – зашипел он.

· Прекрасно выглядит, прекрасно. Это ты делал ей прическу?

· Тиш-ше, остряк!

· Слушай, ты добьешься, что я вообще заткнусь на весь вечер.

· Нет, ты не молчи. Но ты сообразуй все-таки свои слова с обстановкой. Она же нервничает, ей не по себе, это ясно?

– Дай ей таблетку элениума. Или валерианы, – предложил я, просматривая заголовки. ЧЕЧНЯ. ЧЕЧНЯ. ДУМА. ПРЕДСТОЯЩИЕ ВЫБОРЫ. Огромная страна зашевелилась и загудела вдали. А мы на самом ее краешке, в безопасной вроде бы зоне... безопасной?.. заняты мелкими своими делишками.

– Отложи газету! Здесь не изба–читальня! – подскочил ко мне Автонсмов.

· Да, мать-перемать, хватит тебе дергаться!

· Тиш-ше!

В сердцах я отбросил газету.

– Вот интересно, – в сердцах заговорил я, – что было бы, если бы сейчас появилась Раиса Юрьевна? Прилетела бы, предположим, на «Шаттле».

Он ладонью заткнул мне рот – совсем ополоумел старикашка. Я его ударил по руке. Драчливые мальчики, что с нас взять! В этот момент вошла Милена Самсоновна Никитина с большим блюдом в руках.

– Вот, кажется, все. Не знаю, удачно ли получилось, – со вздохом поставила она блюдо на стол. А что на блюде? Ого! Жареные, источающие жир колбаски, печеная картошка, зеленый горошек, стручковая фасоль... не она ли утверждала, что держава при демократах голодает?

· Аппетитно выглядит, Милочка. Скажи, Анатоль, аппетитно? Прямо слюнки текут, честное слово. Сразу видно, что вкуснятина, – заблажил и забалаболил Автономов. – Правда, Анатоль?

· Правда, – сказал я, чтобы он отвязался.

– У нас, Милочка, зверский аппетит после носки-таски. Правда, Анатоль?

· Правда. («Мать-перемать!»)

· Снимай, Милочка, фартук. Садись, командуй. Правда, Анатоль?

· Что – правда? – злобно уставился я на него.

– Ну, Мила кулинарила, ей и командовать. Правда, Милочка? – совсем опупел голодный и влюбленный Автономов.

Эта застольная беседа... Согласно учению Автономова, я должен был проявить максимум дипломатической ловкости и смекалки. С одной сто​роны, я имел право... С другой стороны, следовало воздержаться... На что я имел право? От чего следовало воздержаться? Их секрет уже не был секретом, с одной стороны, а с другой стороны, тайна все-таки продолжала существовать. Следовательно... что следовательно? В от​крытую поздравить эту странную, противоестественную пару с предпола​гаемым браком или ограничиться тончайшим намеком на возможность события? Во всяком случае, вопить «горько» было преждевременно. Но и фигура умолчания не подходила к обстоятельствам. Автономов явно ждал от меня каких-то действий, каких-то многозначительных слов... Он недовольно скривился, когда я произнес под первую стопку: «Ваше здо​ровье!» – всего-то. Милена нервно откликнулась: «Ваше здоровье!», а он чокнулся с ней: «Твое здоровье, Милочка», игнорируя меня. Мог бы в этот момент ее поцеловать, старая перечница, раз уж жаждал гласнос​ти. Я разозлился.

– Жареный папоротник очень вкусный, – громко сказал я.

Милена тотчас отозвалась:

· Да, очень вкусный.

· Вкуснятина, – буркнул Автономов, хотя еще не попробовал этой закуски.

Он сверлил меня глазами, ожидая проявления моей инициативы. Она аккуратно жевала, потупив глаза. На ее лице горели яркие крас​ные пятна. ВЗВОЛНОВАНА? В САМОМ ДЕЛЕ?

· Попробую колбаски. И картошки, и фасоли, – заявил я.

· Да, ешьте, пока горячее, – тотчас откликнулась Милена. – Должно быть вкусное.

· Вкуснятина, – машинально обронил Автономов. Он налил по второй.

· Ваше здоровье, – поднял я свою. Автономова передернуло.

· Ваше здоровье, – подняла свою рюмку Милена. Она быстро взглянула на меня и быстро отвела глаза.

· Твое здоровье, Милочка. – Он опять ее не поцеловал, трусливый старый пес.

– А скажите, Милена, – взялся я за горячую еду, – какой в этом сезоне прогноз на горбушу? – И, кажется, услышал, как мысленно заматерился Автономов.
· А знаете, благоприятный, – с радостью отвечала она. Красные пятна на ее скулах и лбу медленно бледнели. – Очень благоприятный. Но, конечно, могут быть всякие неожиданности. От многих факторов зависит, вы понимаете. Костя... Константин Павлович, – вспыхнула она от своей промашки, – вы почему не едите?

· Я ем. Ем. А вы тоже нашли тему для беседы. Меня бы пожалели. Только освободился от этой сволочной рыбы...

· Ну, давайте о политике, – предложил я. – Вот Чечня. Ельцин объявил о прекращении огня с нашей стороны. Что дальше?

Милена, жуткая политиканша, как я понял, сразу же подхватила:

– Вот именно: что дальше? Я тоже всех спрашиваю: что дальше? Я говорю...

Автономов прервал ее. Он не дал ей договорить. Он с отчаянием обхватил ее рукой за шею, притянул к себе и залепил ей рот поцелуем. НАКОНЕЦ–ТО!

Милена забилась в его садистском горловом зажиме. Она замычала, замахала рукой с опасной вилкой. Я, не будь дураком, отбросил свою вилку и горячо зааплодировал.

– Да пусти... Да пустите же! О господи! Вы с ума сошли, Констан​тин Павлович, – освободилась и сбивчиво заговорила учительница.

Отчаюга Автономов прерывисто дышал. Голубые глаза его победно блестели.

– Ничего, Милочка, ничего... не удержался, прости. Ты такая кра​сивая. А он все знает.

· Но, господи... за столом...

· Правда, Анатоль, ты все знаешь? Правда, Милена красивая?

· Я все знаю, Милена, – послушно подтвердил я. – Вы красивая, Милена, – сказал я.

Говори дальше! – нетерпеливо подстегнул меня Автономов.
– Я, Милена, очень рад, что все у вас так получилось. У вас получилось все очень хорошо. Вы, Милена, красивая, а Константин Павлович очень хороший человек. Я рад, что все у вас так получи​лось, – сложно высказался я.
Она покраснела до корней волос.

· Да, вот так получилось, – пролепетала она.

· Хорошо получилось, Милсна.

· Ты одобряешь, значит? – потребовал еще большей точности победный Автономов.

· Да, я, можно сказать, одобряю, что все у вас так получилось. За это можно даже, по-моему, выпить.

· За что «за это»? Ты конкретно говори! Не виляй! – обнаглел Автономов.

– Костя... – прошелестела она.

· Ну, за вашу любовь... за ваш предстоящий союз, я правильно понимаю? («Мать-перемать!»)

· ПР-РАВИЛЬНО!

· Костя...

– Что, Милочка?

· Ты что–то очень...

· Что, Милочка?

– ...торопишь события, – договорила она, вся пылая.

– Надо. Так надо, – рассиялся Автономов и взялся за бутылку.

· Он такой нетерпеливый, – нервно пояснила мне Милена. – Он все решил за себя и за меня.

· Так надо, – твердил Автономов, наливая.– Анатоль, скажи, что так надо.

«А хрена не хочешь? Попка-дурак я, что ли, какой? Не скажу, Авто​номов.» И сказал:

– Надо ковать железо, пока горячо. Народная мудрость.

· Вот слышишь, Милочка. Народная мудрость.

· Любовью опять же дорожить умейте, а с годами дорожить вдвойне, – сладко продолжал я. ОН МЕНЯ ДОСТАЛ!

– Сильно выразился Щипачев, правда, Милочка? Ну-с! Подними, Анатоль, свою рюмку. Провозгласи тост за нас, – совсем распоясался мой дружок и по-хозяйски обнял одной рукой учительницу за плечи. Она поежилась, но промолчала.

– Совет вам да любовь! – продолжал я сеять народную мудрость. ДОСТАЛ, ДОСТАЛ ОН МЕНЯ!
Между тем Раиса Юрьевна неумолимо приближалась. Она отменила свои деловые визиты, прервала командировку, выложила миллион триста тысяч отечественных рублей за билет до Тойохаро и стремительно переме​щалась в черном небе, которое постепенно набирало дневной свет, над бесконечными равнинами, лесами, болотными марями и реками все еще необъятной, как эпопея, страны – навстречу солнцу и Великому океану. Раиса Юрьевна тяжело дышала. Сердце ее то падало, то возносилось. Кровь стучала в ее висках. Ярость ее нарастала с каждым часовым поясом и не давала уснуть. ПОДЛЕЦ, МЕРЗАВЕЦ, НЕГОДЯЙ – это ты, Автоно​мов. Ты слышишь, Автономов, приближающийся гул самолетных турбин?

Нет, не слышит.

Ты понимаешь, Автономов, на что обрекаешь себя в союзе с этой молодкой?

На счастье и блаженство, писака.

Сколько лет деятельной жизни у тебя в запасе, Автономов?

Вечность, писака.

Нет, это невыносимо! Сочинитель встал, чтобы раскланяться и уйти. Откровенность и открытость Автономова автоматически сделали меня членом их нового семейства. Это невыносимо. Я встал, чтобы раскла​няться и уйти. Он оглашал размашистые планы совместной жизни. Двух​комнатная квартира – их будущее семейное гнездышко. Эта жилпло​щадь остается Раисе, дача переходит к нему. У него есть перспективные акции банка «Инвест». Торгово-закупочная фирма «Олимп» приглашает его на почетную должность с бешеным окладом. Генеральный директор – его приятель. Возможно, туда же удастся устроить Милену. Жизнь прекрасна и удивительна. Дочку Милены он усыновит, это безоговороч​но, так, Милена?

Невыносимо, и я встал, чтобы раскланяться и уйти. Милена сгорала – ОТ ЛЮБВИ И СТЫДА? Но поразительнейшим образом похороше​ла.

– Константин Павлович... Костя... – умоляюще просила она, смеясь и хватая его за руку. Он не давал ей слова, сам невыносимо словоохотливый. Я встал, чтобы раскланяться наконец и уйти. Невыносимо же.

· Куды-ы? – закричал развеселый Автономов. – Мы пойдем вместе. Знаешь, куда мы пойдем, Милена?

· Куда? – потерянно спросила она, бросая на меня жалкий взгляд.

– Смотреть квартиру. Погодите, сейчас позвоню, договорюсь еще раз.

Он взялся за телефон. Милена судорожно вздохнула. Неуверенно улыбнулась мне, показав крупные белые зубы.

– Вы извините нас, пожалуйста, – проговорила она. «Нас!»
– За что? – улыбнулся и я, хотя невыносимо хотелось мне сказать, что невыносимо все же нормальному пожилому человеку, каким я, безусловно, являюсь, существовать даже краткое время в невыносимых условиях их счастливой близости... СЧАСТЛИВОЙ? ДОЛГОВЕЧНОЙ? НАДЕЖНОЙ?

– Я приберу со стола, – засуетилась Милена, – извините. 
РАИСА ЛЕТИТ! РАИСА ЛЕТИТ, МИЛЕНА! РАИСА МЧИТСЯ! ТЫ НЕ ЗНАКОМА С РАИСОЙ, БЕДНАЯ БЫВШАЯ УЧИТЕЛКА, СТРАННАЯ ОСОБА, ДВАДЦАТИСЕМИЛЕТНЕЕ ЛОНО, УЖАСЫ ЖИЗНИ ЕЩЕ НЕ ВЕДОМЫ ТЕБЕ!
 Автономов бросил трубку и объявил:

– Порядок, ребята. Нас ждут.

· Без меня, – твердо сказал я.

Анатоль, не будь ренегатом! – не в склад, не в лад брякнул он. – Что тебе дома делать? Ну что? Ты же подшофе, а ты, я знаю, подшофе за писания не садишься. Что ты будешь делать, ну, скажи? В телик пялиться? Слушай. – Он проводил Милену горящим взглядом.– Программа такая. Мы смотрим квартиру. Затем Милена едет к родителям, сегодня она ночует там, а мы идем в Бизнесцентр. Анатоль, я играю сегодня по-крупному! Есть один деятель... – Он широко улыбнулся Милене, которая вошла и опять вышла с новой горкой грязной посу​ды. – Деятель, говорю, один есть. Швыряется, как купчик, лимонами, а играет на среднем уровне. Мы с ним договорились сразиться. Аполлошка будет арбитром. И ты будешь арбитром, идет?

· Сейчас посоветуюсь с Миленой, как мне быть.

· Ты что, ошалел? – перепугался Автономов. – Посмей только!..

· Ну, тогда я возьму бельевую веревку и привяжу тебя к батарее.

· Ха-ха-ха! Не удастся. Я сильней тебя, слабачок.

· Ну, тогда я пошел по своим государственным делам.

· Какие дела! Какие дела!

– Все-то тебе надо знать, жизнелюбу. В гости я иду.

– ВРЕШЬ. У ТЕБЯ НЕТ ДРУЗЕЙ, КРОМЕ МЕНЯ.

– Ошибаешься. Налей остаток на посошок. 
НЕВЫНОСИМО

НЕВЫНОСИМО

Иной раз возвращаться в глухомань своей квартиры, где наличествует переизбыток запустения, а по дороге вспоминать оставленных жен и утерянных детей. Пора уже привыкнуть к одиночеству, которое испытал впервые в девятимесячной темноте материнской утробы, которое сопровождало долгие годы в шум​ном братании жизни и надежно обеспечено после погребения. Зачем же, спрашивается, иду по этому запретному адресу?
– Здравствуй, Сергей. Мама дома? – спросил я высокого, тонколицего паренька, который открыл мне дверь.

– Дома. Здравствуйте. Мама! К тебе гость! Входите.

Он исчез в глубине квартиры, зато появилась она, Наталья Георгиевна. Маленькая женщина в домашнем халате, круглолицая, пышноволо​сая. Она ахнула и прислонилась спиной к дверному косяку.

· Не ожидала, Наташа? Извини, что без спросу.

· Но я же сказала тебе по телефону, чтобы ты не появлялся.

· Ну да, ну да! – нетерпеливо согласился я. – А что делать, если до безумия соскучился и захотел тебя увидеть?

СОСКУЧИЛСЯ, НАТАША. ЭТО НАДО ПОНИМАТЬ. ЭТО НАДО ЦЕНИТЬ.

· Нет, дорогой, я не могу тебя впустить. Да я просто-напросто не хочу тебя впускать.

· И все-таки впустишь, – засмеялся я. – Вижу ведь, как ты рада.

· Я просто поражена.

· Это еще лучше.

· Зачем ты пришел?

· Поговорить.

· О чем нам разговаривать, скажи на милость?

· За два года накопилось, наверно, немало новостей. Мы умудрились ни разу не встретиться на улице за два года.

· Я видела тебя несколько раз, но не стала окликать. Уходи, пожалуйста.

Я поманил ее пальцем:

– Иди-ка, что-то шепну на ухо.

– Уходи, Христа ради! – взмолилась она. – Не просить же мне сына, чтобы он тебя прогнал.

ВОТ ОНО КАК. А НЕКТО АВТОНОМОВ ПРЕСПОКОЙНО ВЕ​ДЕТ ПОД РУКУ МОЛОДУЮ ЖЕНЩИНУ В СВОЕ БУДУЩЕЕ СЕМЕЙНОЕ ГНЕЗДЫШКО. ЭТО НЕСПРАВЕДЛИВО.

· Наташа, я виноват перед тобой и хочу покаяться.

· Поздно, дорогой, поздно.

– Ничего никогда не бывает поздно, мне ли тебе объяснять! – воспрял я.

– Ты смеешь повышать голос?

· У меня очень серьезные намерения, Наташа.

· Например?

· Я хочу выпить чаю.

Она улыбнулась. ОНА УЛЫБНУЛАСЬ.

· Хорошо, входи. Но уйдешь по первому требованию, вот так.

· ПРЯМИКОМ НА ПОГОСТ?

· И без вольностей, пожалуйста. – КАКИХ ИМЕННО?

· Я делаю глупость, что привечаю тебя. – МОЖЕТ БЫТЬ.

· Я, безусловно, дура. – О НЕТ. ЭТО НЕПРАВДА.

Неужели Сочинитель надеется, что эта маленькая, круглолицая, пыш​новолосая, уже сорокатрехлетняя женщина реанимирует прошлое?

Знал бы Автономов, поразился бы мой старый дружище!.. Я и сам поутру напуган и потрясен содеянным. Неужели я предложил Наташе, с недюжинным отчаянием предложил план действий? Пал на колени и ее колени целовал? Твердил об ошибке, о порче мозгов, о гордыне своей? Взывал к прощению и получил его? Пролились ее слезы, слезы покорности? Белый свет затмился, или темная ночь озарилась? Нет, не звучало слово «люблю», измученное повторениями. Нам, мудре​цам порочным, не пристало его произносить, но мы, мудрецы порочные, не разучились чувствовать и распознавать, где правда, а где ложь. Моя ребячья искренность... ребячья?.. окрылила мой пылкий монолог и по​вергла в трепет, иначе не скажешь, детского врача Наталью Георгиевну. О чем говорил? О безднах одиночества. Высокомерное пламя души, оно ничего не освещает, кроме самого себя. Пришло время смирения, Ната​ша. Но не мертвого благоразумия, о нет! Мы должны снова попытаться. Я пришел не просить, а дарить, и с надеждой на твой дар. Скажи «да». И она сказала:
– Я подумаю. Дай мне время.

СПОСОБЕН ЛИ ТЫ, АВТОНОМОВ, К ТАКИМ ПОЛЕТАМ? Он откликнулся каким-то слабосильным голосом:

· Слушаю.

· Привет, Константин Павлович. Сегодня, кажется, я прервал твой сон? – деятельно осведомился я.

· Нет, я не спал. Я уже давно проснулся. Я сижу, курю и думаю, – отвечал он.

· Думаешь? Надо же! А зарядку ты сделал согласно своему волевому решению?

· А, пошла она! Не до нее сегодня.

– Вот те раз! А что такое? Что стряслось? – насторожился я. – Неужели Раиса уже прибыла?

– Нет еще. Но, вероятно, на подлете. Рейс будет днем.

– Тогда что же? Не получилось с квартирой?

· Как раз с квартирой все получилось. Хозяева порядочные люди. Квартира в хорошем состоянии. Цена, конечно, ударная.

· Сколько?

· Семьдесят пять лимонов просят.

· Едрит твою мать! – не удержался я от живого восклицания.

· А что ты ожидал? Однокомнатная Милены тянет на двадцать-двадцать пять. Такие нынче цены. Но не в этом, собственно, дело.

· А в чем?

· Я тут сижу и казнюсь. Ты мне скажи, почему, ну, почему ты не поехал со мной в бильярдную? Я ведь тебя просил. Просил я тебя? А просил тебя, чтобы подстраховаться. Ты мог вовремя увести меня, уговорить. Ты же хладнокровный, не то что я. А ты нагло отказался, бросил меня на произвол судьбы. Эх, Анатоль, нехорошо ты поступил! Не по-дружески, не по-товарищески. Нет тебе прощения, Анатоль.

· Та-ак. Много продул? – с замиранием сердца спросил я.

– Я не знаю, много или мало, как Аполлошка говорит... это все относительно. Там проигрывают и побольше. Но треть стоимости машины я спустил. Благодаря тебе.

Я задохнулся от негодования.

· Благодаря мне, говоришь?

· Ну да. Ты же отказался меня контролировать.

– И сколько это в рублях? Лимонов пять, поди?

– А семь не хочешь? Семь лимончиков, Анатоль, тютелька в тютельку.

– Молодец. Безумец. Простодыр.

– Благодаря тебе.

· Убить тебя мало! – Я прижал трубку плечом к уху и в смятении закурил. – И что, расплатился? – пыхнул я дымом в ухо Автономову.

· Откуда у меня столько налички, сам подумай? Откуда я мог знать, что так пойдет игра? У меня с собой пол-лимона было. Сегодня надо снимать со счета. Долг чести.

· И Аполлон спокойно наблюдал, как тебя раздевают? – задохнулся я дымом.

– Что Аполлошка! Он мне не указ, Аполлошка. Вот ты был бы там, и взял меня за руку, и сказал бы по-дружески: хватит, мол, Костя, пошли домой – вот тогда я бы послушался.

· Знаю я тебя, мальчика послушного! Что тебе сказать? Я даже рад, что тебя наказали. Может, послужит уроком.

· М-да... неприятно на душе, – промычал Автономов. – А я ведь был на грани выигрыша. Но сорвался, зарвался. Сегодня пойдешь со мной?

– Куда?

– Куда, куда – в бильярдную, вестимо. Я этому господинчику отдам долг, а потом отыграю назад и еще его обдеру, чтоб знал, с кем имеет дело. А ты будешь контролировать, стимулировать. Облегчишь свою совесть, – заметно приободрился Автономов. 
Я долго молчал.

· Але, ты где? – позвал он.

· Я по-другому сделаю... как тебя зовут?.. а! Автономов! Я поеду в аэропорт встречать Раису. Мы совместно решим вопрос о твоей недееспособности.

Он вздохнул.

· Предательская черточка в тебе есть. Ты бы лучше ко мне пришел. Вместе бы погоревали. В банк бы сходили. А там, глядишь, Раиса подлетит. Мне подмога будет нужна.

· Хорошо. Приду.

Он ощутимо встрепенулся:

· Придешь? – Он не ожидал такого быстрого моего согласия. – Когда?

· Через пару страниц плюс двадцать минут на дорогу.

· Это когда же?

· Сегодня я на подъеме, горе луковое, значит, быстро управлюсь.

· Ну давай. Буду ждать. Желаю тебе неразменных слов, писака.

· Постучи по дереву, бедолага.

Я прошагал на кухню. Я сварил кофе, вскрыл пачку сигарет и уселся за свой любимый стол. В сущности, мы всегда заняты сами собой, как бы ни болела душа за близких людей, как бы ни свербила. Наше собственное «я» неистребимо. Оно всегда с нами. Оно бесстыдно властолюбиво, наше тоталитарное «я». И я забыл об Автономове, едва склонился над чистым листом бумаги. Итак, «Путешествие с боку на бок». Пожилой человек на больничной кровати вспоминает прошлое и пытается понять, почему в эти предсмертные недели некому навестить его – почему? История без про​блеска улыбки. Жесткие слова. Каждое процежено сквозь стиснутые зубы. Постраничные стоны, построчная боль. Переливание крови – оттуда сюда, из прошлого в настоящее, и наоборот. Больной мечтает о суициде.

Моя пепельница наполняется окурками. Час, два, но на белом листе ничего не появляется, кроме вымарок и вычерков и пляшущих человечков. Такой текст невозможно сочинять в ясное солнечное утро – слышишь, Наташа? Мы расстались два года назад после шестимесячной тайной страсти. Я отверг предложение узаконить нашу близость, воспротивился очередному насилию над собой. Высоко​мерная переоценка своих сил? Нежелание подвергать тебя, Наташа, опас​ностям совместной жизни? Да, пожалуй, именно так. Что касается обре​ченного героя, то надо непременно поднять его на ноги. Надо дать ему последний шанс объять небо, землю, воду, найти, страдая в дороге, родственные души. Это возможно с твоей помощью, Наташа. И с твоей тоже, буйноголовый Автономов. ИДУ, ИДУ, КОСТЯ. НЕ ДЕРГАЙСЯ, УЖЕ ИДУ.
Пришел и увидел нечто несусветное: полуголый Автономов в подвер​нутых джинсах, босоногий мыл пол в своей квартире.

– На мокрое не ступай! Куда лезешь! – сразу заорал он на меня, как квалифицированная уборщица, и взмахнул тряпкой. Я попятился. – Тапочки надевай, на! – швырнул он мне знаменитые тапочки. – Ходят тут всякие! На цыпочках иди!

Я переобулся и похвалил его:

– Молодец, Константин. Так и надо встречать жену – чистотой и порядком. Книги будем назад перевозить?

– Чего-о?

Ну, чтобы все было как до ее отъезда, чтобы все было шито-крыто. А слухи о разводе, скажешь, это блеф, это Зинаидина фантазия. Здравствуй, Раечка, скажешь. Дай я тебя поцелую.

· Бредишь ты, что ли?

· А зачем марафет наводишь?

· А зачем давать ей лишний повод для ора? Она знаешь какая чистоплюйка! Из-за пылинки-соринки в истерику впадает. Кухню осталось помыть.

– Этим, Костя, ее не ублажишь, нет. У тебя, кстати, бронежилет есть? Шлем? Щит? Могут понадобиться.

Он, скривив шею, вытер взмокшее лицо о предплечье, рассудительно ответил:

– Да, не помешали бы. Но черта с два! Я ей буйствовать не дам. Хватит уже. Ты не знаешь, теперь могу признаться: она вволю нахлесталась. За длительный период нашей любви, – хмыкнул он.

Я на цыпочках, как он велел, проследовал в гостиную, оттуда крик​нул:

· Банк будем брать или как?

· Обязательно! Вот домою и пойдем, – отвечал Автономов с придыханием, елозя тряпкой по полу.

– Ты, я гляжу, не шибко переживаешь? – высунулся я в коридор.

· Что переживать, когда дело сделано!

· Вот-вот. Дело сделано. Так пират у Стивенсона изъяснялся, помнишь? Слепой Пью. Он свой капитал спустил, между прочим, и нищенствовал, резал глотки. Твоя судьба.

· Не пори чушь.

· Семь лимонов!

· Отыграюсь, отыграюсь. Блядская тряпка – скользкая какая-то.

· Семь лимонов! – страдал и стонал я.

– Позвони-ка лучше в аэропорт. Узнай насчет рейсов. Может быть внеплановый.

Покачивая головой – семь лимонов, пижон! – я приблизился к телефону. Включенный телевизор беззвучно показывал картинки. ЧЕЧ​НЯ. ОПЯТЬ ЧЕЧНЯ. ПОБОИЩЕ ПОСЛЕ ОБЪЯВЛЕННОГО ПРЕ​КРАЩЕНИЯ ОГНЯ. МЕРТВОЕ ЛИЦО КРУПНЫМ ПЛАНОМ. ПЫЛА​ЮЩИЕ ДОМА. МЕХАНИЗИРОВАННАЯ СМЕРТЬ. И вот мы со своими ничтожными горестями и переживаниями, не странно ли?

Справочная аэропорта, естественно, оказалась занятой. Но и не понадобилась се информация. Ибо я услышал, как скрежещет ключ во вход​ной двери, а затем увидел, как дверь распахнулась, и боком, огромным чемоданом вперед, в прихожую внедрилась рослая, объемная дама в светлом пальто, замшевых сапожках и щегольской шляпке – не кто иная, как Раиса Юрьевна Автогенова. Тут же из кухни выскочил, как черт из коробочки, полуголый Автономов в подвернутых джинсах, с мокрыми руками и заверещал:

– Здравствуйте, пожалуйста, уже прибыла наша Раечка! Каким таким макаром ты умудрилась так быстро прилететь? Я, признаться, надеялся... то есть я не надеялся, что ты сегодня появишься. Чудеса, да и только! Здравствуй, здравствуй.

– Здравствуй, Раиса, – возник и я на пороге гостиной. – С приездом, – оскалился я в страхе.

– Здравствуй, Константин. Здравствуй, Анатолий, – радушно отвечала нарядная, слегка задыхающаяся Раиса Юрьевна. – Фу! Тяжелый чемоданище. Вот взяла и прилетела. По блату, можно сказать. Представьте, в отсеке для стюардесс мыкалась... фу-у! – Она сняла шляпку и принялась расстегивать пуговицы светлого пальто.

Я подскочил:

– Позволь, помогу, Раиса! – принял у нее шляпку, сумочку, пальто.

Автономов же метнулся на кухню и вернулся с мягким пуфиком:

– Вот садись, Раечка, садись. Снимай сапожки. У нас тут в грязном не ходят, – приговаривал он.

· А ты помоги мне стащить. Они, собаки, новые и очень тугие, – тяжело уселась на пуфик Раиса Юрьевна и подняла свою полную царственную ногу.

· Сей секунд! – откликнулся лакей Автономов.

Он потащил сапожок с таким рвением, что едва не поверг Раису Юрьевну на пол.

– Да полегче ты, Костя, полегче! – засмеялась она, и два полновесных подбородка па се лице заколыхались. – Уборку, что ли, делаешь?

– Ага, прибираюсь. К твоему приезду.

– Умница, – похвалила она его. – Умница. Пойду переоденусь. 
Начало было завораживающим. Раиса Юрьевна прошествовала из прихожей через гостиную в спальню. Тут должен был раздаться ее крик: «А куда книги подевались, интересно знать?!», ибо полки в гостиной были безобразно пусты... но нет, ничего!

Мы с Автономовым посмотрели друг на друга. Он вдруг стал икать.

· Ты что-нибудь... ик!.. понимаешь, ик? – спросил он.

· А как же!

· По-моему, мистика, ик!

· А по-моему, Костя, все правильно, ик! – заразился я.

– Хи-итрая какая – ик! Очень она хитрая. Думает взять меня кротостью. Как же! Так я ей и поверил, ик!

· Иди попей воды, черт возьми, ик!

· И ты тоже.

· И я.

Мы курили на кухне, когда появилась Раиса Юрьевна в махровом домашнем халате, очень большая, дебелая женщина, со стопкой белья, обернутого полотенцем.
– Я приму ванну, мальчики, вы не возражаете? – густо проворкова​ла она. – МАЛЬЧИКИ! ОПЯТЬ МАЛЬЧИКИ! – А ты, Костя, вот что. Ты сбегай, пожалуй, в комок, купи бутылку сухого и шампанского. Надо же отметить мой приезд, да и вообще после бани... Деньги, если у тебя нет, возьми в сумочке. – Она широко улыбнулась, показав три золотые коронки, и скрылась за дверями ванной комнаты.

На миг Автономов показался мне самым настоящим испуганным маль​чуганом. МАМА ПРИТОРНО ЛАСКОВА, КАК ПЕРЕД БОЛЬШОЙ ПОРКОЙ.

· Иди, иди, – подбодрил я его. – Да и я, наверно, пойду. Что мне здесь делать, раз вы такие счастливые?

· Не вздумай, Анатоль, – сурово пригрозил он.

И ушел выполнять задание. А я, чтобы не слышать плеска воды, а то, пожалуй, и блаженных стонов большого женского существа, поспешно переместился в гостиную. Я позвонил в детскую поликлинику и попросил пригласить к телефону Наталью Георгиевну Маневич, терапевта. – Из горздравотдела звонят, – строго и веско сказал я. Через мину​ту-другую Наташа взяла трубку, чтобы через минуту–другую ее поло​жить. Я успел лишь сказать ей, что провел практически бессонную ночь, что я думаю о ней и жду ее «да».
Затем пришлось опять заняться Автономовым. Он вернулся с вином и шампанским. На его высоком лбу за это краткое время прорезались три красноречивые, многодумные морщины. Он уселся в кресло рядом со мной с явной целью обсудить свои стратегические, а верней, тактические планы.
– Я вот как считаю, Анатоль... – озабоченно начал он.

– Ты отвратительно много куришь, а хотел бросить.

– Потом, потом, когда все утрясется! Так вот, я считаю, что нам нужно, пока она моется, потихоньку исчезнуть. А ты как считаешь?

– А я считаю, что это будет откровенным хамством – раз и постыдным бегством – два.

– Ты считаешь, значит, что нам нужно остаться?

– Да, я считаю, что нам нужно мужественно нести свой крест.

– По-твоему, так будет правильно?

– По-моему, да.

– А может быть, следует оставить записку? Так, мол, и так. Я ухожу от тебя навсегда. У меня появилась другая женщина. Я подал на развод. Квартира остается за тобой. Я буду жить на даче. Прошу, мол, не беспокоить.

· ...без стука не входить.

· Прошу, мол, меня понять и обойтись без сцен. И подпись.

– Лучше две. Твоя и моя.

– Анатоль, я серьезно с тобой советуюсь.

– А я могу поспорить с тобой на семь лимонов, жалкий трус, что сейчас она тебя позовет потереть ей спинку.

– КОНСТАНТИ-ИН! – тотчас донесся к нам зов из ванной комнаты. 
Автономов обомлел.

– КОСТЯ-А!

· Ну вот. Раздевайся догола и ступай к ней, – прокомментировал я.

· Издеваешься! – Автономова передернуло. – Ты не мог бы...
·  КО-ОСТИК!

– Скажи ей, что меня нет. Скажи, что ушел в комок. Скажи. Будь другом, Анатоль.

Я протяжно вздохнул:

– Ох, трудно быть твоим другом, Костик! – И встал. И приблизился к двери ванной комнаты, за которой слышался страшный плеск воды. И заголосил:
– Раиса! Юрьевна! Ты слышишь меня? Костя ушел за шампанским! Обойдись без него. «И без меня, прости Господи», – мелькнула мысль.

Автономов пожал мне руку, когда я вернулся в гостиную.

Он никак не мог взять в толк, что происходит. Он нетерпеливо ждал, что вот сейчас, вот сейчас Раиса Юрьевна отложит в сторону вилку, тщательно вытрет губы бумажной салфеткой, густо откашляется, возьмет сигарету, закурит и, пустив струйку дыма, по-деловому скажет: «Ну, приступай. Давай рассказывай, какую сучку ты приглядел без меня, старый кобель. Что вообще происходит? Давай, давай рассказы​вай».

Но она со вкусом пила шампанское, с аппетитом поглощала сыр, маслины, яичницу с ветчиной и при этом повествовала о столичных своих впечатлениях. Москва стала неузнаваемой, честное слово. Москва совер​шенно распоясалась. В Москве царит беспредельщина буквально во всем – торговле, нищенстве, уголовщине, банковском деле. Кажется, что Мос​ква доживает последние дни перед Страшным Судом и поэтому остервенело рвет и мечет. Предстоящие выборы... ох уж эти выборы, будь они прокляты! Коммунисты, жириновцы, демократы идут стенка на стенку. Избавь нас Бог от коммунистов и жириновцев, они порушат до основания всю коммерческую систему. В гостинице сумасшедшие расценки – еже​суточно она платила двести пятьдесят тысяч рублей за номер. А сколько стоит вот такая, как у них, трехкомнатная квартира – сколько, как мы думаем? Ну, сколько, сколько?

Автономов нечленораздельно что-то промычал. Он зло смотрел на нее и ерзал на стуле. А я из вежливости спросил:

– Сколько же, интересно?

– Четыреста–пятьсот миллионов не хотите?! – торжествующе воскликнула Раиса Юрьевна, словно была автором этой нелепой цифры.

– Всего-то? – разочаровался я. И дурацки захохотал.

– А в престижных районах на окраине строят суперкоттеджи. Так вот там квадратный метр стоит...

– Ну хорошо! – прервал ее Автономов. Его лицо заострилось, а глаза потемнели. Он вроде бы решился идти ва-банк. – Поговорим о другом, Раиса.

– Костя, дорогой, я ведь забыла поздравить тебя с выходом на пенсию! – осененно откликнулась его жена. – Это же событие, милый. 

Автономов не успел отклониться, и она нанесла ему тяжелый, звучный поцелуй в щеку. Он ошеломленно схватился рукой за лицо, точно получил зверскую пощечину.
Да, я не оценил Раису Юрьевну. На борту воздушного судна она не только ярилась и жаждала мести. Она хладнокровно, как истинная дочь гиляцкого народа, разработала план охоты на крупного зверя, медведя, предположим. Хищник был навылет ранен чужой пулей, и пред​ставлялось опасным идти на него с дрекольем (читай – скалкой). Его следовало терпеливо обложить со всех сторон, набросить сеть, пленить и вновь заключить в домашнюю клетку. Порезвился в зарослях малинника – и довольно! Она тоже вела себя в столице не очень-то благонравно. Так что они квиты.
Автономов побледнел от бешенства.

· Ты... начал он. – Вот что, Раиса. Прошу больше меня не целовать, – проклокотал он.

· Почему, Костик? – густо засмеялась тучная Раиса Юрьевна.

· Ты знаешь, почему. Я...

– Да, кстати, как прошли твои проводы? Так жалко, что я на них не попала! Много было народу?

– Много. Да, много. Масса.

– Как хорошо! Подарков, наверно, много надарили?

– Да, надарили. Много. Массу!

– Ну вот видишь, какой ты уважаемый человек! Я рада за тебя. Теперь будешь отдыхать, посвятишь себя даче. Он ведь, Анатолий, ого​родник-фанатик, ты знаешь?

– Как не знать! – пискнул я.

– Раиса, кончай этот театр! – сорвался Автономов и ударил ладо​нью по столу. Первым не выдержал.

Полное, щекастое, отмытое лицо Раисы Юрьевны нехорошо искази​лось, но она заставила себя улыбнуться.

· Костя, не хулигань! Что за манеры у тебя? Опьянел, что ли?

· Я хочу говорить по существу! Ситуация ясна! Я принял решение...

– Анатолий, успокой его, пожалуйста.

· Успокойся, Костик.

· Отстань! Я принял решение уйти от тебя, Раиса! – драматично открылся Автономов.

· О Боже мой! Дай спокойно поесть.

· Не дам! Тебе вообще не надо есть! – Автономов вскочил с табуретки. – Ситуация ясна, говорю, и нечего актерствовать! Я ухожу от тебя, ты понимаешь?

· Да ради Бога! Иди прогуляйся. Я что, против? – добродушно засмеялась Раиса Юрьевна.

Автономов совершенно взбесился.

– Ты не принимаешь меня всерьез?! – завопил он, и слюни полетели у него изо рта. – Думаешь, я шуточки шучу? Привыкла держать меня под каблуком, думаешь, и сейчас удастся? Ан нет, дорогуша! Хватит! Кончился добренький Автономов! Вот тебе, вот тебе! – показал он настоящую (фигу и этой фигой ткнул чуть ли не в лицо жене. Она откачнулась:

· Костя, постыдись! Что ты себе позволяешь! Анатолий, скажи ему.

· Костя, постыдись. Умеешь стыдиться?

Кончился смирненький Автономов! – не услышал он. – Много лет ты мной помыкала, а я терпел. Теперь все – баста! Я нашел чудесную женщину. А тебе – вот! – опять показал он ей бесстыдную фигу, ополоумев.

· Я тоже вела себя в Москве не очень-то благонравно, – усмехнулась Раиса Юрьевна. Она стойко держалась.

· Гулевапила, да? Прекрасно! – обрадовался Автономов. – Продолжай дальше, я разрешаю. А у меня, дорогуша, все происходит па самом серьезном человеческом уровне. Скажи ей, Анатоль, скажи!

· Что именно?

· Про Милену! Ну!

· Милена, Раиса, является женщиной. Она молодая.

· Писака хренов! Двух слов связать не можешь! Она прекрасная женщина. Молодая, умная, начитанная, не сварливая. Вот тебе! 
· Ну, от характеристики своей зазнобы ты мог бы меня избавить, – брезгливо обронила Раиса Юрьевна. Ее полное лицо отяжелело, налилось кровью. Глаза стали мертвыми. Но она держалась.

· А я хочу, чтобы ты знала, какая она! – выкрикнул Автономов. 
– У меня с ней всерьез и надолго, а не случайная связь, как ты полагаешь!Подтверди, Анатоль.

· Что именно?

· Скажи, что я люблю Ми лену.

– Ну, знаешь!.. – Я поднялся. – Сам это говори.

· Я люблю Милену, Раиса.

· Анатолий, уведи его, пожалуйста. Пусть он очухается на улице.

· Пошли, Костя, в самом деле. Раиса устала.

· Да, я смертельно устала. Я не спала в самолете. Ты мог бы пожалеть меня, Константин, и отложить свои дурацкие разборки на вечер.

· Вечером меня не будет! Меня не будет никогда! Впрочем, зайду забрать одежду и всякие мелочи.

· Вот-вот. Заходи, и поговорим.

Она встала. Тяжелая грудь ее колыхнулась. Под мертвым ее взгля​дом Автономов вроде бы стушевался и стал мельче, да и я почувствовал себя неуютно. Раиса Юрьевна была явно на пределе, на нервном срыве, который мало утешительного обещал Автономову и мне. Я потянул друж​ка за руку:

· Пошли, пошли!

На минутку, Анатолий, задержись. А ты иди, Константин. Ступай. Очухайся.

– Секреты мадридского двора, ха–ха! – неестественно хохотнул Автономов. – Удаляюсь, господа! – в шутовском поклоне склонил он голову. И правда, исчез в прихожей, и почти тут же сильно хлопнула входная дверь.

Раиса Юрьевна подшагнула ко мне. Я запаниковал. Ее дыхание – дыхание пожилой женщины – коснулось меня, и ее страшная грудь меня коснулась. Я запаниковал. В такой близи ее лицо предстало бело–крас​ными пятнами, с припухлостями под глазами, распаренными мельчайши​ми капиллярами... Я содрогнулся и запаниковал. Она схватила меня за руку. Я заблеял:

· Э-э, Раиса! В чем дело?

Анатолий, ты должен мне помочь.
– Чем, Раиса? Отпусти, пожалуйста, руку. 
Но она не отпустила.

· Я не прошу многого от тебя. Я сама с ним справлюсь, с этим оголтелым. Мне не впервой его укрощать. Ты думаешь, у него раньше не было таких заскоков? Были, и неоднократно. Хлопал дверью, уходил из дому. А потом возвращался и просил прощения. Я его знаю как облупленного.

· На этот раз, Раиса, все сложней.

· Да. Может быть. Эта стерва захомутала его, я чувствую.

· Отпусти руку, Раиса.

Она отпустила. Я отодвинулся подальше.

· Но она не знает меня, эта стерва. Я не для того нянчилась с ним тридцать лет, чтобы отдать готовенького ей в руки.

· Что ты от меня хочешь? Говори ясно.

· Сделай так, чтобы он пришел сегодня домой. Пожалуйста. Сделаешь?

– Нет, Раиса, не обещаю.

– Ах, так! Ну, попятно. Ты на его стороне, да?

· Нет, я нейтрален, как Швейцария.

· Нет, ты на его стороне, я знаю! Ты меня давно невзлюбил, я знаю. С тех давних времен, когда я выкинула в окошко твою шапку, чтобы вы прекратили пьянствовать.

– Какая ерунда!

– А верней, с того вечера, Анатолий, когда ты изнасиловал меня и не получил от этого удовольствия.

– Что я сделал? Что?! – не поверил я своим ушам. 
Ее глаза совсем помертвели:

· Не помнишь? Ну да, ты ведь был невменяемо пьян. Это было на Ударновском рыбозаводе. Мне было только двадцать пять. Ты у нас гостил, а Автономов отлучился по делам. И ты на меня накинулся.

· Окстись, Раиса! Ты не в своем уме, – засмеялся я.

· За все годы я ни словом не обмолвилась Автономову. Он бы тебя убил. Он и сейчас не спустит, если узнает. Он дикий ревнивец, Анатолий.

· А ты мерзкая шантажистка, Раиса. Не ожидал, не ожидал. Прощай, красотка! – Я двинулся в коридор, по она цепко схватила меня за локоть:

· Подожди, ради Бога!

· Отпусти немедленно! – рванулся и взбеленился я.

– Сделай все-таки так, чтобы он пришел сегодня домой.

– И не подумаю, милашка! Выкручивайся сама.

– Я тебя очень прошу. Я никогда ни о чем тебя не просила. – Ее глаза вдруг оплыли слезами. Слезы задрожали на ресницах, покатились по щекам. Рот безобразно искривился. Плачущая, толстомясая, пожилая женщина – ужасное зрелище. Нет ничего безнадежней и тоскливей. Я круто развернулся, прошагал по коридору, совладал с английским замком и выскочил из квартиры на волю.

Автономов прогуливался туда-сюда около гаражей. Губы его шевели​лись. Он гримасничал. Он продолжал незримую полемику со своей женой.
Я глубоко, полной грудью вдохнул свежий воздух, словно вырвался из чадного помещения, грубо крикнул:

– Эй, ты! – и хулигански свистнул. Автономов услышал, увидел и пошел навстречу. Мы сблизились. Он остро взглянул на меня, отры​висто бросил:

– Ну как? Побеседовал?

– Дай закурить. Забыл свои там.

· А я вот не забыл. Держи! Да ты дрожишь, Анатоль. С чего это?

· Достала она меня, твоя женушка, достала. Бандитское нападение пережил, иначе не скажешь.

· Неужели? А я, наоборот, подумал, что она ищет у тебя помощи. Не так разве?

– И так, и не так. – Я нервно раскурил сигарету.

– А что она тебе инкриминировала? Солидарность со мной?

– И это тоже.

– А еще что?

· А! Такой бред! – махнул я рукой. Я был в совершенном раздрае и не мог понять, надо ли посвящать его...

· Ну, не хочешь – не говори, – облегчил мою задачу Автономов. – Я в общем и целом представляю, что она несла. Но какова! Какова Лиса Патрикеевна! – вдруг залился он тонким смехом.– Как она меня обхаживала, скажи! А на тебе отыгралась, дрянь. Надеюсь, ты не поддался? Не клеймил меня ей в угоду, а?

– Нет.

– Молодец. Верняк ты, Анатоль. Я тебе за это пиво поставлю.

– Цистерну, – буркнул я, куря глубокими затяжками, оклемываясь, так сказать, от потрясения.

· Хоть две! А я как выглядел, скажи? Хорошо я себя вел? – развеселился Автономов.

· Правду хочешь? Такого мерзкого типа я еще не видел.

– Ка-ак? Почему?

· Ты был похож на базарную бабу, Костик. Вопил, брызгался слюнями – тьфу!

· Обижаешь, Анатоль! Сильно обижаешь. Или шутишь?

· Не шучу.

· Я вел себя, по-моему, очень достойно, – грозно пасмурнел Автономов.

· О да, очень достойно! Еще бы потаскал ее за волосы, лицо бы ей расцарапал...

– Она меня довела своим иезуитством!

– А зачем ты расписывал прелести Милены? Где твое милосердие, старая шпана?

· Она не заслуживает милосердия!

· Может быть. Но учти, ты ее спровоцировал на непредсказуемые шаги.

– А как надо было себя вести? Расшаркиваться перед ней?

· Спокойно надо было себя вести. Вот я со своими женами расходился только путем мирных переговоров. А ты закатил отвратительный скандал.

· Ничего, ничего, пусть знает!..

· Теперь жди событий. Кстати, она хочет видеть тебя вечером.

· Да ну? Это зачем же? Неужто в кроватку мечтает уложить? Баю-баюшки-баю? – противно засюсюкал Автономов.

– Я бы на твоем месте пошел и поставил все точки над i.

– И так поставлены!

– Ну, смотри. – Я решил умолчать о диком выкидоне Раисы Юрьевны.
Пешком мы направились по переулку в сторону центра. Солнце щед​ро поливало светом и теплом просохшую землю. В распадках зеленых сопок еще лежали пласты снега. За ними шевелилось, глубоко вздыхая после ледовой спячки, открытое море. Еще дальше – клочки Курильской гряды. Еще дальше – Великий океан, по которому не довелось плавать. Очередная весна нашей жизни – может быть, последняя или предпос​ледняя, кто знает! Происходит зримое удорожание времени, друг мой Автономов. Наше казначейство – золотой запас дней и ночей. Ау, дет​ство! Ау, молодость! Не слышу ответа. А ты слышишь, Автономов?

· Зайдем в этот дом, Анатоль.

· Зачем?

· Тут живет покупатель моей «тойоты». Надо поговорить.

· А сколько лет твоей «тойоте»? Меньше, чем нам с тобой?

· Обижаешь! Пять годков всего. Молоденькая. Ребенок еще.

· Решил все-таки продавать?

· Всенепременно.

· Не спешишь?

· Нет. Наоборот, надо побыстрей.

· Сезон дачный начнется, а ты будешь без транспорта.

· Плевать! Дача недалеко. Автобус ходит.

· А что с Милениной квартирой, как решили? – приставал я.

· Продаст. Это не проблема. Соседи давно уже зарятся.

· Ну-ну. А на кого новую будешь покупать? – впервые поинтересовался я.

Он остановился перед подъездом и недоуменно взглянул на меня, вскинув бровь. После активной прогулки его лицо стало свежим и моложавым.
– Как на кого? В смысле на чью фамилию?

– Ну да.

· На ее и мою, надо думать, – отвечал Автономов.

· А нынешняя твоя приватизирована? – не отцеплялся я.

– Само собой!

· А на кого записана?

· На Раису и меня, само собой.

· А почему же ты, объясни мне, профану, не заберешь себе хотя бы одну комнатуху?

· Каким образом?

· Ну, размен, видимо.

· А она, думаешь, пойдет на это? Хрен с маслом! Только через суд.

· Ну судись, за чем дело стало?

Он воззрился на меня, как на нечто диковинное, недоступное его пониманию.

– Ты серьезно, что ли? – спросил он.
– А почему нет?

– Вот не ожидал от тебя, Анатоль, такой сквалыжности! Вот ты меня поразил! Да я повешусь скорей, чем буду с ней судиться! Надо же, что придумал, барыга! Какая бы она ни была баба, а я все-таки тридцать лет с ней прожил. А теперь судиться? Ну уж нет! Хреново обо мне думаешь, писака. Хватит с нее морального урона.

· Беру слова назад.

· Ишь чего придумал, сутяга! Вот ты какой!

· Ладно, не кипятись. О тебе беспокоюсь.

· А вообще-то забот полон рот, – вдруг здраво и осмысленно сказал Автономов.– Посчитай. Развод. Машина. Новая квартира. Переезд. Ну, и еще этот долг.

· Бракосочетание молодых забыл, – подсказал я.

· Никак издеваешься?

· Что ты, Костя! Радуюсь за тебя. Умиляюсь.

Он подтолкнул меня, и мы вошли в подъезд незнакомого дома.

В этот день К. П. Автономов был моим поводырем. Он, и только он, приобщил меня, Сочинителя как-никак, человека отвлеченного умствен​ного труда, к деловой жизни Тойохаро. Странно, но меня не угнетала мысль, что жизнь утекает в хождениях по инстанциям, а белые листы бумаги на кухонном столе остаются девственно чистыми. Наоборот, испытал я сильное ощущение (мы как раз проходили мимо нашего следственного изолятора с крепостными стенами), что после длительного заключения в одиночной камере вдохнул свежий воздух и получил право идти куда угодно. Шагала рядом с нами и Наталья Георгиевна Маневич, незримая для Автономова, держащая меня под руку, как законная жена. Еще сопровождал нас на первых порах некий Василий Семенович, а для Автономова просто Семеныч, лысый, брюхатый мужичок с хитрющими глазками. Он покупал «тойоту» Автономова. Предварительный осмотр Семеныч уже сделал, и цена была предварительно назначена и оговорена – сделка, включая государственную пошлину, обходилась, как я понял, Семенычу в крупную долларовую сумму. Оставалось оформить надлежа​щие документы.
Они были давно знакомы, Автономов и Семеныч, еще по старым рыбоводным временам. Положив руку на плечо Автономова, а другой держа банку с пивом, Семеныч говорил:

– Да, Автономыч, работали мы на совесть, не как нынешние рвачи. – И еще говорил как бы между прочим, привалясь задом к желтой цистерне: – Ты бы, Автономыч, по нашей старой дружбе сбросил бы миллиончик-другой. На што тебе столько денег?

А продавец Автономов блаженно пил свое пиво из банки, смеялся и мотал коротко стриженной седой головой:

– Не-е, Семеныч, не пойдет! Я тебе и так отдаю по бросовой цене. Имей совесть, Семеныч.

А Сочинитель, тоже пия из банки, с ветровкой, перекинутой через плечо, с удовольствием и любопытством их слушал, изредка подталкивая локтем в бок свою спутницу: гляди, мол, Наташа, какие славные дружки-приятели, – пока Автономов вдруг не встрепенулся, не захлопал себя по внутренним и внешним карманам, пока не вскрикнул:

· Мать честная, я ведь документы забыл! 

· Семеныч крякнул:

· Вот те на! Как же так, Автономыч? 
А я сказал со смешком:

– Старческий склероз, Автономыч. – А он стал оправдываться, что вчера он был в пиджаке, елки-моталки (мягко сказано), а сегодня, как мы видим, в ковбойке и куртке, без пиджака, елки-моталки (мягко говоря).

– Фу-ты ну-ты! – вздохнул Ссменыч. – Что ж теперь делать? Надо назад идти.

– А ключ от квартиры при тебе? – спросил я.

– Ключ-то вот он.

· Ну, постарайся проникнуть бесшумно, чтобы Раису не разбудить. А то мы тебя не дождемся, – напутствовал я Автономова уже перед его подъездом. Он озабоченно кивнул и скрылся в дверях. Семеныч промокнул платком вспотевшую лысую голову – очень припекало.

· А что у него баба в такую пору спит? – поинтересовался он.

· Она с самолета. Из Москвы прилетела.

· А! Вон что. Баба у него деловая, ничего не скажешь. Я с ней знаком давненько, еще молодой ее помню. А он что, правду говорит, что хочет с ней развестись?

· Намеревается.

· Чудак человек! В его-то годы, – вздохнул мудрый Семеныч. – Я со своей тоже маюсь, но чтобы разводиться на старости лет – это уж глупость неумная. Правильно говорю?

– Разумно, – согласился я.

Больше беседовать нам, собственно, было не о чем. Мы отошли в тень и закурили.

Автономов не появлялся.

Мы докурили: Семеныч свою «беломорину», я свою «родопину». Автономов не появлялся.

Семеныч стал проявлять признаки нетерпения: шумно вздыхать, со​петь, переминаться с ноги на ногу.

– Да что ж это он запропал! – наконец не выдержал Семеныч. – Сходили бы вы за ним.

· Упаси Боже! – сказал я.

· А что так? С женой его, что ли, не в ладах?

· Вот-вот.

· Да-а, она женщина сурьезная. Еще в молодости, помню, грозной была. Бывало...

Он недоговорил. Автономов, он же Автономыч, появился из подъез​да, и уже не прежним Автономовым, а преображенным, можно сказать, Автогеновым, ну вроде бы опаленным автогенной сваркой, если прибег​нуть к художественному образу, сомнительному по качеству. (Ладно, оставлю.)

· Чего с тобой, Автономыч? – перепугался лысый Семеныч, а я ему вторил:

· Правда, что с тобой, Автогеныч?

Он неверными, дрожащими пальцами пытался извлечь из пачки сига​рету. Кое-как извлек, всунул в рот и чиркнул зажигалкой.

– Не с того конца, – сказал я.

Автономов круто заматерился, перевернул сигарету – на этот ра.ч правильно – и втянул дым всей силой своих легких. Алое пятно, вроде ожога, горело, постепенно бледнея, на его лице.

– Су-ука! – просвистел он сквозь зубы.

Семеныч укоризненно защелкал языком, закачал лысой головой:

– Что ты, что ты, Автономыч! Разве так можно про родную жену? Нехорошо.

– А Зинка не лучше ее, понимаешь, Анатоль! Она тоже там. Явилась – не запылилась! Обе напали, понимаешь, – сбивчиво заговорил Константин Павлович, куря короткими, жадными затяжками.

Я передернул плечами, как от озноба. Я представил двух гневных женщин, пожилую и молодую, мать и дочку, неотличимо похожих друг па друга. Собственно говоря, выступали две Раисы – былая Раечка в образе Зинаиды и нынешняя Раиса Юрьевна. Прошлое и настоящее объе​динились в слаженный дуэт.

– А зятек твой тоже там? – сочувственно спросил я.

· Вот в том-то и дело, что нет! А он бы Зинаиду утихомирил, я знаю. Он на моей стороне, безоговорочно. И Раиса перед ним стелется. При нем она не посмела бы... – Автономов приложил ладонь к щеке и вдруг дико захохотал: – Знаешь, чем она мне вмазала? В жизнь не догадаешься. Сковородкой! Хорошо хоть не горячей. А? Какова баба?

· Ну уж это она тово... это уже некультурно, – рассудительно произнес Семеныч.

· Хотят сорвать нашу сделку, Семеныч! Главным образом дочь бесится. Ей машину жаль терять. Она на нее рассчитывала, понимаешь? Раиса, конечно, тоже рвет и мечет, но главным образом насчет Милены, – сообщил он мне. – Ну, ладно, пошли! – отшвырнул он окурок.

– Документы взял? – уточнил я.

· Взял. Господь милостив, не успела она пошарить в пиджаке. А то, считай, лишился бы всех гражданских прав.

· Да-а, сурьезно тебе, Автономыч, повезло, – рассудил мудрый Семеныч. – Только все равно не пойму, зачем ты разводишься на старости лет?

· Какая старость! Чего буровишь! – сразу вскипел Автономов.

· Глупость это неумная, я так скажу, – закончил тот свою мысль.

· Давай не будем об этом, Семеныч, – кротко попросил Автономов.

Они задержались около гаражей, которые длинными двойными ряда​ми стояли во дворе: осторожный Семеныч пожелал еще раз осмотреть «тойоту». Мне не доводилось в своей жизни садиться за руль, больше того, я не понимаю, больше того, презираю оголтелые страсти машиновладельцев, – я скучал и покуривал в стороне, поглядывая на плывущие в океанскую сторону загадочные облака. В милом детстве легко удава​лось возлечь на любое облако и парить на нем, а сейчас не позволяло сильное земное притяжение, кладбищенское, может быть. Зато, глядя ввысь, вспомнил своих дочерей – взрослую тридцатитрехлетнюю замуж​нюю женщину и двадцатидвухлетнюю студентку Московского института стали и сплавов, и свербяще захотелось увидеть их после долгой разлуки.
ДАЛЬШЕ – ХОЖДЕНИЕ ПО ИНСТАНЦИЯМ. ОФОРМЛЕНИЕ БУМАГ. ГАИ. НОТАРИАЛЬНАЯ КОНТОРА. ЮРИДИЧЕСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ. СБЕРБАНК. Семеныч, который оказался тертым мужич​ком, знатоком кабинетной иерархии и бумажной рутины, после обеда удалился, по его словам, «на покой», а мы с Автономовым были нераз​лучны. В шесть пятнадцать вечера к нам присоединилась Милена.

Милена, напомню, Самсоновна Никитина, начальник отдела воспро​изводства лососевых областного управления Рыбвода (бывшая должность Автономова). Очень нарядная женщина в кремовом костюме, белейшей блузке, замшевых туфельках, она одарила нас улыбкой еще издалека. Автономов больно ткнул меня локтем в бок:

– Какая, а? Это тебе не набоковская нимфеточка, – брякнул он. – Хороша, а?

– Что ж... смотрится, – отвечал я, хотя была Милена, на мой вкус, грузновата и полновата для своих лет.

Она приблизилась. Автономов обжег ее взглядом и, выдернув руку из-за спины, поднес ей три крупные красные розы, купленные у торгов​ки–кореянки по абсурдно высокой цене.

· Ой, спасибо! – вспыхнула Милена, став на миг четвертой розой.

· Заслуживает поцелуя, – сказал я и по-стариковски кашлянул: – Кхе-кхе!

· Ой, действительно! – И Милеиа чмокнула Автономова в щеку.

От удовольствия он тоже зарделся – как пятая роза. И тут же возбужденно заговорил:

· В «Каскад», в «Каскад»! Немедленно в «Каскад»! Мы зверски проголодались, Милочка. Мы с Анатолием кучу дел переделали. Правда, Анатоль?

· Правда, – привычно поддакнул я Автономову.

· А в «Каскаде» сосиски подают. Там кукса горячая. В «Каскад», в «Каскад»! – подхватил он Милену под руку.

Это самое оживленное и людное место нашего Тойохаро. Ресторан «Мицубиси». Ресторан «Мим». Ресторан «Океан». Художественный му​зей. Областная библиотека. Кассы Аэрофлота. Магазины, ряды ларьков. Наконец, кафе «Каскад». Добро пожаловать в Тойохаро! Объездив в молодости страну, я опять и опять думаю, почему вернулся на этот остров, почему прочно, как клешнястый краб, уцепился за эту землю, где летом сырая непогодь, зимой метели и штормы, где качает твердь и море. А ведь мог бы я... Но Автономов не дал мне додумать – он угощал. Он, как заправский официант, переставлял с подноса на столик посу​динки с огнедышащей куксой, блюдо с горячими сосисками и подогреты​ми булочками и непременные рюмки коньяку. Милена тотчас отодвинула свою рюмку:
– Нет, я не буду. Ни-ни. Вчера родители заметили, что я... – она засмеялась, показав крупные белые зубы.– Закажи мне, пожалуйста, соку. – И Автономов незамедлительно исполнил ее желание.

Кажется, Милена воспринимала меня как нечто неизбежное, как, скажем, родственника Автономова, причем родственника-приживальщи​ка. Она уже не смущалась и не стеснялась. Пожалуй, я досаждал ей своим присутствием. Гримаска мелькнула на ее лице, когда я первым опорожнил свою рюмку.

– Вы закусывайте, закусывайте, – заговорила она. – Вот Костя поставил вам куксу. И сосиски тоже берите, – разрешила она, и, клянусь, что-то покровительственное прозвучало в ее тоне. «Ого!» – подумал я.
Между тем Автономов оповестил ее о главном событии – прилете жены. (А мог бы подождать, пока она насытится или сама спросит.) Милена тотчас отложила вилку. Знакомые аллергические пятна сразу проступили на ее лбу и скулах. Но сказала она беззаботным топом:

· Да? И что же? – и быстро покосилась на меня: мол, не стыдно ли слушать семейную беседу? «Ого, ого!»
· Ну что! – отвечал Автономов. – Ясно – что. Мы с Анатолем едва отбились. Правда, Анатоль?

· Чистейшая правда, Костик, – бодро подтвердил я, перекусывая стальными зубами сосиску.

· Я, понимаешь, Мила, все ей сразу выложил... да, впрочем, ей ведь все известно. Но она выбрала иезуитскую тактику...

· Константин Павлович!

· Да, Милена?

– Может быть, сейчас не надо рассказывать? 
Автономов осекся:

– Да? Так думаешь? А почему? Анатоль в курсе. Он присутствовал.

· Я могу подтвердить, Милена Самсоновна, что Константин Павлович вел себя по-рыцарски.

· Вот! Слышишь, Мила? Я ни тебя, ни себя в обиду не дал. Я ей все прямо, по–мужски высказал, без всяких экивоков. Так что, Милена, главный разговор состоялся. Но она такая... Не исключено, знаешь, что может явиться в контору, чтобы поговорить с тобой. Ты готова к этому, Мила? – строго спросил Автономов. И мне послышалось стародавнее и ненавистное: «Будь готов! – Всегда готов!» – Я подавился сосиской и закашлялся.

· Пусть приходит, если ей это нужно. Но, пожалуйста, Костя...

· Все, все, молчу. Умолкаю. Анатоль, будь другом, сходи, повтори, – сдвинул он пустые рюмки. – Возьми вот деньги.

· Не надо. Свои имею,– грубо отказался Сочинитель и приживальщик. Что, съела, Милена Самсоновна?

Я задержался у стойки в небольшой очереди к бармену. Краем глаза я видел, как Автономов придвинул свой стул поближе к Милене, скло​нился к ней и что-то горячо зашептал.

– РАДОСТЬ МОЯ! – начал по привычке воображать я. – ТЫ ДОВОЛЬНА МНОЙ?
· НУ КОНЕЧНО, КОСТЕНЬКА! ТЫ ТАКОЙ БЕССТРАШНЫЙ! НО ЗАЧЕМ, СКАЖИ, МЫ ПОСВЯЩАЕМ ЭТОГО В НАШИ ДЕЛА?

· ОН НЕ НРАВИТСЯ ТЕБЕ?

· ВСЕ МЕНЬШЕ И МЕНЬШЕ.

· А Я?

· ВСЕ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ.

И так далее, и тому подобное – на пять примерно минут. «Ну довольно!» – подумал я и направился к этим двум голубкам. Едва я приблизился, Милена поднялась, оправляя волосы. Тотчас же поднялся и галантный Автономов.

– Ты все поняла? – строго спросил он ее. – Мгновенно звони, если что. Анатоль или я всегда будем на проводе. Номер ты помнишь.

– Хорошо. До свиданья, – благосклонно улыбнулась мне мадам Никитина.

И пока Автономов провожал ее до выхода, я стоял истуканом с двумя рюмками в руках. Он тут же возвратился и взял у меня одну рюмку.

· Ты все понял? – строго спросил он меня, как только что ее.

· Не-ет. Далеко не все.

· Туго соображаешь. Эти дни я буду жить у тебя. У Милены неудобно, там девочка. Родителям отдать ее она не может, они делают ремонт в квартире. Так что пока я буду жить у тебя. Вся оперативная связь через тебя. Если я отсутствую, ты на проводе. Теперь понял?

Я машинально выпил залпом свой коньяк. Передохнул и сказал это​му деятелю:

· Теперь понял. А меня ты спросил?

· Зачем?

– А ты знаешь, сколько я буду драть с тебя за проживание? Как в четырехзвездочной гостинице, ПОНЯЛ?
Часть вторая
По прошествии дней и ночей всякое событие меняет свою личину и предстает чаще всего в подлинной своей сущности. Это общеизвестно. Только по прошествии дней и ночей высвечивается истина – разумно ты поступил или абсолютно ошибочно. И в зависимости от величины и качества события казнишь себя за умственную неполноценность или, наоборот, одобряешь свою стратегическую мудрость. В деле Автономова, как я теперь понимаю, мной допущены крупные ошибки, за которые меня следует, быть может, привлечь к уголовной ответственнос​ти. Но как и каким образом я мог обуздать его, если он, неуправляемый, уже управлял мной, а я, достаточно разумный, потерял бразды правле​ния? Больше того, скажу: а можно ли вообще управлять событиями? Иначе говоря, в наших ли силах стать выше самого Господа Бога, кото​рый их придумывает и программирует?
Впрочем, я пытался все-таки влиять на события. Едва мы вышли из «Каскада», я напрямик спросил своего дружка:

· Скажи честно, Костя, сколько у тебя при себе налички? – И он тут же огрызнулся:

· А на кой тебе это знать?

· Ты пригласил меня руководить тобой, так?

· Ну так.

· Я должен представлять, каковы твои потенциальные возможности.

· Не должен! Главное, Анатоль, чтобы ты воодушевлял меня, а не дрожал, как заяц. А то я заражусь твоей трусостью, и все пойдет насмарку.

Через два квартала я остановился и сказал:

– Вот что, Константин. Я все-таки не пойду туда. Мне противопоказаны жуткие зрелища. У меня от них зашкаливает давление.

– Не психуй! – коротко отреагировал Автономов и, крепко ухватив за локоть, увлек дальше.

На подходе к Бизнесцентру я вновь остановился и сказал:

· Поклянись, что ты будешь меня слушаться.

· Клянусь, клянусь, – бегло откликнулся он. Его мысли были уже за бильярдным столом.

· Тогда отдай мне часть денег на сохранение. Так будет надежней.

– А уж хренушки! – отверг он. – Тебе отдай, а потом назад не допросишься.

В лифте я крепко обнял Автономова и смачно поцеловал в щеку. Он вырвался с гневом и изумлением:

· Ты что? Ты совсем того?

· Не чаю, Костя, увидеть тебя больше живым. Прощаюсь.

– Сплюнь, щелкопер! – Он яростно стер платком мой поцелуй. Один был способ его остановить: сломать ему руку или ногу. 
Мы вошли в бильярдную.

Мы вошли в бильярдную, и не успели мы оглядеться в задымленном и шумном зале, как от стойки бара отделился и быстро приблизился к нам не кто иной, как светоносный Аполлон. Он был в джемпере, кремовых брюках, щегольских туфлях, и был он по–всегдашнему приветлив и нео​тразим. Он пожал руку тестю со словами:

– Припозднились вы нынче, Константин Павлович! – И меня не обошел рукопожатием.

· Ну как тут, Аполлоша? Большая игра? – озабоченно и нетерпеливо спросил Автономов.

· Да нет, не сказал бы. Главных людей еще нет.

· А этот, как его... ну, тот, что вчера меня раздел...

· Четвергов?

· Ага, Четвергов. Он тут?

· Четвергов тут. А как же ему не быть тут? Он вас ждет с нетерпением. Высказал даже опасение, что вы не придете.

· А я пришел!

· А вы пришли, – блеснул фирменной улыбкой Аполлон. – И долг, видимо, принесли.

· Долг само собой. Я намерен с ним сегодня серьезно сразиться, Аполлоша. Не хочу ему спускать.

· Что ж, резонно, хотя чревато, – Аполлон чиркнул зажигалкой и почтительно поднес огонек к сигарете тестя.

· А ты знаешь, – затянулся тот дымом, – прибыла из столицы твоя любимая теща.

· В самом деле? Так быстро?

· По экстренному вызову твоей женушки. Разве Зинаида не говорила?

· А я Зинулю видел только утром. Я весь день работал па пленэре.

· И как? Плодотворно? – вскользь осведомился Автономов.

· В общем и целом доволен.

Ну, молодец. А у меня дома произошло крупное объяснение. Твоя Зинуля принимала участие. И знаешь, что я тебе скажу, Аполлоша... 
Автономов затянулся дымом так, что щеки запали. – Хотя она мне и дочь родная... А, ладно! Бог ей судья.

· А что случилось? – нахмурился Аполлон. Безукоризненная красота его загорелого на пленэре лица вновь поразила меня.

· Да ладно! – опять отмахнулся и зримо расстроился его тесть.

– Ну а все-таки? – настаивал тот, сдвинув брови.

· Прямо скажу тебе, Аполлоша, я ожидал от нее большего понимания. Я на нее надеялся, Аполлоша. Я все-таки на руках ее маленькую качал, холил, лелеял, ни в чем не отказывал... – жалобно заныл вдруг Автономов.– А она видишь как отплатила мне в трудные дни.

· Как? – четко спросил Аполлон.

· Как, как! Окрысилась на меня почище своей матери, кричала, скандалила. Трудно мне пришлось, Аполлоша. Такой зверский тандем!

· Сочувствую, Константин Павлович. Но Зинулю вообще-то можно понять.

· Не можно!

· Она вас любит и мать любит и переживает, что вы...

· Брось, Аполлоша! Все элементарно просто. Она рвет и мечет по меркантильным соображениям. Женщины! – безнадежно обобщил Автономов, разводя руками. – Этим все сказано! – И тут же воспрял духом. – Вон он, господин Четвергов, супротивник мой! Видишь, Анатоль, вон того коротышку с сигаретой? Он самый, хозяйчик здешних мест. Ну, ничего! Я ему... как это Окуджава говорил... попорчу весь уют!

– Вы с ним поосторожней, батя, – по-родственному сказал Апол​лон. – Вы вчера, наверное, убедились, что он умеет блефовать.

– Мы тоже не простодыры! – воскликнул Автономов. Оба облегченно забыли о семейных делах. – Вчера я, конечно, зарвался, потерял лицо, как китайцы говорят, а сегодня хренушки! Вот моя подмога! – положил он руку мне на плечо. – Не подведешь меня, Аиатоль?

Я содрогнулся. Он, похоже, заранее возлагал всю ответственность за возможный проигрыш на меня. Что тут можно было сказать? Я лишь пожевал губами, буркнув нечто нечленораздельное.

· Ну, пошли! – вдохновенно скомандовал Автономов, но Аполлон попридержал его за локоть:

· Константин Павлович, минутку!

· Что, Аполлоша? – недовольно остановился тот.

· Не хочется вас расстраивать перед сражением, но обстоятельства вынуждают, – слегка смутился Аполлон.

· Говори!

– У меня возникли финансовые проблемы, Константин Павлович. Мне нужды деньги.

– Вот те раз! Когда успел продуться?

– Это не бильярд. Это сторонние дела. – Нежный румянец окрасил скулы Аполлона.

· Бабы? – радостно воскликнул его тесть.

· Нет.

· А что же?

· Ну, неважно что. Я впутался в одну аферу.

· Ох, некстати, Аполлоша! Ты же знаешь, у меня с Четверговым расчет. Да еще игра предстоит. Сколько тебе надо? – стал он озабочен​ным. Аполлон, напротив, оживился.
– А вы разве не знаете, сколько? Вы должны знать, сколько, – открыто улыбнулся он.

Автономов вскинул брови:

· Как я могу знать, сколько тебе надо? Загадками говоришь, Аполлоша.

· Почему загадками, Константин Павлович? Вы разве не вели подсчет наших совместных партий? Напомнить вам? – и он легким движением извлек из кармана брюк записную мини-книжку.

У Автономова в буквальном смысле слова отвисла челюсть, обнажи​лись крепкие еще светлые зубы. Затем он забормотал:

· Погоди, погоди, ты что хочешь сказать? Ты хочешь сказать...

· Ну да. Правильно, – опередил его мысль улыбчивый зять.

· Аполлоша, имей совесть! – вскричал Автономов. – В такой ответственный момент! Да я вообще полагал, что... Ты же сам, насколько мне помнится, говорил, что наши партии суть условность. Говорил ты это?

– Говорил, не отрицаю. Но я не знал, что меня так подожмет, Константин Павлович. Мы играли на запись почему? Чтобы приберечь наличку для других игроков, так ведь? А в принципе... в профессиональной игре, мне ли вам объяснять, такие записи являются деловыми обязательствами. Я ждал, не напоминал, но сейчас мне крайне нужна наличка, батя, – дружелюбно растолковал Аполлон.

Автономов совершенно растерялся.

· Та-ак. Вот оно, значит, как, – забормотал он. – Получается, значит, что я тебе всерьез задолжал. И сколько же я тебе, по–твоему, задолжал?

· Не «по-моему», Константин Павлович, а по факту, так сказать. Вот здесь все записано, – пролистнул он книжицу. – Количество партий, числа, когда играли, все честь по чести.

– И сколько же, сколько?

– В общем и целом набежало два миллиона восемьсот, – вздохнул Аполлон.

– Ско-олько?!

Зал слегка поплыл в моих глазах и в автономовских, возможно, тоже. Звуки музыки и стук шаров как-то отдалились.

– А что вы удивляетесь? – в свою очередь серьезно удивился Аполлон. – Мы с вами в последнее время резались по-крупняку. Может, вы сомневаетесь в моих записях? Давайте позовем маркера. Он параллельно вел учет. Позвать его?

Автономов вышел из шока.

· Пошел он подальше, твой маркер! – возопил он. – У него на роже написано, что продажная душа. Ошарашил ты меня, однако. Признаться, я к такой сумме не подготовлен. – Аполлон вздохнул и развел руками: мол, что поделаешь, батя! Се ля ви, батя! – Не ожидал, не ожидал...

· Игра жестока, Константин Павлович. Как, впрочем, и искусство. Везде борьба за существование, – выдал сентенцию Аполлон Бельведерский.

· Мог бы скостить должок родственнику...

· Да я бы рад, Константин Павлович! А кто скостит мне? Меня уже пасут кредиторы. А с ними шутки плохи, вы должны знать.

· Так–так. Ну и дела! Ладно, Аполлоша. Выдадим тебе сейчас лимон. Остальное позднее. Идет?

Константин Павлович! Константин Павлович! – засмеялся Аполлон с некой укоризной. – Как не личит вам мелочиться!

– Ладно, возьми полтора, остальное после игры. Так пойдет? Аполлон зримо опечалился. Он покачал светловолосой скульптурной головой. Он проговорил:

– Нет, батя. Не пойдет. Сожалею, но вынужден настоять: прямо сейчас, всю сумму.

Они затеяли игру, детскую, в сущности, игру: кто кого переглядит, кто первый моргнет. Эх, будь я помоложе, в расцвете сил, я бы сейчас... Эх, будь я каратистом или тхэквандистом, я бы...

Автономов смотрел на своего зятя таким острым, обжигающим, прони​зывающим взглядом, что даже мне стало не по себе. Но Аполлон выдер​жал, лишь скулы па его лице потвердели. Затем оба расслабились, и Автономов вдруг развеселился.

· За горло берешь, Аполлоша? – нехорошо развеселился он. Я поспешно положил руку ему на плечо, предчувствуя половодье чувств.

· Войдите в мое положение, Константин Павлович.

· Не дашь, выходит, отсрочки?

· Не могу.

· Не помилуешь, значит?

· Рад бы, но...

– Вот ты какой оказался на поверку!

– Какой, батя?

– Не смей называть меня батей отныне и вовек!

· Ваша воля, – вяло усмехнулся молодчик.

· Говнюком ты оказался, мазилка! – посерел Автономов от гнева.
– Поосторожней! Злоупотребляете своим статусом тестя.

– А что, врезать мне можешь? Можешь, мазилка? Слышь, Анатоль,– взглянул он на меня, губы его прыгали, – как они спелись, он и Зинка! Ты уж, поди, Аполлоша, видел себя за рулем моей «тойотки»? Скажи честно.

– Бредите, Константин Павлович, – как-то брезгливо отверг это предположение неземной красавец.

– Заплати ему, Костя, – сказал я.

– Заплачу, Анатоль, как не заплатить, сейчас заплачу, – дрожал Авто помов под моей рукой. – Сейчас, мазилка, получишь свои сраные лимоны. – Он выхватил из пиджака, надетого во второй свой заход домой, толстый бумажник.– В долларах не побрезгуешь, а?

– Предпочитаю в долларах, – ответил Аполлон усмехнувшись.
· И сколько же это будет? По какому курсу будем рассчитываться, зятек?

· Пятьсот пятьдесят будет в самый раз, – хладнокровно сказал Аполлон.

· Ишь какой математик! Ну-ка, Анатоль, прикинь, точно ли он посчитал. Ему меня наказать, что палец обосрать. Ты, красавчик, сознайся, чего уж, что кинул меня на миллиончик, а то и поболе. Так ведь?

· Драки хотите, Константин Павлович?

· На! На! И сгинь с глаз!

· Зря вы так. Не умеете проигрывать достойно. – Аполлон принял
зеленые купюры.

· Отныне и вовеки не желаю тебя видеть! – заорал Автономов так
громко, что головы от бара повернулись к нам.

– А я думаю, что успокоитесь и извинения принесете.

· Хрена! Не дождешься!

· Хулиган вы все-таки, батя.

· Изыди, говнюк!

Я тут же втиснулся между ними, раскинув руки, сдерживая рвущегося Автономова и оберегая его от взбешенного на этот раз Аполлона.

– БРЭК! БРЭК!

С этим словечком из боксерского лексикона к нам подоспел черново​лосый, кудрявый, как ребенок, кругленький пузан в серебристом костюме – тот, кого называли Четверговым.

Аполлон круто развернулся и вышел из зала, хлопнув дверью. Пузан Четвергов проследил за ним взглядом и, весело скалясь золотыми зубами, поинтересовался у Автономова:

– Что такое, дражайший? – Он так и сказал: «дражайший», и я выпучил на него глаза, как если бы он вдруг сказал: «Что такое, милостивый государь?» – на полном серьезе: – Что такое, дражайший? Что вы не поделили со своим родственником?

Мало того, что он употребил редкое словцо. Из кармашка его серебри​стого пиджака торчала толстенная сигара, а в галстуке, привольно спадаю​щем на брюшко, безумно сверкала заколка с безумным бриллиантом. Это тоже крайне поразило меня, как нечто ирреальное.

Автономов тяжело дышал. К серому лицу медленно приливала кровь, глаза голубели.

– Наше дело! – буркнул он, вытаскивая сигареты.

– Ваше, конечно, кто же спорит, дражайший. Но у нас здесь не принято публично скандалить. У нас здесь строгий моральный кодекс. Я полагал, что у вас с Аполлоном прекрасные отношения. А то зачем бы ему вчера выступать вашим гарантом? Да и сегодня он меня ободрял, спасибо ему. Вы опоздали больше чем на полчаса.
– Но я все-таки пришел, милейший, – грубо отпарировал Автономов. Он закурил, а Четвергов спрятал золотые зубы, став серьезным. У него был огромный лоб под курчавой шевелюрой, лоб без единой морщинки, и никак нельзя было понять, сколько ему лет.

– Изволите рассчитаться? – спросил он в своей жуткой манере то ли светского льва, то ли официанта, то ли пахана, выпущенного на волю.

– Изволю, – отвечал Автономов. – Пойдемте выпьем чего-нибудь.

· Сначала расчет, дражайший, а потом я вас угощу чем пожелаете.

· Слушайте, вы... как вас... Четвергов, что за хамские штучки! – мгновенно вспылил Автономов. – Говорю, заплачу – значит заплачу. И нижайше прошу: кончайте с этим «дражайшим». Вот писатель перед вами, я вижу, что его коробит. Да и меня тоже.

· Ну это как вам будет угодно, – опять оскалился в золотой улыбке этот несусветный пузан. – Расчет, – жестко сказал он.

· А, мать вашу так! Жучки вы все тут, как я погляжу! – взбесился Автономов.

· Полегче, дражайший, полегче! Без оскорбительных определений во избежание неприятностей. А писатель... вы в самом деле писатель? Очень рад. Играете? – спросил он меня, глядя в упор жгучими черными глазами.

– Нет. Пришел посмотреть на игру.

– Тоже недурственно, – одобрил Четвергов и перевел взгляд на руки Автономова, на дрожащие руки Автономова, отсчитывающие зеленых Авраамов Линкольнов. Любой, кто не знал Автономова, мог бы подумать, что перед ним отчаянный жадюга. Подумал так, наверно, и Четвергов, ибо улыбка зазмеилась по его губам. А у меня мелькнула испуганная мысль: как мой дружок собирается гонять шары такими позорно неверными руками?

– Вот! – справился он с купюрами. – Как договаривались, из расчета пять тысяч за доллар. Следовательно, тысяча четыреста долларов, так?

– Абсолютно убедительно! – со вкусом чмокнул языком Четвергов, и меня опять покоробило от его фразеологии. – Теперь можно и в бар пожаловать. Я угощаю.

Он двинулся вперед, а я взмолился:

– Костя! Отпусти меня, Христа ради, на волю. У меня идиосинкразия к этому типу. И вообще мне тут тошно.

· Не хнычь. Держись. Ты мне обещал, – коротко и озлобленно бросил Автономов.

· В таком состоянии, Костик, гадом буду, Костюшка, ты все спустишь, что у тебя осталось. Много у тебя осталось?

· Не твоего ума дело, – обрезал он.

· А, вон ты как! Ну, тогда прощай.

· Стоп! Не смей! – цепко ухватил он меня за плечо. – Извини, Анатоль, он меня завел, эта сука лощеная.

· Он тебя специально завел и еще сильнее заведет. Вот чего я боюсь, дражайший.

· Хоть ты меня не заводи! Пошли!

Немыслимый Четвергов уже расчистил место у стойки (или оно рас​чистилось перед ним само собой). Он ласково нам улыбнулся, и мы встали рядом с ним слева и справа.

· Итак, – потер Четвергов ладошки, – что будем? – «Дражайшие».

· Коньяк. Большую рюмку, – отрывисто заказал Автономов.

· Ясненько. Какой предпочитаете? «Наполеон» устроит?

· Пойдет!

· Ясненько. Боря, ты слышал? – обратился он к бармену. – А вы? – перекинул он свой жгучий взор на меня.

– Коньяк. Большую рюмку, – отрывисто, точь–в–точь как Автономов, заказал я. Тем самым проявил полную с ним солидарность. Но тут же спохватился и исправил заказ: – А пожалуй, знаете что. Я пью большими дозами, такая у меня метода. И мне не играть. Так что полный фужер и бутерброд с икрой. Два бутерброда с икрой, пожалуй.

· Ноу проблем, дражайший. Тоже «Наполеон»?

· Да, если нет ничего дороже.

· Боря, есть у нас что-нибудь дороже «Наполеона»?

– Могу предложить... – Бармен перечислил три названия, которые мгновенно вылетели из моей памяти.

– Вот-вот,– сказал я. – То, что надо.

Сам Четвергов заказал сухое вино и принялся неспешно его смако​вать, причмокивая толстыми губами. Я залпом отпил полфужера благо​родного коньяка, надкусил бутерброд и завороженно уставился па безум​ный бриллиант па галстуке Четвергова. Что касается Автономова, то он махом опорожнил свою рюмку, заказал новую (зря, зря!) и по-деловому заговорил:

· Итак, предлагаю первую партию на двести долларов. Вторую – по заказу проигравшего. Ну и так далее. Возможно с удвоением. Расплата по окончании игры – пойдет?

· Постойте, любезный, постойте! – перебил его курчавый благодушный Четвергов, изменяя своему «дражайшему». – Вы торопите события. Мы вчера даже не познакомились как следует. Впали в плебейский азарт, позабыли о красоте игры. Меня зовут Виктор Викторович. Я представляю в этом доме фирму под названием «Феникс». Слышали о такой?

· Ну слышал. Ну и что? – бросил Автономов.

· А вы, Константин Павлович, как я понял из информации вашего зятя, еще недавно представляли на нашем острове могущественный Рыбвод. Правильно я понял?

· Ну правильно. Ну и что? – опять бросил Автономов. Я физически чувствовал, как чешутся у него руки, как распыленно бьется его сердце, как не терпится ему оказаться за игровым столом. «Успокойся, Костя, Христа ради!» – мысленно молил я его.

· Я предполагаю, Константин Павлович, дражайший, что у вас и по сей день остались большие связи в рыбной промышленности острова. Я не ошибаюсь?

· Ну не ошибаетесь. Ну и что? – зациклился Автономов и вдруг настороженно замер, не донеся очередную рюмку до рта. А Четвергов рассмеялся, от души рассмеялся.

· Боже мой, как вы сразу напряглись, Константин Павлович! А я всего-то хочу сказать, что деловые связи в наше крутенькое время – это живые деньги, причем большие деньги. А кому, хотел бы я знать, могут помешать большие деньги? – риторически спросил благодушный пузан.

Автономов уставился на него. Его зрачки превратились в крошечные мерцающие точки, а голос завибрировал:

– Вы к чему это? Вы на что намекаете?

· «Феникс» ведет разнообразную деятельность, – смутно сказал Четвергов.

· Ну и?..

– В частности, мы заинтересованы в строительстве новых рыбоводных заводов и реконструкции старых, понимаете, дражайший? Такой многоопытный, авторитетный человек, как вы, с вашими связями может быть нам очень-очень полезен, понимаете?

· Посредничество мне предлагаете? – в лоб спросил Автономов.

· Есть разные формы сотрудничества.

· Знаете, что я вам скажу, милейший?

· Что вы мне скажете? – с любопытством осведомился Четвергов, излучая золотые и бриллиантовые блики.

– Пустой разговор вы затеяли.

– Почему же?

– Я не тот человек, который вам нужен. Я всегда выставлял вербовщиков за порог.

· Вербовщиков? Но я представляю крупную фирму. Она имеет незапятнанную репутацию.

· Возможно, возможно, – нетерпеливо перебил его Автономов. – Вы стол забронировали?

· Мы располагаемся в триста шестнадцатом офисе. Загляните к нам как-нибудь. Поговорим более обстоятельно.

– Не думаю, что загляну. Итак, первая партия двести долларов. Допивайте свое винцо, и сразимся. Сегодня я намерен, дорогуша, разделать вас под орех.

· В самом деле? – усомнился Четвергов. Он неспешно отхлебнул и просмаковал последний глоток. Он двумя пальцами бережно вынул из кармашка толстенную сигару. Словно священнодействуя, он принялся ее раскуривать. Он казался мне абсолютно карикатурным, этот кудрявый пузан, созданный убогим воображением незабвенных Кукрыниксов... он должен был, конечно же, исчезнуть раствориться в первом облачке дыма, но...

· Специально тянете? – зыкнул Автономов, приплясывая около стойки.

· Спокойно, спокойно. Вы всегда успеете проиграть свои немудрящие баксы, – ответствовал господин Четвергов.

Мы вошли в бильярдный зал в 19.35, я засек, а вышли из него в 2.15 ночи. Последние полчаса мы провели за стойкой бара, который уже закры​вался, обмывая сокрушительное поражение Автономова. Платил я из сво​их скромных пенсионных сумм, ибо К. П. Автономов был абсолютно пуст. Я был подавлен и угнетен, а он с ненормальной беззаботностью утешал меня:

– Ничего, Толяна, ничего. Не переживай. Это еще не конец света. 
Я стонал:

· Убить меня мало, придурка, за то, что позволил тебе играть.

· Ничего, Толяна, ничего, – талдычил Автономов. Глаза его блестели весело и дико. – Ничего, Толяна, не смертельно.

· Такие деньжищи! – стонал я, куря сигарету за сигаретой.

· Денежки немаленькие, но ничего, Толяна. Переживем.

· Нет мне прощенья! – стонал я.

· Ничего, Толяна. Главное, что мы с тобой живы-здоровы. А денежки – что денежки!

– Знаешь, как в песне: сердце рвется на куски. Вот так я себя чувствую.

– Ничего, Толяна. Держись.

– Я должен компенсировать тебе часть проигрыша. Я, подлец, не сумел тебя остановить. Костя, друг! Я буду батрачить у тебя на даче безвозмездно от восхода до заката.

– Вот это ты правильно сделаешь, Анатоль. Картоху и овощи уже садить пора. Вот посадим, а осенью соберем богатый урожай, продадим, вот и денежки.

· Знала бы твоя Милена!..

· Ни слова о ней! Эй, бармен! Исчез сукин сын. Потянешь еще на пару коньяков? – лихорадило Автономова.

· Потяну.

· Это хорошо. Потяни, пожалуйста.

· Господи, господи! – стонал я. – Ты осознаешь, сколько проиграл? Мою двухгодичную пенсию.

· Ничего, не горюй. Не последние денежки, – утешал меня Автономов, обнимая за плечи. Он дико и весело блестел глазами, – А скажи, Анатоль, третью и четвертую партии я провел блестяще, правда?

– Вот тут–то тебя и надо было остановить. Я пытался. Но ты же орал: не лезь под руку! А у меня не хватило мужества оглоушить тебя кием.

Гуманоид я презренный!

· А этот Четвергов дока. Я его недооценил. Он меня, гад, все время заманивал. Я чувствовал, что он меня заманивает, но не сумел удержаться. Лез на рожон.

· Вот тут бы тебя оглоушить, а я пожалел!

· В принципе, согласись, Анатоль... Повторите два коньяка, выоноша! В принципе я ведь играю лучше, чем он, согласись. Куда как лучше.

– А выиграл он.

· Потому что расчетливый рационалист. А я играю лучше.

· А выиграл он.

– Чуть-чуть мне удачи не хватило. В последней партии был момент, когда, понимаешь, я мог взять пятнадцатого. Но промазал.

– Вот тут бы тебя и оглоушить!

Бармен стал гасить свет. Мы были последние в зале.

Мы прибрели ко мне домой ровно в три ноль-ноль. Здесь я сочинил лежанку на полу из старых кумаланов, рыбацкого тулупа и другой зимней рухляди. Затем мы поспорили, кому где спать, и Автономов убедил меня, что он более приспособлен к походным условиям, чем я.

– Да ты и старше! – аргументировал он, уступая мне место на цивилизованной тахте.

Я чувствовал себя до предела измотанным, как редко бывало даже после упорного многочасового бдения над листами бумаги, и сразу лег. Автономов еще курил на кухне, пил чай и по-новому, видимо, проматывал в памяти всю игру. Да и у меня в закрытых глазах катились желтые шары-окатыши, стучали, сталкиваясь и разбегаясь, создавая причудливые комбинации на зеленом поле. ДВА БОРТА В УГОЛ. ВСЕ. ДРЫХНИ, – приказал я себе, и уже задремал, и уже начал погружаться в небытие, крепко обнимая лежащую рядом Наташу, но тут зазвонил телефон.

Ночные звонки зачастую бывают предвестниками бед и несчастий, это общеизвестно. Прозвучав внезапно, они вызывают всплеск адреналина в крови, учащенное сердцебиение и мгновенные панические мысли. Мы, пенсионеры, не любим ночных звонков. Мы боимся их. Мы иной раз отключаем напрочь телефон, чтобы избежать возможных потрясений. Наша уязвимая система жизнеобеспечения плохо переносит ночные телефонные звонки, равно как и нежданные стуки во входную дверь. Мы, пенсионеры, бережем нашу уязвимую систему жизнеобеспечения. Мы не напишем, как в оголтелой юности, такие, к примеру, строчки: «Пусть лиха беда,/ пусть кровава сечь./ Это все лабуда – / себя беречь». Нам такое написать и в голову не придет – зачем гневить судьбу? Не надо гневить судьбу, дума​ем мы. И с крайней осторожностью передвигаемся по последнему отрезку пути. Наша трудовая задача – продлить насколько возможно свое земное существование. Мы хотим стать избранными долгожителями, чемпио​нами здоровья и бодрости.
Впрочем, к Автономову эти постулаты не относятся, да и к Сочините​лю, кажется, тоже.

Автономов выскочил из кухни и щелкнул выключателем, озарив комнату светом. Я медлил поднимать трубку.

– Ну! В чем дело? Давай! – подбодрил он меня.

– Ты здесь или тебя нет?

– По обстоятельствам. Давай! Разговаривай! Язык тебе зачем дадеп? 
Я поднял трубку. Я сказал брюзжащим, сиплым голосом, точно спросонья:

– Ну! Кому не спится в ночь глухую?

Автономов присел рядом с телефонным столиком на корточки. Чтобы лучше слышать, он тоже попытался приникнуть ухом к трубке, боднув меня головой. В раздражении я тоже боднул его, но тут трубка зазвучала так мощно, что голос Раисы Юрьевны вполне можно было слышать и на кухне...

– Анатолий! Наконец-то! Я оборвала твой телефон. Ты, видимо, только что пришел? Ну, неважно. Я хочу знать – Константин у тебя?

Я взглянул на Автономова, и он свирепо затряс головой: нет его, нет! При этом он страшно скривил рот, сморщил лоб, скосил глаза – в дневное время такая отвратительная гримаса рассмешила бы меня.
– Почему он должен быть здесь? – холодно ответил я вопросом на вопрос. – И вообще, почему вы позволяете себе поднимать меня с постели в четыре ночи?

Автономов быстро-быстро закивал головой, одобряя мой разговорный стиль.

· Господи, перестань, пожалуйста! Где он может быть? Он на даче?

· Я не знаю, Раиса Юрьевна. Он может быть где угодно. Он свободный человек, я так полагаю.

Автономов вцепился в мою коленку под простыней и горячо ее пожал.

– Ах, вот как ты заговорил! – взвизгнула Раиса. – Окончательно спелись, да? Ну так вот, передай этому старому маразматику, когда его увидишь, что у него угнали машину из гаража. Если не поверит, пусть позвонит своему дружку Чеботареву, тот в курсе.

Хлоп! Это Автономов шлепнулся на пол задним местом. В следую​щую секунду он вырвал у меня трубку и заголосил: – Але! Раиса! – по уже пошли короткие гудки.

Некоторое время мы молча смотрели друг на друга. По худому, изможденному за бильярдным столом лицу Автономова разлилась нехоро​шая бледность.
– Это как же понять? – наконец медленно выдавил он из себя.

Я широко и откровенно зевнул. Голова моя была чугунно-тяжелой, в висках стучали молоточками маленькие кузни. Уже не проходят бесслед​но возлияния и недосыпы.

· Господь гневается... – пробормотал я. – Кто такой Чеботарев?

· Сосед по гаражу, – заторможенню отвечал Автономов.

· Ну, звони. Уточни информацию.

Через минуту-другую Автономов уже разговаривал со своим знакомым машиновладельцем. Густой бас этого Чеботарева внятно гудел в трубке. Раиса Юрьевна не блефовала, нет. Около двенадцати ночи г-н Чеботарев прибыл домой на своей «тойоте» из загородной поездки. Отгоняя свою «тойоту» в гараж, он обнаружил, что дверь соседнего, автономовского, гара​жа взломана самым зверским образом. Само собой, он сразу бросился в квартиру Автономовых, чтобы сообщить хозяину об ограблении.

– Твоя жена сказала, Павлович, что ты вроде бы ушел пешком. Но она была не уверена. Она вообще в каком-то раздрае у тебя, больная, что ли? Ты из дома звонишь?

· Нет, от приятеля, – обморочно отвечал Автономов.

· Так ты на машине или нет?

– Нет... она там была, в гараже.

Неведомый мне Чеботарев протяжно вздохнул:

· Была, Павлович, была. А теперь попрощайся с ней.

· А ты не позвонил в милицию, Василий? – медленно начал соображать Автономов.

· Дак, Павлович, дак что же я в твои дела без тебя буду лезть? Может, твоя жёнка дала знать. Может, уже приезжали, мне отсюда невидно. Хотя вряд ли. Они бы ко мне зашли показания снять. Ты давай действуй!

· Вот суки, Василий, скажи! – подивился вдруг Автономов.

– Да уж суки, это точно! – прогудел Чеботарев. – Она у тебя застрахована была?

– В том-то и дело, что нет, – жалобно скривился Автономов.

· Ну, ты даешь! Что ж ты так?

· Да все откладывал, откладывал. Эх... мать!

· А дача у тебя застрахована?

· Тоже нет, Вася.

Ну, ты вообще, как ребенок! Застрахуй скорей. Неровен час – спалят. Они разъединились. Мы согласованно закурили. Автономов по-прежнему сидел на полу, высоко подняв колени. По его лицу ползали тяже​лые мысли. Видно было, что эта новость подкосила его сильней, чем грандиозный бильярдный проигрыш.

· Странно все-таки... – заговорил я задумчиво. 
Он поднял на меня тусклые глаза:

· Чего тебе странно?

– Да то, что пять лет у тебя машина и никогда не было попыток угона, так?

– Раскурочивали однажды на улице.

– Но угонов-то не было?

– Угонов не было.

– Вот я и говорю: странно, что именно сейчас, после разлада с Раисой, твою машинеху сперли. Именно сейчас.

– На что намекаешь? – мрачно осведомился Автономов.

Я положил ему руку на плечо – ну, скажем, в порядке профилактики возможного взрыва его чувств.

– На Раису я намекаю, – сказал я. – На твою дочь Зинаиду. На твоего зятька Аполлона.

К моему удивлению, он даже не шелохнулся. Не вскочил, не заорал. Он только спросил:

– Зачем им это надо, по-твоему?

А я ответил, что его приятель Чеботарев прав: он ведет себя как ребенок.

· Машина денег стоит, Костя. А при разделе имущества она достанется тебе. Вот они и свирепствуют, сам говорил.

· Бред! Неспособны они на такое!

· А о заказных убийствах ты слышал?

· Ну и что?

· А то, что, по-моему, несложно нанять за хорошие деньги специалистов, чтобы они вскрыли твой гараж и угнали твою тачку.

· Зачем? Куда?

· Зачем – это попятно. А куда – это тоже не проблема. В какой-нибудь пустующий гараж, например, где она может отстояться.

· И как они потом ею воспользуются? Как?

· Они выждут, когда ты сломаешься и вернешься домой. А нет, так загонят машину тем же громилам. По бросовой цене.

· Но это же уголовка, ты соображаешь! – прорезался сильным голосом Автономов. Он заметался по комнате.

· А ты на них подашь в суд, если все откроется? Ты способен подать на них в суд? Ты?!

Автономов замер на месте. Он запустил руки в свои короткие волосы и пару раз по-бабьи рванул их.

· НЕ ВЕРЮ! НЕ ВЕРЮ! – надрывно прокричал он.

· Ну, твое дело. Я лишь изложил версию, – обессиленно сказал я.

На будильнике было пятнадцать минут пятого. Ночь неумолимо ухо​дила в прошлое. Через три часа наступит неизбежный рассвет, который не обещает ничего утешительного. Нудной затылочной болью напомнило о себе похмелье. А маленькая светлолицая женщина по имени Наталья лежит, разметавшись в постели. В ее снах нет Сочинителя... да-а. Но другу моему Автономову сейчас еще трудней и тяжелей.

Он опять метался туда-сюда по комнате. Вдруг замер. Вдруг рявкнул:

– Деньги у тебя в доме есть, голь перекатная?

Я вздрогнул. Он меня напугал, этот преображенный Автономов.

· А как ты думаешь? – прогнусавил я. – Лимонами, поди, не швыряюсь, как ты. Штук двести, думаю, еще осталось от пенсиона. А собственно...

· Одевайся! Едем!

– Куда это мы едем?

– Куда надо!

– Ты этот сержантский тон брось, Автогеныч. Скажи по-дружески, попроси по-божески. А если разобраться, зачем я тебе нужен?

– Ну, оставайся, хрен с тобой, коли ты такой друг!

– Ну нет! – сказал я, трудно вставая со своей тахты. – Одного я тебя не пущу. Ты без меня опять попадешь в какую-нибудь историю. На бильярде я тебе как здорово помог.

– Да уж!

– Кстати, – сказал я, натягивая джинсы, – этот твой Чеботарев подал правильную мысль. Тебе надо побыстрей застраховать дачу.

Автономов посмотрел на меня, как на безнадежно больного, со скор​бью и жалостью.

· Вот до чего писанина доводит! – вздохнул он. – Неужели ты думаешь, что Раиса с Зинкой ее запалят?

· Впрямую не думаю, но все возможно, – отвечал умный Сочинитель.

Деньги понадобились Автономову для того, чтобы не ходить по ночно​му городу пешком. Он голосовал, а я стоял на обочине, поеживаясь от холодного северного ветра, – жалкая, бездомная фигура, – но редкие машины проскальзывали мимо, пока один шофер-отчаюга не притормозил около нас.

Пустой, безмолвный город Тойохаро, а над ним мглистое, безлунное небо. Одиночные огни в домах означали, что он еще не покинут жителями, он еще обитаем. Лиственничный лес чернел на склонах близких сопок, а за ними известно что – за ними неприютное вздыбленное море. Огни телевышки быстро приближались. Вскоре мы въехали во двор 14-го отде​ления милиции, которое опекало район местожительства Автономова.

· Рассчитайся, – приказал Автономов.

· Сколько? – спросил я молодого водилу.

· Днем взял бы пять, сейчас десять, мужики.

· А не много ли? – засомневался я.

– Плати, – коротко сказал Автономов. После многомиллионного проигрыша и возможной потери машины десять тысяч казались ему, конечно, сущей безделицей. Я заплатил, и мы выбрались из салона иномарки.

– Ты вот что, – сказал Автономов, сразу же закуривая. – Ты, Анатоль, покажи себя в самом лучшем виде, понял?

– Это как же? – спросил я, тоже закуривая.

· Ну, ты держись независимо, с достоинством. Ты все же писатель. Дай им понять, что ты действительно писатель, а не шушера какая-нибудь. Скажи что-нибудь значительное, умное.

· Что именно?

· Ну, скажи, что давно, мол, задумал написать документальную повесть о милиции, об ее трудных буднях. Мол, собираешь материал, а это как раз такой типичный случай, какой нужен. Членский билет у тебя с собой?

· Нет.

· Эх ты! Почему не взял?

· Я не знал, что пишу повесть о милиции.

· Ладно, поверят на слово. А может, кто-нибудь тебя читал, хотя вряд ли. Ну, словом, говори внушительно, весомо, чтобы они поняли, что мы люди непростые.

– Ты-то действительно непростой, а я-то проще некуда.

– Не остри! Не вздумай там шуточки шутить. Нам надо так себя поставить, чтобы они сразу заработали, зарыскали, а не отделались формальным протоколом. Соображаешь?

– Ты бы мне на бумажке написал, что я должен говорить, я бы лучше справился.

– Опять остришь! Не остри. И вот еще что, Анатоль. Ты не вздумай там сдуру изложить свою детективную версию. А то они за нее сразу ухватятся. Подставишь Раису и Зинку.

Я взбеленился:

– Слушай, имей совесть! В конце концов, машину увели у тебя, а не у меня. Раиса твоя жена, а не моя. Зинаида твоя дочь, а не моя. Расхлебывай все сам. А я даже не пикну.

– Нет, это будет неправильно, Анатоль. Ты должен сказать что-нибудь внушительное, произвести впечатление.

– У-у!!

В милиции мы задержались надолго, пока оформляли заявление, пока дожидались оперативников, которые были на выезде, пока они прибыли... к гаражам во дворе мы подъехали, когда уже рассветало.

Я УВИДЕЛ НАС ГЛАЗАМИ РАИСЫ ЮРЬЕВНЫ ИЗ ОКОН АВТОНОМОВСКОЙ КВАРТИРЫ. Она, конечно, уже проснулась, а еще вероят​ней, что не ложилась в эту ночь, как и мы. А-А, ВОН ОН, РАЗЛЮБЕЗ​НЫЙ МУЖЕНЕК, СТАРЫЙ ШАТУН, КРАСАВЧИК ПОТАСКАННЫЙ! СОИЗВОЛИЛ ЯВИТЬСЯ. РАДИ МЕНЯ НЕ СОИЗВОЛИЛ, А РАДИ МАШИНЫ ТУТ КАК ТУТ, ДАЖЕ ШЛЮХУ СВОЮ БРОСИЛ В ПО​СТЕЛИ. И ЭТОТ С НИМ, ДРУЖОК ЗАКАДЫЧНЫЙ, ЩЕЛКОПЕР КОПЕЕЧНЫЙ. ДВА САПОГА ПАРА. РАЗОРВАЛА БЫ НА КУСКИ ОБОИХ.

Я поднял голову, поглядел в окно и увидел то, что предполагал – светлую фигуру (в пеньюаре, наверно) на темном фойе штор. ЗДРАВ​СТВУЙТЕ, РАИСА ЮРЬЕВНА. ТАК ВЫ УТВЕРЖДАЕТЕ, ЧТО В ДА​ЛЕКОЙ МОЛОДОСТИ НЕКИЙ СОЧИНИТЕЛЬ, ПРЕЛЬЩЕННЫЙ ВА​ШЕЙ СВЕЖЕСТЬЮ, НАДРУГАЛСЯ НАД ВАМИ? И КОГДА ЖЕ ВЫ ПОДЕЛИТЕСЬ ЭТОЙ ГНУСНОЙ ИНФОРМАЦИЕЙ СО СВОИМ МУ​ЖЕМ С РАСЧЕТОМ НАСМЕРТЬ РАССОРИТЬ НАС? И СКОРО ЛИ СПУСТИТЕСЬ К НАМ СЮДА, ЧТОБЫ ПОЛЮБОВАТЬСЯ НА ДЕЛО РУК СВОИХ? ИБО Я ПРЕДПОЛАГАЮ...

– Это вы проволокой завязали? – спросил Автономова один из экспертов, матерый и седой как лунь.

Автономов отвечал, что это работа его соседа по гаражу, который первым обнаружил взлом.

– Кто такой? Надо бы его позвать. А вы лично подозреваете кого-нибудь? Кто, по-вашему, мог это сделать?

Автономов как-то несолидно развел руками и пожал плечами. Он беспомощно улыбнулся:
– Вот убей Бог, не знаю. И подозрений ни на кого не имею. У нас дом благополучный.

– А вы подумайте, подумайте! – настаивал этот матерый. – Друзья, знакомые, недруги – всех припомните.

· Это бесполезно. Здесь какие–то варяги работали. Причем, по-моему, не пацанва. Пацанве моих замков не вскрыть.

· Хорошо. Позовите соседа.

– Анатоль, не сочти за труд, поднимись в тридцатую, позови Василия Петровича, – повернулся Автономов ко мне, начисто позабыв, что я серьезный, солидный писатель, а не мальчик на побегушках. Я уничтожил его взглядом и твердо сказал:

– Полагаю, вам это лучше сделать самому, Константин Павлович.

– Да-да, конечно, – пристыженно пробормотал он и потрусил к подъездам.

Два эксперта, седой и молодой, разглядывали следы на земле, собирали окурки, фотографировали место преступления. Исполняя волю Автопомова, я активно пытал их вопросами как собиратель материа​лов. В частности, я спросил, каков процент раскрытия подобных угонов, и, услышав ничтожную цифру, многозначительно, осуждающе покачал го​ловой и выразил надежду, что в данном случае расследование будет про​ведено быстро и качественно и не возникнет нужды обращаться к высоко​му начальству, а тем более сочинять газетную статью о беспомощности милиции... Старый матерый зубр неприязненно заверил меня, что будет сделано все возможное, а молодой усатик почтительно глядел мне в рот.
– А вам, женщина, что здесь нужно? – звонко спросил он кого-то за моей спиной.

Я оглянулся. В двух шагах от меня стояла Раиса Юрьевна. На плечи ее была накинута старая куртка, а голова повязана темной косынкой. Меня поразило ее лицо, безобразно постаревшее в утреннем свете. И еще почему-то по-новому поразили толстые, булавообразные ее ноги в корот​ких резиновых сапожках. Она курила. Она никак не походила на ответ​ственного банковского работника. Она была похожа на бабку-богодулку, которая вышла спозаранку из дома, чтобы проверить мусорные контейне​ры – нет ли там пустых бутылок.

– Это хозяйка, – сказал я юному сыщику. И с неожиданной жалостью сказал: 
– Здравствуй, Раиса.

Она поздоровалась хрипловатым голосом, а старый зубр тотчас под​ступил к ней с вопросами. Была она вчера вечером дома? Да, была. Окна се квартиры выходят во двор? Совершенно верно. И она ничего не видела, не слышала каких–нибудь подозрительных звуков? Разумеется, нет. Име​ет ли она подозрение на кого-нибудь? Нет, не имеет. Абсолютно никаких.

От подъезда приближался Автономов. Рядом с ним шагал огромный, несообразно огромный мужик, этакий человек–гора в пижамных штанах, сетчатой безрукавке и домашних тапочках – надо думать, бдительный Чеботарев. У Автономова была какая-то странная походка: прыг-скок, прыг-скок, как ворона. Так он подпрыгал к нам.

– Ага, и ты тут! – вроде бы обрадовался он приходу своей жены.
– Вот Чеботарев Василий Петрович. Расскажи им, Вася, все, что знаешь.

Человек-гора и два эксперта отошли к гаражу.

– Ну а ты, Раиса, чего знаешь? – обратился Автономов к жене с ненормальной оживленностью. – Анатоль, не уходи! – БЕЗ МЕНЯ НЕ МОЖЕТ, НУ НИКАК.

· А что я, интересно, должна знать? – хрипловато спросила Раиса Юрьевна. – Я знаю, что ты прошлялся целую ночь неведомо где. Господи, взглянул бы ты на себя! На кого ты похож! – полной грудью вздохнула она.

· А сама-то ты в зеркало смотрелась? – быстро и живо парировал Автономов. ПРЫГ-СКОК на одном месте.

· Я тебя, дурака, ждала, всю ночь не спала, как дура.

· А это зачем же, – ПРЫГ-СКОК, – ты так себя мучишь? Я, по-моему, ясно сказал, что домой уже не вернусь. Ты лучше расскажи, что знаешь насчет машинехи. Не заставляй ментов напрасно трудиться.

· Что-о такое?! – протянула Раиса Юрьевна. Я опустил глаза долу. Меня заколотило. АВТОНОМОВ ПОШЕЛ ВА-БАНК.

· Слушай, Раиса. Ты хочешь крупного скандала с уголовной окраской?

Что такое? – повторила она. – Ты не отрезвел еще, что ли? Не дыши.

– Предупреждаю, Раиса, я не намерен спускать тебе такие штучки-дрючки. Где машина? Говори!

– Тиш-ше ты, – зашипел я.

– Он рехнулся, Анатолий? – растерянно взглянула на меня страшная Раиса. Ее глаза были подернуты какой-то белесой пленкой.– Откуда я могу знать, где твоя е...я машина, старый козел! – вдруг хлестко и грязно вырвалось у нее.

Автономов отшатнулся. Я невольно попятился. Раиса Юрьевна вся затряслась.

– Ты совсем ум потерял, если думаешь на меня!

· Да, думаю. А если не ты, то Зинка со своим благоверным. Но в любом случае ты способствовала. Без тебя не обошлось.

· Тьфу на тебя!

· Смотри, Раиса, ты заставляешь меня прибегать к крайним мерам.

· Это ты заставляешь меня прибегать к крайним мерам. Ты, ты! – зарыдала вдруг богодулка. Страшные слезы покатились из ее глаз.

Огромный мужчина Чеботарев зычно позвал Автономова от гаража.

· Сейчас, Вася, сейчас! – откликнулся он. Его лицо исказила судорога. Кадык па шее двигался туда-сюда. Голос стал неожиданно тонким:

· Слушай, Раиса, ты на мою жалость не бей! Ты сама сделала меня безжалостным.

· Возвращался бы ты домой, Костя...– прорыдала Раиса Юрьевна.

– Исключено, Раиса. Не начинай по новой. Меня для тебя больше нет.

– Ну, сволочь, погоди! – опять взрыдиула она.

· Вот это твой истинный голос! – возликовал Автономов. – А с машинехой так. Если через три дня не найдется, я официально заявлю, что это ваша работа. Не пощажу, Раиса, нет! Пошли, Анатоль! – скомандовал он мне как оруженосцу.

· Анатоль, Анатоль... молишься на своего Анатоля, дурак старый. А этот твой Анатоль, – вдруг озарилась безобразной улыбкой Раиса Юрьевна, – у меня в любовниках был, ха-ха-ха! А ты его привечаешь, дурак старый!

Автономов, двинувшись было вперед, замер. Воззрился па меня:

– Что такое она говорит, Анатоль?

– А, бред! – гневно отмахнулся я. – Ну и ведьма ты, Раиса Юрьевна! Пошли, Костя! – потащил я его за руку в безопасное место, подальше от несусветной жены.

Вместо нее молоденькая Женя Китаева предстала перед нами, как светлый, бессмертный образ. Долгие годы она пребывала в отдалении, в глубокой тьме прошлого, напоминая о себе лишь краткими бликами в памяти, – а теперь Автономов и я опять разглядывали ее в многократном приближении и увеличении: он с прежней нежностью, я – с привычным уже безразличием. Собственно, это он вызвал светлый дух Жени. А за​чем? А затем, чтобы напомнить, что я не чист душой перед ним.

– Ты отбил ее у меня, Анатоль. Нагло отбил, а потом бросил, как последний подлец. Этого я тебе по гроб жизни не прощу, Анатоль! А с Раисой... тут сложней.

· Да не было у меня ничего с ней, как тебя убеждать! Я тебе больше скажу: она была всегда не в моем вкусе, даже в первой молодости.

· Врешь! Нагло. Я помню, как ты к ней примазывался, по-омню.

· А ты лучше вспомни, как она ко мне относилась все эти годы! Я всегда был персоной нон грата в вашей квартире. Только ради тебя ее стервозность терпел.

– Ну да. Ну да. Говори! А тот вечер новогодний?

– Какой?

– Семьдесят восьмой или семьдесят девятый встречали. У меня.

– И что?

· Я вас засек тогда на кухне. Ты ее обжимал и целовал.

· Врешь, Автономов! Никогда такого не было. Будь такое, ты спустил бы меня с лестницы, а я бы это запомнил.

· Ну, может, я путаю. Может, это я ее обнимал и целовал на кухне, а ты вошел.

· Вот это ближе к истине!

– Ладно, Анатоль. Я ЕЩЕ РАЗБЕРУСЬ В СВОИХ ЧУВСТВАХ И СООБЩУ ТЕБЕ РЕЗУЛЬТАТ. Но вообще-то, скажу тебе, ты нечистоплотен в отношениях с женщинами.

· Клевета.

· Ладно, Анатоль, надо идти. – Он встал с бревна, на котором мы сидели. И я встал. – Отпускаю тебя домой.

· Вот спасибо. Спасибо тебе. А дома я могу поспать? Разрешаешь?

· Поспи, но не проспи звонка. Милена может звонить.

– А ты куда направляешься? – сострадательно спросил я.

После бильярдных безумств и бессонной ночи его лицо осунулось, заострилось, проступила на нем седая щетина. Ему не следовало показы​ваться сейчас на глаза Милене.

– У меня дел сверх головы, Анатоль. К Семенычу надо зайти, сообщить насчет машины. Насчет квартиры обеспокоиться. Банк опять же. И в ЖЭК надо заглянуть, выписаться.

– Поспать тебе надо. Душ принять. Побриться.

– Это потом.

· Неспокойно, Костя, началась твоя пенсионная жизнь.

· Это хорошо. Это то, что надо. Отлежусь на погосте. Да! Одежду надо еще вызволить у Раисы. Но это поздней, когда она на службу уйдет.

· Страховка дачи, – напомнил я.

· Это подождет!

Автономов кое-как скрепил проволокой двери гаража. Гараж был пуст. Все, что в нем оставалось, всякое хозяйственное барахло, мы уже перетас​кали к соседу Чеботареву, под защиту его замков и запоров. А затем...

...Безжизненной и чужой показалась мне моя квартира. Я вошел в нее, точно в камеру для бессрочников, и я уложил себя на тахту, словно в просторный гроб. Репетиция предстоящего небытия – можно так сказать, а затем насильственное воскрешение. Телефон звонил. Я сорвал трубку.

– Да! Але! Слушаю! – проявил свою жизнеспособность. Это была Милена Никитина. Она захлебывалась слезами.

– Константин Павлович... у вас? – прорыдала она.

– Господи Боже, что случилось, Милена? – нетипично воскликнул я, разом стряхивая с себя пелену сна.

– Дайте ему трубку, пожалуйста.

– Да нет его, Милена! Мы с ним утром расстались. У него неприятности. Он по городу рыщет. Что случилось, Милена?

– Они... были... у меня. Его жена и дочь. Это ужасно! – задохнулась она от слез.

– Вон оно что!.. Ну, этого следовало ожидать, Милена. Скандал учинили, надо полагать?

– Это... даже... не скандал. Это какое-то сумасшествие.

· Представляю.

· Нет, вы не представляете. И я не представляла, что культурные женщины...

· Кто это культурные? Они-то?

· ... образованные женщины. Они так бесновались, такое говорили! Они мне угрожали, как бандитки. Они меня чуть не избили.

· Неужели?

– Да... я от них бегством спаслась, буквально бегством. Это ужас какой-то, говорю вам!

Мое воображение тут же услужливо подбросило видеоряд: две круп​ные женщины, пожилая и молодая, с бранью набрасываются на третью крупную женщину, молодую. Зверские глаза, перекошенные рты – такие лица можно увидеть на митингах национал-патриотов. Милена вырывает​ся и бежит по пустынному переулку, куда ее заманили для разговора... бежит тяжелой поступью, ее груди колышутся, волосы разметались... Пиф–паф! – молодая переводчица «Интуриста» прицельно палит из пистоле​та. Милена падает. Встает. Снова падает. Раиса Юрьевна кровожадно усмехается: «Хватит с нее, Зина. Пусть издыхает, гадина». Зинаида пря​чет пистолет в сумочку, облизывает спекшиеся губы. «Да, хватит. Получила сполна». Обе гангстерши удаляются. Милена ползет по тротуару, сла​бо взывая о помощи. АВТОНОМОВ, ГДЕ ТЫ?
· Знаете... пусть он зайдет ко мне домой. Я сейчас уйду с работы... я не в состоянии работать, понимаете?

· Как не понять, Милена! Одно могу сказать: мужайтесь. – КОММУНЯКИ НЕ ПЛАЧУТ.

Автономов, дружище, ты можешь гордиться. Из-за тебя едва не проли​лась кровь. Три женщины оспаривают право владеть тобой. Первая – Раиса Юрьевна. Она, безусловно, страдает. Она не может представить свою дальнейшую жизнь без тебя. Где найдет она заместителя, равного тебе по многолетней безответности, по щедрым душевным качествам? Та​кого больше нет в живой природе. Ты – раритет, Автономов, в некотором роде. Невозможно определить твою стоимость ни в рублях, ни в баксах. Ты – национальное достояние. Я счастлив, что мне довелось быть с тобой в одной связке. ТРАМ-ТАМ-ТАМ. БУМ-МУМ-БУМ. Надо выпить креп​кого индийского чаю, очухаться и продолжать жизнедеятельность. Мы, пенсионеры, ядрена вошь, крепки на сгиб и излом – правильно говорю?
В ответ раздался телефонный звонок. Константин Павлович напорис​тым голосом подтверждал, что он, безусловно, крепок на сгиб и излом.

– Я провернул кучу дел, а ты чем занимался? – начальственно спросил он.

· А я пребывал, Костя, в объятиях Морфея.

· Жизнь проспишь, смотри. Мила звонила?

· Милена твоя звонила, Костя. Только что.

– Да? Только что? Откуда? Ее служебный молчит. Что сказала?

· Она хотела побеседовать с тобой, но вынуждена была довольствоваться мной. Замена неравноценная, понимаю.

· Что сказала? Что сказала? Не трепись. Говори ясно.

– В двух словах так, начальник. Ее посетили Раиса и Зинаида. У них состоялась беседа. Недружественная, как я понимаю. Милена на нервном срыве. Она ушла домой. Тебе следует ее навестить, так она просила. Внятно изложил?

Автономов молчал.

– Эй! Ты на проводе?

· Здеся я, здеся, – послышался его помрачневший голос.

· Ты все понял?

Понял я, понял. Вот негодяйки! Не удержались. Сильно, говоришь, расстроена?
· Рыдала.

· Неужели?

· Да.

– Ну, этого я им не прощу! За это они ответят!

– Перед международным судом в Гааге? – уточнил я.

· Еще смеешь острить в такой острый момент, писака! Ты будешь дома?

· С твоего позволения, я отлучусь.

· Куда это?

· По личным, извини, делам.

· Какие у тебя личные дела! Нет у тебя никаких личных дел!

· А вот ошибаешься. Есть. Загляну я, Костя, в издательство, а потом в писательскую. Там уже, наверно, меня похоронили. А потом пойду в детскую поликлинику.

· Вот-вот! Это в самый раз. Ты в детство явно впадаешь. Да! Ты слышал? Убили Дудаева.

– Да ну?! – поразился я. – Кто? Каким образом?

· Пока неясно. Разные версии. Ну все! Еду к Милене. А ты вечером будь дома.

· Не обещаю, Костя. На всякий случай ключ положу под резиновый коврик. И взрывчатку туда же. Для тебя.

– Остряк хренов!

· Да, я такой.

· Все. Прерываю связь.

Он исчез, а я стал готовить себя к издательству, к писательской орга​низации и особенно к детской поликлинике, где рассчитывал попасть на прием к терапевту Наталье Георгиевне Маневич. Коклюш, доктор. Дифте​рит, доктор, бормотал я, бреясь перед зеркалом в ванной комнате. Мо​жет быть, свинка. А возможно, проказа души, доктор. Тяжелые путеше​ствия с боку на бок. Осознание близкой гибели. Лекарства не впрок. А вы можете помочь, доктор. Ваше постоянное, прижизненное присутствие ря​дом со мной целебно. Ибо, как выясняется, БЕСПЛОДЕН И ЖАЛОК ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ОТВЕЧАЮЩИЙ ТОЛЬКО САМ ЗА СЕБЯ. Я неосторожно резанул бритвой, и на подбородке проступила кровь.
Таким образом, поначалу пролилась моя кровь, правда, в ничтожной дозе... А К. П. Автономов позвонил уже под вечер. Он сообщил без вступления, деловым, сухим голосом, что дня два-три будет отсутствовать и я могу распоряжаться самим собой.

– Спасибо, Костя, – поблагодарил я его. – Это очень кстати.

– Почему кстати?

– Видишь ли, я жду гостью. Ты был бы сейчас не к месту.

– Гостью? – недоверчиво переспросил он. – Кто такая? Я знаю?

· Возможно, знаешь. Не помню, знакомил ли я вас.

· Фамилия? Имя? – потребовал он.

– И возраст, да? И семейное положение? И образование? И политические воззрения? И происхождение? Степень знатности? Это тоже тебя интересует?

· Ладно, не тяну за язык. Опять, значит, взялся за распутство?

· Не хочу отставать от тебя, дружок.

· Не смей нас сравнивать! Мы антиподы. И вот что. Я сказал, что ты можешь распоряжаться собой. Но это не значит, что ты абсолютно свободен.

· Да?

Да. Будь на стреме. Контролируй звонки. Не уходи надолго из дома. А уходя, оставляй записки, куда ушел.

· Шифром писать?

· Печатными буквами. Иначе твой почерк не разобрать.

· Слушаюсь. А ты где будешь обитать?

· У Милены.

· Не на даче?

· У Милены, говорю. На даче я буду, видимо, в субботу и воскресенье. Ты помнишь, где она?

· Смутно.

· Направо от ворот нового кладбища, вдоль речки, третья по счету. Двухэтажная. Голубая. С флюгером на крыше. Встретимся там.

На кладбище? – уточнил, разумеется, я, а он незамедлительно врезал в ответ:

– Вот-вот! Твои книжки такие же третьесортные, как эта острота. Приезжай в рабочей одежде.

– Это значит в домашнем халате? Я обычно в нем работаю. А иногда и голяком для удобства.

– Кончай, кончай! Кончай трепаться! Раиса не звонила?

· Нет.

· Милиция? Я оставил твой телефон.

· Нет.

· Будь здоров.

· И вы не болейте, Костик и Милена, – попрощался я.

И положил трубку. И невесело подумал, какую непомерную ношу взвалил на себя Автономов. Эх, чудак! Сажал бы беззаботно картошку, рыхлил бы, посвистывая, овощные грядки, возился бы в своей теплице, выращивал бы цветы на продажу... А вот еще лучше: валялся бы на раскладушке в тени яблони, покуривал, почитывал бы замечательную по​весть из жизни старосветских помещиков и почувствовал бы, как злое, расторопное время мягчает и добреет, и замедляет свое движение, и совсем останавливается, предоставляя бесконечную возможность поразмыслить над прошлым и будущим, над явью и снами, и осознал бы с грустной усмешкой, что вся жизнь, в сущности, – это всего лишь литературный текст и не более того. Нет же, включился в активную борьбу за существование!

А Сочинитель? Он-то зачем прервал интересные посиделки за кухон​ным столом в прекрасном одиночестве? Он-то чего мается и мечется и ждет стука в дверь – того самого стука, который может стать концом блаженной, завоеванной свободы?

Да, Наталья Георгиевна Маневич обещала посетить меня. Мы не смог​ли толком поговорить в ее кабинете – за дверью ждала приема очередь, слышались женские голоса, детский плач.

– Уходи, ради Бога! Сейчас придет медсестра. Отпусти меня, – испу​ганно говорила Наталья, но я крепко держал ее за руки и требовал:

– Поклянись, что зайдешь вечером в гости, и я исчезну.

И насильственно вырвал обещание. И вот жду. И вот дождался. СТУК В ДВЕРЬ.

Я кинулся в прихожую и щелкнул замком.

Она стояла па пороге – маленькая светлолицая женщина с густыми каштановыми волосами. АВТОНОМОВ, СТАРЫЙ ЛОВЕЛАС, ГЛЯДИ: НЕ ОДНОГО ТЕБЯ ПОСЕЩАЮТ ДАМЫ СЕРДЦА.

Я взял ее за руку и ввел в квартиру. Она здесь бывала неоднократно, говорил, кажется, но уже прошло два года, как прекратились ее посещения – по моей, между прочим, инициативе. И вот она вошла в гостиную.

Огляделась. Прошла на кухню. Огляделась и там. Она глубоко вздохнула:

– Господи, какое запустение!

– Да, Наташа, у тебя дома уютней, – сказал я. – Мы сделаем так. Я переселюсь к тебе, а эту сдадим внаем или продадим к чертям. А еще лучше – жить здесь, а твою оставить Сергею. Он же вот-вот женится, я так понимаю.

АВТОНОМОВ, СЛЫШИШЬ? СОЧИНИТЕЛЬ СТАЛ НА ТВОЙ НЕ​ВЕРНЫЙ ПУТЬ.

Но он, похоже, забыл о моем существовании. Три дня о нем не было ни слуху ни духу, а на четвертый, в субботу, я предложил своей Наталье съездить на кладбище.

· Зачем? – напугалась она.

· Проведать одного моего старого друга.

· Проведать?!

Ну, он там, в некотором роде, живет, – пояснил я. 
· Что за мистика!

· Видишь ли, это человек со странностями. Да я, кажется, знакомил вас. Ты его вспомнишь.

Так мы попали на дачу Автономова. Метрах в пятистах от нее, за редкой березовой рощей, действительно начинались огражденные кладби​щенские угодья с холмиками земли, могильными столбиками и крестами. Зато по другую сторону участка в низинке весело бежала, даря прохладу и чистоту, речка Игривая, а за ней тянулись к сопкам смешанные леса, где по весне собирал Автономов папоротник-орляк, а осенью – грибы и ягоды. Славное, в общем-то, местечко, ничуть не омраченное близким погостом.

И хозяин выглядел беззаботно и жизнелюбиво, словно не был отяго​щен никакими проблемами. Он широко раскинул руки и двинулся нам навстречу от теплицы, где только что орудовал пилой, и всего-то одежды было на нем, что голубые шорты, в сандалиях на босу ногу и дурацкой кепочке с длинным козырьком. В глубине участка, около кустов малины и крыжовника, маячила, нас пока не замечая, Милена в купальнике, а рядом с ней маленькая девочка... Семейство, словом, было в сборе. Я умилился. Впору было и прослезиться от умиления.

– Впору, знаешь, прослезиться от умиления, на вас глядючи, – сказал я подошедшему Константину Павловичу, пожимая ему руку. И с беглой завистью оценил его поджарую, мускулистую фигуру. Отрубить бы ему седую голову – цены бы ему не было.

– Да, вот так. Блаженствуем на лоне природы, – ответствовал гуляка и игрок, – Здравствуйте, – сказал он Наталье.

– Здравствуйте, – улыбнулась моя маленькая каштановая подруга, пока подруга. Она слегка смутилась под острым, бесцеремонным, наглым, я бы сказал, взглядом Автономова.
Тут же выяснилось, что представлять их нет надобности. Оказывается, я знакомил их у себя на квартире, но запамятовал.

– Идемте в дом! – предложил хозяин. – Хотя нет, там душно. Идемте в беседку, вон туда. Мила! – завопил он в глубину участка и замахал рукой, подзывая свою подругу, пока подругу. ИТАК, ДВА ДРУГА И ДВЕ, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ПОДРУГИ. СТРАННО.
Милена Никитина не замедлила откликнуться на зов. Она приближа​лась по узкой тропке между грядок, держа за руку черноволосую девочку. Она наплывала, почудилось мне, как большое, светлое, ядреное облако. Она на миг заслонила солнце. Она приблизилась. Она сказала без улыб​ки, но приветливо:

– Здравствуйте.

Я познакомил женщин, а сквайр Автономов переводил свой острый голубой взгляд с одной на другую. Ну да. Ну да. Он ревниво сравнивал их прелести. И вот сочувственно взглянул на меня, давая мне понять, что обилие молодой свежей мякоти его Милены куда как предпочтительней малости и худощавости Натальиной фигурки. ОБОШЕЛ Я ТЕБЯ, АНАТОЛЬ, – мысленно возликовал, наверно, Автономов. И тут же деятельно заговорил:

– Вот что, дорогие присутствующие дамы. Вы займитесь-ка обедом. Продукты в холодильнике. Плита исправна. А мы с Анатолем удалимся ненадолго с вашего позволения. Мила, покажи Наталье нашу усадьбу. Катенька, тебе что купить – жвачку или шоколадку?

· Шоколадку, – тоненько откликнулась маленькая девочка. – И жвачку, – подумав, добавила она.

· Ай-я-яй! – укорила ее мама Милена. – Нельзя быть такой жадной.

Автономов же залился тонким смехом и потрепал девочку по черново​лосой голове. О ГОСПОДИ! ДЕДУШКА ТЫ НАШ НЕРАЗУМНЫЙ!

– Хорошая девчонка, скажи? – спросил он меня, едва мы вышли из калитки на проезжую дорогу.

Я сказал, коли он просил:

– Вся в тебя. Наглая и бесстыжая.

– Ты что, обалдел? – остановился Автономов.

– А зачем, скажи мне, ты раздевал мою Наталью глазами?

· Я?! Окстись!

· И как она тебе вообще-то? Говори честно.

· Честно говоря, Анатоль, рядом с Миленой она здорово проигрывает, – высказался Автономов.

· Не думаю, – ответил я.

· Честно говоря, Анатоль, для меня она старовата.

· Ах ты швабра!

Я не понимаю, зачем ты возобновил с ней связь. У тебя, надеюсь, не какие-нибудь серьезные намерения?

· Почему бы и нет?

Но ты же, помнится, жаловался, что она тебе наскучила и приелась. Жаловался ты мне?

· Большие писатели тоже иной раз ошибаются.

· Я говорю о тебе, а не о ком-то! Она, по-моему, слишком серьезная особа. Она, по-моему, лишена чувства юмора, тебе не кажется?

· Да. Безусловно. Милена именно такая.

· Оставь в покое Милену! Ты должен серьезно подумать, Анатоль. По-моему, тебе не надо спешить с женитьбой. Поживите так. Приглядись к ней еще раз.

· Это ТЫ мне советуешь?

· Я, а что?

– И я должен следовать ТВОИМ советам?

· Да, это будет разумно. Я ЛУЧШЕ ЗНАЮ ЖИЗНЬ, ЧЕМ ТЫ, ПИСАКА, – безапелляционно заявил мой дружок.

· То-то она наказывает тебя па каждом шагу! Что с машиной?

Мы уже двигались по гравийной дороге мимо разномастных кирпич​ных особняков, деревянных коттеджей и избушек на курьих ножках, кото​рые разрастались в этой местности с такой же быстротой и неумолимос​тью, как кресты на соседнем погосте. Солнце нетипично слепило и жгло в этот полдень. Мы держали курс на ближайший «комок».

Мой вопрос заставил Автономова помрачнеть, нахмуриться и заку​рить. Он, видите ли, отдыхал всей душой в обществе Милены и ее дочки. Он позволил себе забыть о суровой действительности с житейскими боре​ниями. Он легкомысленно переселился на благостные небеса. И вот я жестоко вернул его на землю.

– Машина, говоришь? – пробурчал Автономов. – Вот то-то и оно, что хреново с машиной, Анатоль. Даже не знаю, как и быть. Наведался в милицию, там толкуют, что по горячим следам, мол, ничего не удалось сделать. Теперь копают, мол, вглубь и вширь. Такие долбаки, Анатоль, ты бы знал! – в сердцах сказал Автономов.
– А ты им ничего существенного не подсказал?
· В смысле о Раисе?

· Ну да.

Знаешь, язык не повернулся. Ну, не повернулся!
· И не повернется, надо думать.

· Нет, повернется! Гадом буду, я ее подставлю, если она не одумается. Я ей дал еще три дня на размышление. Но она прет буром. А у меня, сам понимаешь, доказательств практически нет. Одни подозрения.

– Но веские.

· Ну да, веские. Еще бы не веские! Но стыдно же, Анатоль, мать-перемать, жаловаться на собственную жену. Позорно это!

· Тогда прощайся с машиной.

· А вот уж хренушки! Не слезу со стервозы Раиски!

· Ты был у нее?

· А как же! Побывал в тот же день, пу, когда они Миле нанесли визит. Знаешь, в следующий раз, если доведется, пойдем вместе. Я боюсь за себя. Я ее чуть не убил, эту дрянь, – глубоко затянулся дымом Автономов.

· Ты полегче давай. Ты все-таки не мстительный чеченец.

· Вот-вот, надо полегче. А как полегче? Она ведь человеческих слов не понимает. И еще дочка так называемая! Они Милу до сердечного приступа довели.

· Переживет твоя Мила. Знала, на что шла.

– И ты туда же, двуличная душа! – рявкнул Автономов, па миг приостанавливаясь.

– Я объективен, только и всего.

– Ты хладнокровен, писака, как мороженый минтай. А я так не могу. Не могу терпеть всякое гадство! Вот теперь надо дачу продавать... – вдруг ослабнув голосом и духом, прошептал Автономов.

– Как так? Зачем? – Я остановился. И он остановился. Выбросил окурок и тут же извлек из пачки новую сигарету.

· А ты что думаешь, я из новых русских, что ли? – вяло заговорил он, закурив. – Нет, Анатоль. У меня не беспредельный счет в банке. Я па акциях удачно заработал, ничего не скажу. Но вот на бильярде размотал, то-се. На машину был расчет. А теперь не хватает.

· На что не хватает? – не понял я.

· На новую квартиру, на что же! Посчитай. Семьдесят пять лимонов. Милена свою продает за тридцать. Нужно еще сорок пять. У меня столько не наберется по всем сусекам. Без продажи машины я не потяну. Остается дача. Сообразил?

· Сообразил и соболезную.

· Ну вот. Я уже приглядел покупателя. Но он что-то телится. Ему, видишь ли, не нравится, что поблизости кладбище. Мнительный такой, да и жмот к тому же. А дачу жаль продавать, Анатоль. Ничего не жаль, а дачу жаль, – загрустил Автономов.

· Откажись от новой квартиры. Живите в Милениной.

– В одной комнате? С разумной уже девочкой? Ты соображаешь, что говоришь? 
– Тогда остается одно, Костя: пренебречь своей гордыней... или что там у тебя на душе... и востребовать у Раисы часть твоей приватизированной. Не хочет размениваться – пусть платит. Она, надо думать, богатейка.

· На это я не пойду, хоть режь. Это опять свары и волчий вой. И вообще не хочу ее ущемлять в этом смысле. Точка!

· Многоточие.

· А я говорю, точка! – повысил голос Автономов, оживая. И неожиданно, как всегда, захохотал.

Я воззрился на него, как на некое чудо-юдо, которое может в один миг приобрести новое обличье.

– Аполлошка-то, зятек мой, знаешь чего устроил? – отсмеялся Автономов.

· Что он устроил?

· Он меня, представь себе, не пустил в Зинкину квартиру. Да, не пустил, представь себе, не пустил категорически! – вроде бы загордился Автономов.– Сам вышел на площадку и говорит, что Зинули, мол, нет дома, а нам разговаривать не о чем, пока я перед ним, поганцем, не извинюсь честь по чести. Каково, а?

· Ничего нового. А на кой ты туда пошел, бедолага?

– Не смей называть меня бедолагой! Это ты бедолага – путаешься с пожилыми женщинами. Я пошел туда, чтобы прямо его спросить: где машина? Ваша работа, детки?

– И получил отлуп?

– И получил отлуп, верно. Но я его, кажется, серьезно напугал. Он по своей натуре, по-моему, тварь дрожащая.

· Не заметил.

Куда тебе, писака! Ты в людях не разбираешься. А я его раскусил. Он у меня затрепетал, красавчик, хоть и нагличал, – торжествовал Автономов.
· А что ты ему инкриминировал, хотел бы я знать?

– Как – что! Взлом гаража, угон машины. И, знаешь, Анатоль, его бздливая реакция – доказательство его вины, – как-то очень строго, чуть ли не по-судейски выразился Автономов. А я глупо поддакнул:

· Правильно. Так его! 
Он обнял меня за плечи.

· Не падай духом, старичок,– сказал он.

· Это я-то?

– Ну и что, что она преклонных лет? Ты и сам не вьюноша. Да ты уж сколько раз нарывался на молоденьких! Но повторяю: не спеши с женитьбой.

· Себе ты это посоветовал? – спросил я, освобождаясь от его дружеской руки.

Я, наоборот, должен спешить. Чем быстрей я порву с Раисой, тем лучше. Ты представляешь, какой цирк она устроит в суде? – Он опять захохотал, рассмешив себя картинкой суда. НУ ЧТО ВОЗЬМЕШЬ С ЭТОГО ПЯТИДЕСЯТИПЯТИЛЕТНЕГО МАЛЬЧИКА! Меня и самого повело на смех – такой комичной показалась наша круто изменившаяся жизнь.

Автономов купил в придорожном «комке» с точным названием «Пере​кресток» две бутылки болгарской «Тракии» (мне не позволил «сброситься»), пакет чипсов, плитку шоколада и набор жвачек. Он весело позубос​калил с бабенкой-продавщицей. Ни он, ни я не знали, конечно, что в это время происходит на даче.

А там происходило изгнание. А можно сказать, оккупация. Во всяком случае, дородная Милена, уже одетая, в какомто цветастом сара​фане, и ее маленькая дочка с корзинкой в руке, и моя Наталья с дорож​ной сумкой через плечо, сгруппировавшись на бревне около чужого забора, очень походили на беженок. Дальнозоркий Автономов увидел их издале​ка и рванулся вперед, позвякивая бутылками в пластиковом пакете. Я устремился за ним, догнал и пристроился рядом.
– Раиса... гадина... это она! – на бегу отрывисто бросал Автономов. «Буденновск... Басаев... Первомайск...» – почему-то мелькало у меня в голове.

– Убью... ноги выдеру... – на бегу бредил Автономов.

– Полегче, полегче, ты, народный мститель... охолопь! – на бегу урезонивал я его.

Мы замерли перед этой группкой беженок. Мы прерывисто дышали.

– Почему здесь? Кто посмел? – выкрикнул Автономов. 
Можно было не спрашивать. И можно было не отвечать.

По бугристому, прихваченному солнцем лицу Милены катились слезы. Девочка громко заплакала. Моя Наталья мужественно держалась, но у нее был ошеломленный вид.

– Я ... больше... не могу... терпеть... этих издевательств, – всхлипнула дородная Милена. – Они... нас... выгнали... как собак...

– Ага, они! – алчно клацнул зубами Автономов. – Их, значит, двое. Мама и дочка, вот как. Анатоль, за мной! – скомандовал он. – А вы не вздумайте уйти. Ждите. Сей секунд!

· Подожди, Натали, – успел я сказать своей подруге. Автономов тащил меня за руку.

· Кол выломать, что ли, из забора? – предложил я ему.

– Обойдемся так. Вперед. Не дрейфь, Анатоль! – ободрил он меня. 
Мы внедрились в открытую калитку на территорию дачи.

· В дом, в дом! Они там! – как на приступ звал и тащил меня Автономов.

· Да погоди! Погоди, говорю. Остынь. И я остыну.

Он, не слушая, распахнул дверь веранды. Пришлось тут же последо​вать за ним. В нижних двух комнатах их не было, но разбросанное по полу постельное белье, перевернутая посуда, развороченные книги свиде​тельствовали о набеге.
На второй этаж вела железная лесенка, наподобие корабельной, и корабельный же широкий люк. Автономов вскинул голову и завопил:

– Эй вы, красотки! Ну-ка спускайтесь немедля! Слышите, что говорю! Спускайтесь сей секунд, пока я сам не поднялся! Живо!

Над люком тотчас появилась Раиса Юрьевна, а следом за ней возник​ла Зинаида Константиновна.

– А-а, вот вы, красотки! – возликовал Автономов. – Ну-ка, давайте! Спускайтесь, спускайтесь!

Раиса Юрьевна первой начала спуск, тяжело и неуклюже. В люке показались ее толстые ноги... Я круто отвернул голову, чтобы не увидеть омерзительное остальное. Она преодолела последнюю железную ступень​ку и встала перед Автономовым –– полнолицая, мясистая, крашенная в рыжий цвет. БАЦ! Это ее муженек (я не успел помешать) мгновенно наградил ее размашистой пощечиной.
Раиса Юрьевна завизжала. БАЦ! Автономов хлестнул ее вторично. БАЦ! БАЦ! – продолжалась озверелая работа.

Сочинитель кинулся на своего друга и обхватил сзади, прижав его руки. С железной лесенки спустилась, а точней, свалилась, молодая Зинаи​да. Она тоже завизжала, верней, заголосила визгом:

– Папочка, ты что делаешь! Ты с ума сошел! Папочка, милый! Автономов рванулся и, будучи невменяемым, а следовательно, физически необоримым, вырвался из моих объятий.

– Тебе тоже причитается! Вот получай! – смачно хлестнул он красотку Зинаиду ладонью по щеке. Ее отбросило на тахту, куда она и упала. – А теперь вон обе! Вон, говорю! Сей секунд! – бешено орал он, перекрывая их визг.

Не видел я никогда такого Автономова, припадочного Автономова, да и они, жена и дочь, не наблюдали, наверно, никогда такого мужа и папу.

– Отдай мои драгоценности, ворюга! – провизжала Раиса Юрьевна. – Я не уйду без них!

· Что тебе отдать, бабуля, что?!

· Ты знаешь что, ворюга! Четыре золотых колечка, одно с бриллиантом, колье, две золотые цепочки, золотые часики, золотые сережки, ожерелье... отдавай немедленно! – невыносимо провизжала Раиса Юрьевна. А на тахте в соблазнительной позе рыдала красотка Зинаида.

Автономов так изумился, что космический гнев его мгновенно угас.

– Ты что такое говоришь? – спросил он нормальным голосом. – Какие цепочки, какие кольца? Здесь нет, слава Богу, ни одной вещи, на которую ты можешь претендовать.

· Врешь, негодяй! У меня пропали все драгоценности. Где они, где? Отдавай немедленно! Или ты уже успел подарить их своей сучке?!

· Во-он! – опять заголосил Автономов, указуя рукой на дверь.

– Отдай, отдай!

– Мамочка, пойдем отсюда! – вскочила на ноги рыдающая Зинаида и стремглав выскочила на веранду, сотрясаясь от рыданий.

– Отдай, Константин, не то хуже будет! Ты меня знаешь!!

– А этого не хочешь? – яростно похлопал Автономов ладонью по причинному месту. Да, он так сделал, книгочей и библиоман, заслуженный рыбовод и бывший примерный глава семейства. И тьма, наверно, была у него в этот момент в глазах.– Нет у меня никаких твоих висюлек и побрякушек! Убирайся! – И подскочил к Раисе Юрьевне. И, схватив ее за руку, рывком увлек к двери. И, обхватив сзади за талию (талию, я сказал?), вытеснил на веранду.

– Костя, Костя... не бесись! – беспомощно призывал я его к порядку, поспешая за этой парочкой.

Могучий в эти минуты Автономов чуть ли не по воздуху пронес свою тяжеленькую–таки супругу за калитку, где поджидала все еще рыдающая Зинаида.

· Ноги чтобы больше твоей здесь не было, дрянь! И твоей тоже, дочь родная! И твоего муженька долбаного! – раздувая ноздри, распорядился он.

· Я натравлю на тебя милицию, ворюга, так и знай! – взвизгнула напоследок дочь гиляцкого народа. – А ты, сучка, – погрозила она кулаком в сторону группки беженок, – берегись! – И в эту минуту опять ничем не походила на ответственного банковского работника.

Они скрылись за поворотом. Автономов привалился к заборчику. Он вытащил из кармашка шорт пачку сигарет и тут же просыпал их на землю. Присел на корточки, собирая, и спросил снизу:

· Какова, а? Какова дрянь? В ворюги меня зачислила. Блефует, дрянь, чтобы опередить меня с милицией.

· Вряд ли, Костя, блефует, – замороженно отвечал я.

· Вряд ли? Думаешь, действительно пропало золотишко?

· Похоже на то. Уж больно искренне она визжала. 
Автономов распрямился.

· А кто же мог взять? – по-новому изумился он, заморгав.

· Я, например, – сказал я.

· Чего несешь! Эй, дорогие дамы, прошу пожаловать сюда! – бодро закричал он и замахал рукой. – Чего, говорю, несешь?

· А что? Я же был в твоем доме.

· Перестань, мудила.

· Тогда твоя Милена. Тоже кандидатура.

· А в морду хошь?

– Ну, тогда Зинаида или Аполлон, – завершил я новую детективную версию.

ПОДОШЛИ ЖЕНЩИНЫ.

Они были подавлены, наши женщины, и они не торжествовали победу над врагом, как ратоборец Автономов. Они согласованно отказались захо​дить на опасную территорию дачи, уже не веря в возможность полноцен​ного отдыха (девочка испуганно цеплялась за мамину руку), и лишь молодецкий энтузиазм Автономова, и лишь мои увещевания, что все, мол, позади, что произошла обычная житейская накладка, что жизнь продолжа​ется, несмотря на диких гилячек и англизированных молодок, сломали наконец их упорство. Мы вновь вступили в исконные владения Констан​тина Павловича.

Женщины взялись за готовку поверженного обеда, Автономов стал наводить порядок в нижних комнатах, а я по железной лесенке поднялся наверх, где следы разгрома были еще красноречивей.
«Так сымитировать налет? – размышлял я, расставляя по местам кни​ги и вещи. – Вряд ли! Они действительно что-то лихорадочно искали, и, следовательно, действительно пропали драгоценности мадам Автогеновой».

Своими наблюдениями я поделился с Автономовым, когда мы закончи​ли приборку и устроили перекур в беседке.

Автономов слушал и кивал.

– Так. Так. Я тоже так думаю, – кивал и соглашался он. – Моя говорит, что они были абсолютно невменяемы. Матерились, как сапожни​ки... это при девочке. Так сыграть невозможно, ты прав.
– Теперь жди встречи с милицией. Раиса не будет тянуть с заявле​нием, как ты, либерал малодушный.

· Эх, жаль, я ей еще пару плюх не подвесил!

· Драться ты умеешь, это точно. Когда насобачился?

· В жизни ее пальцем не тронул, стервозу. Сам держал удары.

· А мне, знаешь, стыдно за тебя. Помнишь, у раннего Вознесенского? «Бьют женщину. Блестит белок. В машине темень и жара. И бьются йоги в потолок, как белые прожектора», – процитировал я. – Про тебя, бандюгу, написано.

· Пошел ты!.. Знал бы ты, сколько я от нее претерпел!

· А Зинаиду зачем тронул?

· А как соучастницу. Как предательницу. Оборотень она! Как я раньше ее не разглядел? – загоревал Автономов.

· Влияние ее молодчика, может быть? – предположил я.

– Вот! – вскрикнул он. – В точку попал! Первый раз слышу от тебя мудрое суждение, писака. Конечно, Аполлошка. Это он ее извратил, мерзавец.
· Как думаешь, – озабоченно сказал я, глядя в сторону дома,– они там находят общий язык?

· МОЯ, – тотчас ответил Автономов, – с любым найдет общий язык. А твоя не знаю. Сомневаюсь. По–моему, она склочная особа.

Балбес ты, однако! – рассердился я. И встал, чтобы идти на подмогу Наталье. Ибо чувствовал (и не без основания, как потом выяснилось), что кухонная беседа с незнакомой Милепой ей в тягость. Но тут на крыльце дачи появилась сама Милена в своем цветастом сарафане и крикнула:
· Костя! Мы где будем обедать – в доме или на воздухе?

· Здесь! Здесь! – загорланил Автономов, вскакивая со скамейки. – Здесь, Мила! Пошли поможем, женишок, – дружелюбно толкнул он меня плечом.

– От женишка слышу, – отпарировал я примитивной стародавней формулой.

Неужто это я, который, кажется, лишь вчера возжигал свет в любой женской компании, чинно и мирно попиваю легкое сухое винцо, а затем мещанский чаек с сушками и слушаю сельскохозяйственную лекцию свое​го дружка Автономова? Неужто мне предназначена эта женщина по име​ни Наталья? У нее светлое, доброе лицо с морщинками в углах глаз, густые каштановые волосы, белые-пребелые зубы, ловкая, маленькая фи​гурка... но ведь ей уже сорок три года, и в такие страшные преклонные годы она все равно намного моложе меня. УЖАС. ТРУДНО ОСОЗНАТЬ ТАКОЙ УЖАС. Невозможно понять, как за какие-то полчаса, не больше, промелькнула вся жизнь, и молодой человек (это Сочинитель) получил почетное кладбищенское звание деда.
Вся жизнь за полчаса? Да. И какой бестолочью заполнена! Например, бестолочь снов. Бестолочь пробуждений. Бестолочь бритья. Бестолочь правописания. Бестолочь насыщения пищей. Бестолочь любовных обязательств. Бестолочь выращивания рассады, друг Автономов. И, разу​меется, бестолочь этого чаепития на свежем воздухе.
– Не пора ли нам? – шепнула мне Наталья. Я вздрогнул, бестолково задумавшись.

А разве все уже сказано? Вот Автономов поделился с нами сельско​хозяйственными секретами. Сейчас Милена, угрюмая и мужеобразная все-таки, посвятит нас в тайны воспроизводства лососевых. Ты, Наталья, мо​жешь попугать нас неисчислимостью детских болезней. Ребенок приоб​щит к первичной поэзии. Наконец, я завершу эту бестолочь сообщением, что вся жизнь, в сущности, есть литературный текст, который необязатель​но читать.

· Думаешь, пора? – тихонько переспросил я. Она устало прикрыла глаза, что означало «да».

· Нам, пожалуй, пора, друзья, – встал я со скамейки, поднимая за руку Наталью.

– Куда, куда! Отдыхайте, загорайте. Не хотите загорать – идите в дом, – запальчиво заговорил хозяин Автономов, но осекся под пристальным взглядом своей Милены и бормотнул: – Впрочем, ваше дело. Вам видней.

БЕСТОЛОЧЬ, СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ВЗАИМООТНОШЕНИЙ. 
Мы распрощались с взаимными улыбками и добрыми пожеланиями.

– Ты мне можешь понадобиться на днях, – сказал напоследок Автономов. Вдруг на краткий миг все годы проступили на его лице, худом изможденном. Но только на краткий миг.
– Понял. Рассчитывай на меня, – сказал я самым серьезным тоном. 
По дороге к автобусной остановке около кладбищенских ворот Наталья после долгого молчания суммировала свои впечатления.

– Это будет несчастная пара, – сказала она. 
Я обнял ее, маленькую, за плечи:

– С чего ты взяла? Разница в возрасте?

– И это тоже.

· А что еще?

· Она его не любит, а он от нее без ума.

· Та-ак, – протянул я. – Значит, наша ситуация.

· У нас с тобой, похоже, совсем наоборот, – грустно проговорила Наталья.

А! – закричал Сочинитель, останавливаясь и поворачивая ее лицом к себе. – Вот как ты считаешь! А что, если я тебя сейчас зацелую допьяна, изомну, как цвет? – закричал я есенинскими словами. И тут же осуществил свое намерение.

А после нашего ухода, как поздней открылся мне Автономов, его Милена высказалась в том смысле, что моя Наталья ей категорически не понравилась, ибо необщительна и высокомерна.
– Будешь ты у нес, Анатоль, под каблуком, – расшифровал Автономов. БЕСТОЛОЧЬ ПРОГНОЗОВ И ПРЕДСКАЗАНИЙ.

И БЕСТОЛОЧЬ БРАКОСОЧЕТАНИЙ. В самом деле, зачем регист​рироваться в загсе (дикая аббревиатура!) – Я просто перееду к тебе, а моей квартирой пусть пользуется Сережа.

– Страхуешься, – горько вздохнул Сочинитель. 
– Тебя не хочу закрепощать. Да и себя тоже, – улыбнулась Наташа.
– Согласен, – сказал Сочинитель, целуя ее в мягкие губы. СЧАСТЛИВ ОДИНОЧКА ХОЛОСТЯК, ПОРВАВШИЙ С ОДИНОЧЕСТВОМ.

Автономову я понадобился уже через три дня. Во вторник последовал звонок.

– Встречаемся на остановке около Дома торговли, – коротко и властно, как крупный резидент мелкому шпику, отдал он мне распоряжение.

Я возмутился. Он даже не спросил, свободен ли я, каковы мои планы на день. Я вообще заметил, что в последнее время стал жить не своей собственной размеренной жизнью, а его – взбалмошной и неуправляемой.

· Нет, шеф, – желчно ответил я. – Не пойдет. Встречаемся у меня на квартире. Причем форма одежды рабочая.

· Это еще зачем? – изумилась трубка.

– Объясняю. Я намерен использовать тебя как даровую рабочую скотину.

– Что за хреновина, Анатоль! – рявкнула трубка.

– Объясняю. Я решил полностью обновить свою квартиру. А ты заявлял, что большой мастер по ремонтам.

· А-а! Вон оно что! Я понял. Твоя крошка уже взялась за тебя. Так-так. Ты все-таки решил связаться с ней? Не слушаешь моих добрых советов. Лезешь в петлю.

· Это ты меня надоумил, старина, своим примером. Так придешь?

· Ни в коем разе! – обрезала трубка. – Твои делишки против моих дел – это суета сует. Меня вызывают в милицию. Это, вероятно, Раисины происки. По поводу ее драгоценностей.

· Отдай назад драгоценности – и все дела.

Опять остришь! Кончай, мать-перемать! Я и так на взводе. Ты мне нужен как свидетель.
· Как соучастник кражи, хочешь сказать?

– Опять! Анатоль! Я серьезно разведусь с тобой.

– После развода с Раисой, ладно?

· Говори, приедешь или нет?

· Сейчас настригу обоев и приеду, так и быть.

· Никаких обоев! Немедленно. И захвати с собой свой долбаный писательский билет для представительства. И паспорт.

· Рулон обоев тоже прихватить? Для взятки.

– В десять ноль-ноль. У Дома торговли, – вскипела трубка на том конце. – Пи-пи-пи!

Итак, невозможно все-таки вырваться из дружеских объятий экс-рыбо​вода. Вот уже в уголовщину меня втягивает... глядишь, вместе предстанем перед судом.

Я положил ключ от квартиры под коврик, как было условлено с Натальей, и туда же записку с текстом: «Дорогая моя! Шизоидный К. П. срочно вызвал меня по неотложному делу. Скоро буду. Целую». Записку я обильно полил одеколоном – знак любви.

День обещал быть жарким. Уже припекало. Я снял ветровку и пере​кинул через плечо. Редкие утренние выходы в город всякий раз взбадривают меня. Интересно-то как! Сколько прохожих, всяких и разных, спе​шат по своим всяким и разным делам! И каждый – самостоятельная человеческая особь со своими желаниями и заботами. Какая роевая сует​ня на автобусных остановках! Массовый вылет из тесных жилищ под высокое небо. Кипенье, бурленье, точно в блестящем тазу на огне, где переваривается пахучая клубника. И все, почти все поразительно молоды – прямо завидки берут! Славные лица, весенняя солнечная нагота деву​шек. Красочная пестрота торговых рядов. Буйная зелень сопок. Эх, черт побери, как жаль, что я не вон тот пацан в шортах и расписной рубашке, который самозабвенно крутит педалями своего рогатого велосипеда! Ско​ро скажу «прости» и «прощай» этой богатой молодой жизни. Обидно, конечно. Но еще не полная безнадега. Еще мерещатся какие-то удачи и радости. Еще есть в запасе какая-то необъяснимая удаль, и сердце бьется неозлобленно, и нет в душе брюзгливой презрительности старикана, все познавше​го и ничему не верящего. Вот так-то, дружище Автономов! 
Он пожимает мне руку и хмуро интересуется:

· Чего ты лыбишься?

· Вот так-то, брат Автономов! – повторяю уже вслух.

· Что – вот так?

· Жизнь-то, оказывается, хороша. А я знать не знал.

· Ишь ты! Завел бабенку и воскрес. В милиции не лыбься.

· Я их там всех обниму и расцелую. А ты что хмур, женишок?

· Тебе бы мои заботы...

· Плюнь и разотри.

– Легко сказать. На хрен ты надел эту рубашонку с попугаями?

· А что я должен был надеть? Фрак? Смокинг?

· Мы идем в серьезное заведение по серьезному делу. Ты серьезный писатель... – опять занудил он свое.

· Замолкни, сыть. Не то уйду.

· Уволить тебя надо из писателей. Пошли!

Мы пошли и почти сразу пришли куда надо, а именно в отделение милиции. По дороге я поинтересовался, каким образом органы разыскали господина Автономова и вызвали его на собеседование. Он хмуро, даже озлобленно протявкал, что Раиса, негодяйка, дозвонилась Милене и сообщи​ла, что пришла повестка на его имя. Явиться туда-то. Кабинет такой-то.

· Вишь, как оперативно сработала, – сделал зверскую физиономию Автономов. – Наверняка сунула взятку кому надо.

· Злопыхательствуешь, Костя.

· Знаю, что говорю. Она сама берет взятки почем зря.

· Вот-вот. Наябедничай на нее в милиции.

· Надо бы, да совесть не позволяет.

Он постучал в кабинет № 6, открыл дверь и, услышав «войдите!», вошел, а я –последовательно за ним со своими яркими тропическими попу​гаями на груди.

Молодой хозяин кабинета, полнолицый блондин, осведомился, кто мы и по какому делу.

– Моя фамилия Автономов,– с достоинством представился мой ведущий. – А это, – представил он меня с некоторым небрежением, – известный писатель Тоболяк. Я прихватил его – «прихватил!» – как свидетеля.

– Понял, – отвечал молодой полнолицый блондин. – А я следователь Слепов Эдуард Аркадьевич. Садитесь, прошу. Курите, если желаете.

Мы согласованно сели рядышком на стулья и разом закурили. И хозяин кабинета разжег свою сигарету.

· Значит, получили мою повестку? –– очень радушно спросил он Автономова.

· Нет,– отрывисто отвечал тот, и я заметил, что щеку Константина Павловича подергивает нервный тик. – Я не живу по домашнему адресу. Мне сообщили по телефону.

– Ну, это неважно! – отмахнулся блондин Слепов. – Главное, что вы здесь. И вы, вероятно, знаете, Константин Павлович, по какому поводу я вас вызвал?

– Догадываюсь, – неприязненно буркнул Автономов.

– Ну, очень хорошо. Вот ознакомьтесь с этим заявлением. – Он переложил несколько папок на своем столе, нашел нужную и вытащил оттуда листок бумаги. – Вот, пожалуйста, – протянул его через стол Автономову.

Тот не отказался, взял и некоторое время тупо его рассматривал, как неграмотный. Скосив глаза, я прочитал вместе с ним ЗАЯВЛЕНИЕ РАИ​СЫ ЮРЬЕВНЫ АВТОНОМОВОЙ, написанное крупным, размашистым почерком. Оно гласило:

«12 апреля с. г. я улетела по служебным делам в командировку в Москву. Вернувшись, я обнаружила пропажу находившихся в квартире ценностей. Пропали (следовало подробное перечисление и описание юве​лирных изделий). За время моего отсутствия в доме находился мой муж Автономов К. П. Кроме того, квартиру неоднократно посещала новознако​мая мужа, сотрудник Рыбвода Никитина М. С., а также писатель Тоболяк А. С. Все они отрицают свою причастность к пропаже драгоценностей. Однако особые отношения, которые сложились у моего мужа с М. С. Никитиной, дают мне основания подозревать его и ее в краже драгоценно​стей. Я не снимаю также подозрений с писателя Тоболяка А. С., который всегда нуждается в деньгах и, пользуясь дружеским расположением моего мужа, ведет себя в моей квартире как у себя дома.

Драгоценности находились в незапертой шкатулке, которая стояла на трюмо в спальне.

Прошу произвести срочное расследование этой ужасной кражи».

И стояла подпись: Р. Ю. Автономова, заместитель управляющего Аг​робанка.

Прочитав, Автономов вскинул на меня глаза.

– Каково, Анатоль, а? – чуть ли не ликующе вопросил он.

· Что сказать? – отвечал я. – Художественное произведение. Мне бы так писать!

· Тебе так слабо!

· Да уж.

Возьмите назад эту мерзость, – протянул Автономов листок следователю. Тот с улыбкой взял и положил на стол.
· Итак, – сказал он очень радушно и улыбчиво, – вы, как я понимаю, отвергаете подозрения своей жены?

· Я даже говорить об этом не желаю! – вдруг заорал Автономов, вскакивая со стула.

· Спокойно, Константин Павлович, спокойно. Без эмоций, пожалуйста.

– А какого хрена, скажите на милость, я должен читать эту абракадабру?

– Заявление официальное. Я должен ознакомить вас.

– Как мужик мужику я вам так скажу, – Автономов перешел на таинственный шепот. – Это элементарная бабская месть. За то, что я ушел из дома и завел новую женщину, понимаете? А эти ее колечки и висюльки... она их припрятала, только и всего. И шьет мне дело. Думает, что я напугаюсь и вернусь домой. Тогда она заберет заявление, понимае​те?

– Понимаю, но вы ошибаетесь. Судя по всему, драгоценности действительно украдены.

– Доказательства?!

· Есть доказательства. Вы, – перекинулся следователь на меня, что скажете?

· Я? – переспросил Сочинитель, поправляя очки на носу. – Что скажу? Скажу, что в этом деле я чист, как агнец. Впрочем, заявительница права, что я постоянно нуждаюсь в деньгах.

· Я читал вашу прозу, – внезапно сказал следователь Слепов.

· Да? – оживился Сочинитель. – И что же?

· Беспросветная проза, – дал он безжалостное определение. – Черные герои.

· Автор такой же, – предательски хохотнул Автономов.

· А вы любитель лучезарной прозы? – озлобился я.

· Нет. Но... Скажите, Константин Павлович, – внезапно покончил он с литературной темой, – ваша дочь имеет ключ от вашей квартиры?

Автономов не успел ответить, ибо дверь широко распахнулась и без стука, как свой человек в этом милицейском приюте, вошла Раиса Юрьевна Автогенова.

На этот раз она ничем не напоминала ту старую богодулку, какой предстала перед нами в памятное утро около гаражей. Раиса Юрьевна была в светлом элегантном костюме. Она держала под мышкой красную элегантную сумочку. Элегантные туфли – загляденье. Укладка волос безупречна. Полное, строгое лицо, омоложенное косметикой, дышало све​жестью. Словом, очень представительная женщина. Словом, ответственный банковский работник.

Хозяин кабинета тут же почтительно поднялся со стула. А на Автоно​мова блистательный вид его жены, похоже, не произвел должного впечат​ления. Он вскочил со своего места и разухабисто заголосил:

– А, вот она, дорогуша наша, явилась! Очень хорошо! В самый раз! Тебя-то нам и надо!

Раиса Юрьевна замерла на месте, едва прикрыв дверь. Ее лицо сразу пошло нехорошими красными пятнами. («Как у Милены».) Но самообла​дания она не потеряла.

– Эдуард Аркадьевич, – прозвучал ее низкий грудной голос, – я прошу избавить меня...

– Да, да! Константин Павлович, ведите себя прилично.

Но тот уже сорвался. Он схватил со стола следователя листок с заявлением, подскочил к жене и замахал им перед самым ее носом:

– Твое творение, а? Как ты посмела?! В ворюги меня зачислила! МЕНЯ?! После тридцати лет совместной жизни. Где твоя совесть, а?

Раиса Юрьевна отшатнулась. А следователь Слепов внезапно проявил характер: ударил ладонью по столу и зычно гаркнул:

– Тихо!

И сразу стало тихо.

– Сядьте на место, Константин Павлович. И вы садитесь, Раиса Юрьевна. Ваши семейные разборки оставьте для суда. Садитесь, говорю!

Автономов, заворчав, отступил, но успел при этом нанести жене оскор​бление (какое-то детское, по-моему):

– Бесстыжая ты, Раиса!

· Не тебе говорить, старый распутник! – был ее ответ, и Раиса Юрьевна проследовала к столу следователя, уселась на хрустнувший стул и, открыв сумочку, нервно достала пачку сигарет. Э. А. Слепов поспешно поднес ей огонек зажигалки. Она глубоко затянулась дымом. Она растерзанно спросила:

· Ну что, Эдуард Аркадьевич? Есть результаты? – «Вы вызывали эту шлюшку? Вы раскололи ее?» – мысленно закончил я.

Молодой блондин загадочно улыбнулся. Он сунул руку в открытую дверку сейфа, стоящего рядом, и извлек оттуда две маленькие коробочки.

– Мы не бездельничали, Раиса Юрьевна, – с некой гордостью произнес он. – Вот посмотрите, пожалуйста. – И поставил коробочки на стол.

Раиса Юрьевна поспешно схватила одну из них, открыла крышечку, и словно золотой отблеск осветил ее лицо. Она ахнула. Она воскликнула:

– Господи! Мое кольцо! Мое!

– Вы уверены? А второе посмотрите.

– Господи! – опять озаренно закричала Раиса Юрьевна. – Это тоже мое!

· Вы абсолютно уверены? – улыбался молодой сыщик.

· Да господи! Да что же я своих колец не знаю? Да я же давала описание, вы сравните... Вот этот изумрудик... И вот эта насечка...

· Да, с вашими описаниями сходится.

· Вот это с изумрудом я сама покупала, а вот это, с насечкой, это его подарок... – бросила она уничижительный взгляд па мужа.

· Дураком был! – немедленно отреагировал Автономов.

– Вы узнаете эти кольца, Константин Павлович? Посмотрите внимательно.

– Что смотреть! И так вижу. Ее кольца, ее! – в крайнем раздражении пробурчал Автономов.

– Наденьте, Раиса Юрьевна.

На левой руке заявительницы было золотое кольцо, с которым она, вероятно, путешествовала в Москву. Она его поспешно сдернула с пальца, короткого и толстого, нетипичного, я бы сказал, и тут же насадила на него кольцо с зеленым камешком. Оно пришлось тютелька в тютельку.

– Видите! – торжествовала Раиса Юрьевна. – В самый раз!

– Второе, пожалуйста.

И второе, с оригинальной насечкой по ободу, пришлось впору для правой руки Раисы Юрьевны.

– Видите, видите! Эдуард Аркадьевич, миленький, как вам удалось найти?

– Ну, это дело техники, – не скрыл некоторого торжества следователь Слепов.

– А где? Кто? – «Эта самая шлюшка, да?» – закончил я ее мысль – про себя, разумеется. Автономов, наверное, подумал то же самое. На его скулах заиграли желваки.

· Пока тайна, Раиса Юрьевна.

· А остальные... изделия? Их нашли?

– Не все сразу. Но, надеюсь, найдем, – мягко утешил следователь. 
Автономов не выдержал этого воркования. Он порывисто встал, дернул меня за руку:

– Пошли, Анатоль. Нам тут нечего делать. 
Но Э. А. Слепов его остановил:

– Еще одна формальность, Константин Павлович. Вам следует написать... кратенько, что вы ознакомились с заявлением Раисы Юрьевны, и... выразить свое отношение к нему. И вам тоже, – холодно взглянул он на меня. – Вот бумага. Вот ручка. В коридоре есть стол.

Мне кажется, я услышал, как прошелестел в воздухе злой шепот Автономова:

– С-сука! – К КОМУ ОН ОТНОСИЛСЯ?

За обшарпанным столом в коридоре я написал на листке: «С заявле​нием гр. Автономовой Р. Ю. ознакомился. Ее измышления в мой адрес категорически отвергаю».

Автономов написал: «Заявление своей жены прочитал с омерзением. К пропаже драгоценностей, мать их так, не имею никакого отношения. К жене тоже».

Мы понесли свои писульки в кабинет следователя, когда оттуда поры​висто, как молодая, выскочила Раиса Юрьевна и зашагала по коридору.

– Эй, ты! – хамски крикнул Автономов. – Ну-ка подожди.

Она оглянулась и прибавила было шагу, но он догнал ее, схватил рукой за плечо и развернул. Я ожидал визга, но неожиданно Раиса Юрь​евна широко и золотозубо улыбнулась.

– Что, Костенька? – услышал я и не поверил своим ушам. Автономов задохнулся. Он тоже не поверил своим ушам. А его супруга продолжала:

– Что, Костенька, нелегко тебе приходится, а? Погоди, еще не то будет. Лучше возвращайся домой, пока не поздно. Кстати, знай, дорогой, что развода я тебе не дам. Не надейся.

– Ты смеешь мне угрожать? ТЫ? МНЕ? – осатанел Автономов.

· Да, я. Тебе, – четко ответила, как будто четко плюнула, его супруга.

· Знай же и ты, дорогуша, что отныне я действую твоими методами. Немедленно, вот сейчас же подаю заявление о твоей причастности к угону машины, поняла?

· В психушку тебе пора, дорогой. Кстати, имей в виду, что если ты вознамерился продать дачу, то этот номер просто так не пройдет. Я тоже тратила на нее деньги, вспомни.

– Ты?! Пятака медного ты в нес не вложила!

– Тише вы, люди слушают, – встрял я. А чего встрял, зачем? КТО Я ТАКОЙ И ПОЧЕМУ ВООБЩЕ ЗДЕСЬ НАХОЖУСЬ?

– Это надо еще доказать, – опять отчеканила Раиса Юрьевна. И, круто повернувшись, зашагала по коридору, покачивая мощным крупом, постукивая каблуками.

Мой дружок стоял совершенно поверженный.

– Что, съел? – спросил я его и успокоительно положил ладонь на плечо.

Он помотал головой, словно стряхивая дурь. Он проговорил:

– АНАТОЛЬ, ТАКИХ БАБ НА СВЕТЕ НЕ БЫВАЕТ. – И я невольно захохотал.

Расстались мы около входа в милицию, выкурив по сигарете. Я на​прочь отказался идти с Автономовым по его машииным делам.
– У меня тоже есть дела, можешь ты это понять наконец? Меня ждет любимая женщина, а я валапдаюсь с тобой. Хватит меня терроризировать! – выпалил я ему в лицо.

· Ладно, Анатоль, не кипи. Что твоя Натали! Знаю я тебя. Поживешь чуток и расстанешься. А вот моя любовь – до гроба.

· Значит, краткосрочная, – безжалостно сказал я и тут же поспешно добавил: – Пошутил, извини. Неудачно.

· А я не припомню за тобой удачных шуток. Ну ладно. Отпускаю тебя. Иди к своей Натали. А я пойду заявлять на Раису. Гнусно это, знаю, но что делать? Нельзя ей спускать.

– Спорим на любые лимоны, что не заявишь, – предположил я.

· Спорим, заявлю.

· Не заявишь, сутяга.

– ЗАЯВЛЮ.

– Не заявишь, я сказал. И вот еще что, – вспомнил я напоследок. – У Зинаиды есть ключ от вашей квартиры?

Автономов сразу нахмурился:

– А тебе зачем знать надо?

– Мне плевать! Я повторяю вопрос этого сыщика. Он нахмурился еще сильней:

– Не помню, возможно есть.
– Ну-ну. Напрягись и припомни, – двусмысленно ухмыльнулся я и оставил его одного размышлять над новой детективной версией.

Ключа под ковриком не было, и я постучал со странным чувством, что стучусь не к себе домой, а в чужую квартиру, где хозяйничает незнакомая женщина. Но едва она от​крыла, маленькая, пышноволосая, и радостно улыбнулась, я понял, что попал куда надо. Ее место здесь, и мое место здесь. Господь видит, что нам не тесно вдвоем. Нам легко и спокойно вдвоем. Ее руки, ее мягкие губы приветливы и добры. Они способны развеять давнюю хмурь моей души. Пожалуй, я тоже могу растревожить ее сердце, если постараюсь. А ремонтный раскардаж в квартире – это нечто вроде нового замысла, который выльется, надо надеяться, в неожиданное творческое и бытовое благополучие, обернется поздней семейной идиллией. БЕДОЛАГА АВ​ТОНОМОВ И СЧАСТЛИВЕЦ СОЧИНИТЕЛЬ. ДА-С. ИМЕННО ТАК.

– Ох, надолго ли тебя хватит? – вздохнула в темноте Наташа, посланная мне свыше для лечения моих недетских недугов – свирепых хондрозов, хандры, бессонницы. Я мысленно перекрестился: ЧУР, ЧУР!

А затем – КАР, КАР! Это вороны за окном на высоких тополях возвещали о начале очередного дня, – не поленюсь посчитать, – двад​цать тысяч сто шестьдесят пять дней набежало в моей бренной жизни. Откуда взялись? И куда, интересно знать, убежали эти деньки? А на подступах новые, свеженькие – сколько их, интересно, предстоит, прежде чем начнется отсчет небытия?

Но разве К. П. Автономов даст возможность подумать о вечности! Вот опять барабанит в дверь спозаранку сиюминутный человек. По стуку его узнал.
– Наташа, открой дверь этому шатуну и прогони веником. 
Она засмеялась. У нее свежее утреннее лицо. Она уже одета и готова к выходу на работу.

РАЗУМЕЕТСЯ, АВТОНОМОВ. Я услышал его голос в прихожей. Он ворчливо поздоровался с Наташей и спросил:

– А где этот... как его... дрыхнет еще?

– Нет, уже проснулся. Просто возлежит. Извините, я спешу.

И она убежала, оставив меня наедине с Автономовым, который тут же появился в дверях комнаты. Едва увидев его, очень энергичного, я сразу заявил:

– Никуда не поеду. И не мечтай.

Он бухнулся на ближайший стул, огляделся.

– Вылизываешь квартирку? Омещанился ты, Анатоль, однако. Мы сколько не виделись?

· Слава Богу, дней девять.

· И за это время ты так омещанился? Поди и к рюмке не прикасаешься?

· Поди.

· Поди и писанину свою забросил?

· Временно.

– Поставь на писанине крест. Твоя не даст тебе писать.
· А не пошел бы ты, Костенька...

· Не любишь правду! Вот я веду правильную жизнь. Продал дачу, – вдруг сообщил он.

· Да ну? – приподнялся я на локте.

– Ну да. Продал со всеми потрохами. Сердце кровью обливалось, знаешь. А что делать? Надо. – Он закурил. Он загоревал. На его заострившемся, запаленном лице ясно читалась хроника безумных дней и ночей.

– И сколько выручил за дачу? – помедлив, тревожно спросил я.

· Зачем тебе знать, сколько? Ты же не налоговая инспекция, – огрызнулся Автономов.

· Я-то нет. А Раиса как?

· Раиска рвет и мечет. Совсем озверела. Можешь представить, подала на меня в суд. Претендует на половину суммы. Только хрена! Не пройдет номер! – Он сделал несколько затяжек одну за другой. – С кем я жил, Анатоль, а? – И, вскочив со стула, стал расхаживать по комнате туда-сюда. Я следил за ним со своего ложа. Я спросил:

· Ну а с машиной что? Есть новости?

· Эх, «тойоточка» моя! Нуль информации.

– А ты дал наводку сыщикам, как грозился?

– Нет. Раздумал. Раздумал. Ну не смог! Да и не уверен я... Да машинеху, наверно, давно уже разобрали на запчасти.

– Ясно, ясно. С тобой все ясно, Константин Павлович. 
Автономов прекратил свой бег по комнате. Он крепко почесал в затылке:

– Да, хреновый из меня сутяга! – И громко закричал: – А ты, собственно, чего разлеживаешься, мещанская душа! – И внезапным рывком сдернул с меня одеяло. И я предстал перед ним абсолютно голым, безобразно голым. – Ого! Целую ночь упражнялся? – цинично удивился мой дружок. – Давай мигом одевайся! Дела важные есть.

· Ни шагу из дома! Я сказал!

· Да? Не поможешь другу с переездом па новую хату? Так надо понимать? – склонил он голову набок.

– Чиго–о такое? – замер я с трусами в руках.

– А то! – торжественно отвечал Автономов, и глаза его по-молодому заголубели. – Я не в кровати валяюсь, я действую. Мы купили двухкомнатную, понял? К обеду переезжаем, понял? Грузчик из тебя хреновый, но все-таки... будешь па подхвате. Одевайся и поехали!
– Погоди... – Я был слегка ошеломлен. – А Миленина однокомнатная?

· Продана!

· Ну и темпы у тебя! – искренне подивился я.

– Потому что жизнь нам дадена один раз, – выдал сентенцию К. П. – А ты поди думал, что их две?

– Я поди думал, что смерть нам тоже дадена одна.

– Вот-вот. Иногда соображаешь.

· Милена поди визжит от счастья? – предположил я, натягивая трусы.

· Конечно, она рада. Но она не визжит, писака. Подбирай слова. Она воркует.

· А ты ей подворковываешь?

· Я веду себя как мужчина. У нас, Анатоль, полное духовное согласие. Полное.

· А сексуальное, прости?

· Полнейшее!

· Ну, тогда я, пожалуй, помогу вам. Не могу отказать. Такая дружная пара! Перенесу какую-нибудь сковородку или подушку, это мне по силам.

А что оставалось делать? Он полонил меня, установил какой-то рабский режим моей жизни. Я вспомнил, что давно не посещал издатель​ство, забыл дорогу в писательскую организацию – вообще сто пятьдесят тысяч жителей Тойохаро и среди них десятка два моих знакомых и приятелей как бы перестали существовать, вымерли, и в пустом городе хозяйничал, как Бог и царь, господин Автономов плюс его недоброе се​мейство со своими бесконечными житейскими проблемами. ТОЧКА. АБ​ЗАЦ.
…который надо начинать с носки-таски Милениного домашнего доб​ришка. Его оказалось на удивление много. Во всяком случае, по насы​щенности домашним скарбом ее однокомнатная на несколько порядков опережала мою. (А вскоре еще предстояло перевозить книги с бывшей дачи Автономова.)

Внизу нам помогал водила рыбводовского «ЗИЛа». И это было очень кстати, потому что Автономов сразу исключил свою любимую Милену из числа грузчиков.

· Не смей! – приказывал он, едва она пыталась поднять что-нибудь существенное. – Брось!

· Да я же сильная, Костя, – смеялась разгоряченная Милсна.

· А я говорю – не смей! – трясся он над ней, как над беременной. – Твое дело контролировать процесс. Подхватывай, Анатоль!

– Ты думаешь, что я Жаботинский или Власов? – кряхтел я.

– Не срамись перед дамой. Двигаем! – командовал он, и следовал очередной спуск с пятого этажа с каким-нибудь допотопным тяжеленным комодом. Ну, вот эту-то этажерку я могу вынести сама, Костя? Она легонькая, – упрашивала Милена.

· Не смей! Это не женское дело. Анатоль, бери, тащи!

· Может, подсобишь?

· Не срамись перед дамой.

Мысленно матеря его, я в очередной раз спускался вниз.

В один из заходов Автономов появился из подъезда, прижимая к животу и груди огромную кадушку с раскидистым фикусом. Тяжесть, видимо, была непомерная. Он страшно скалил зубы. Вдвоем мы с трудом вскинули многопудовый фикус на машину.

– Старичок, уймись, – посоветовал я.

Автономов тяжело дышал, но глаза его победно блестели.

· Плохо ты меня знаешь, Анатоль. Я в работе зверь! Я зверь в работе!

· Не спорю, зверюга. Но на кой, скажи, ты будешь нужен Милене с огромной грыжей?

– Ха-ха-ха! Исключено. Пошли!

– Перекур, – категорически объявил я. Надо же было как-то противостоять его энтузиазму и деспотизму.

А Милена... что ж, она была объяснимо возбуждена и взволнована переездом. Опять она небуднично похорошела. Она вошла в роль хозяйки-командирши, особенно когда стала заполняться вещами двухкомнатная квартира, новое жилище.

– Вот это вот сюда ставьте, мальчики... а это вот сюда. Ох, пустовато у нас будет, Костя!

– Ничего, – отвечал силач Костя, – подкупим мебелишки. Дай срок. – И Милена от избытка чувств смачно поцеловала его в губы. ОГО!

Так мы мудохались, прошу прощения, не одни час. Когда все было перетаскано снизу вверх, я высказал желание пойти домой. Автономов мгновенно рассвирепел: КАК? Я СБЕГАЮ? Я не хочу отметить новосе​лье? Символически, символически! Настоящее новоселье с гостями будет позже, когда они основательно обустроятся, а сейчас необходимо распить символическую бутылочку, освятить, так сказать, жилье. Это закон, это традиция. Нелюдь я, что ли, что пренебрегаю традициями? Я обязан провозгласить тост, пожелать им благополучия и счастья в новой квар​тире.
– НИКУДА НЕ ПОЙДЕШЬ. ЗАКРЫВАЮ ДВЕРЬ НА КЛЮЧ. ПРАВИЛЬНО, МИЛЕНА?

· Ну конечно, вы должны посидеть с нами, – проворковала она и – Господи Боже, что творится! – прильнула головой к плечу Автономова.

· Тогда я приглашу свою Наталью, – сказал я и тут же пожалел об этом, ибо непроизвольная гримаска мелькнула на крупном лице Милены. – Впрочем, это ведь недолго? – нахмурился я.

· Недолго, недолго, – успокоил меня Автономов, сразу по-хорошему возбуждаясь.– Сосиски, консервы, питье я припас. Действуй, Милочка!

...Она прошагала на кухню, а мы, разумеется, закурили. Автономов развалился в кресле с каким-то незнакомым мне, невыносимым самодо​вольством во всем своем облике.

· Ну, как квартирка, а? – барски осведомился он. – Улучшенной планировки, заметь. И ремонта не надо делать, а?

· А мне вот надо, а я тут с тобой сижу, как обалдуй.

– Ничего, ничего, Толяна, – барски успокоил он.

– И Наташа ждет.

– Ничего, Толяна. Объяснишься. Тебе не впервой. А вообще-то мой тебе совет: будь с ней построже. Не давай сесть себе на шею.

– Ага. Спасибо. Еще что присоветуешь?

· Женщинам нельзя потакать, – вещал он. – Веди себя как настоящий мужик, а не как рафинированный интеллигентик, – внушал Автономов.

· Словом, брать пример с тебя?

– Да, я, можно сказать, нашел формулу семейного согласия. Ты заметил, как Мила слушается меня?

· Эх, поглядел бы ты, товарищ, на себя со стороны! – со вздохом припомнил я Высоцкого.

· Что такое?

– Ничего. Проехали. Не подкинешь деньжат? Мы ухлопали свои на ремонт.

– А вот чего нет, Анатоль, того нет, – широко развел Автономов руками. – Я все свои сусеки выскреб. Мила не знает... – Он понизил голос. – Я влез в долги. Крупные. – Его лоб прорезали морщины озабоченности.

– Та-ак. Молодец. И каким образом думаешь рассчитываться?

· Выход один. Пойду работать.

· Куда? Опять в Рыбвод?

– Ну уж нет! На круги своя – это исключено. Помнишь, я говорил о фирме «Зевс»? Там мой приятель. Он меня приглашает. Вот туда.

– Недолго, однако, длился твой заслуженный отдых, Костя.

– Пусть! Это даже к лучшему. Я мужик в соку. Что мне киснуть в четырех стенах!

· Ну-ну.

· Анатоль!

· Да?

· Я знаешь о чем думаю?

· А ты иногда думаешь?

– Думаю. Крепко думаю. А можно сказать, мечтаю. Теперь, когда у нас с Милой квартира, не завести ли нам с ней ребятенка, как считаешь? – жарким шепотом спросил Автономов.

И этим вопросом едва не сбил меня со стула.

Я молча смотрел на него, молча смотрел, как на подлинное чудо-юдо, как на поразительное явление природы. Но вот голос у меня прорезался, я проклокотал:

– А сколько лет ты собираешься прожить, Костюнчик, интересно знать мне?

Он ответил незамедлительно и на полном серьезе: он рассчитывает прожить не меньше семидесяти пяти в полном здравии.

– Мало! – сказал я.

– МОГУ И БОЛЬШЕ!

– А с Миленой ты согласовал это самое... ну, детский проект?

· Уверен, согласится. Уверен.

Ну, тогда что ж... Тогда действуй. Может, даже на двойню потянешь, – враз обессилел я.

Дай пять! – радостно сказал Автономов, протягивая мне руку.

Освящение новой квартиры затянулось. Я дважды пытался уйти, но дважды хозяин насильственно усаживал меня на место. Застоль​ная бытовая беседа незаметно вылилась в политическую дискуссию. Ря​дом с Миленой возник нежданный гость Г. А. Зюганов, а ко мне подсел малоузнаваемый Б. Н. Ельцин. Они не вмешивались в наш спор, лишь обменивались ожесточенными взглядами. Впрочем, вождь КПРФ позво​лил себе покровительственно обнять Милену за плечи, а Президент ук​радкой плеснул себе коньяку в фужер. Хозяин же, К. П. Автономов, не замечал их присутствия. Ои лишь пьяненько похохатывал и подначивал: «Так! Так! Давайте! Сражайтесь!» – а сам, ярый противник старого режима, занял позицию подлого невмешательства... Каков ренегат!
Наконец я вырвался из этого гостеприимного дома. Провожать себя запретил, да счастливая парочка (а где же дочка?) не слишком порыва​лась сопровождать меня.

В ближайшем «комке» я купил баночку «Фанты», чтобы освежиться. Я шел по вечерней улице, попивал «Фанту» и обесточенно бормотал:

– Ну-ну, Автономов. Ребеночка, значит, решил завести на старости лет... маленького коммуняшку. Ничего не боишься, да? Ни грядущих гражданских смут, ни природных катаклизмов? Ни погоста с крестом? Совсем оборзел, однако! А кто тебе, между прочим, сказал, что ты еще способен к детопроизводству? Кто?

ДВЕ МОИ ДОЧЕРИ, ВЗРОСЛЫЕ ДОЧЕРИ, ХИХИКАЯ, НАБЛЮ​ДАЛИ ИЗ СВОЕГО ДАЛЕКА ЗА НЕВЕРНЫМ ПРОДВИЖЕНИЕМ ПАПАШИ ПО ВЕЧЕРНЕЙ УЛИЦЕ ГОРОДА ТОЙОХАРО. «Надо на​писать, наконец, письма... И от них давненько ничего не было. Позвонить им надо по системе «Телеком», а еще лучше «Интернет», м-да», – при​нял я мысленное решение. И постучал в свою законную квартиру, чтобы с радостью услышать знакомый голос: «Кто здесь?» – чтобы преображенно, молодо ответить: «Это я, Наташа. Это я, гуляка. Пустишь?» – чтобы войти и обнять, и поцеловать эту светлую, маленькую, дорогую женщину. А о пропавших драгоценностях мадам Автогеновой в тот день не было сказано ни слова.

Но мое любопытство – профессиональное, надо думать, – и оскорб​ленная моя честь не позволяли забыть об этом криминальном деле.

Я отдыхал от Автономова несколько дней. Я почувствовал, что полу​чаю удовольствие от ремонтных работ в квартире, и был этим напуган. Господи помилуй! Почему это я, бодро насвистывая, в цветной пиратской косынке на голове орудую малярной кистью в туалете? Я должен сидеть за кухонным столом над листами своих «Путешествий». Но похоже – Господи, помилуй! –– меня перестала волновать судьба моего героя – НЕУЖЕЛИ?! Не ты ли это, Наташа, превратила меня в хозяйственного мужичка, который озабочен установкой нового унитаза, вместо того чтобы грезить, и воспарять, и обливаться слезами над вымыслом? – НЕУЖЕ​ЛИ?! Это же означает, что в краткий срок нашего вторичного сожитель​ства я безнадежно постарел и одряхлел, что живой мой мозг затянуло необратимой паутиной... НЕУЖЕЛИ?!
«А я что говорил? – выглядывая из-за плеча, злорадствует некто Автономов. – Все, Анатоль. Захомутала она тебя. – И я раздерганпо гово​рю Наташе, когда она появляется с работы – усталая, но улыбающаяся:
– Знаешь что, милая? Давай плюнем на кафельную облицовку в ванной. Обойдемся масляной краской, а?

Она удивлена моим тоном. Она отстраняется:

– Пожалуйста. Разве я настаиваю?

– Мне жаль убивать на это время. 
– Господи, да пожалуйста!

· У меня его немного осталось, времени.

· Что с тобой? – участливо спрашивает она.

· Не знаю. Вроде все в порядке.

– Нет, ты какой-то беспокойный. Я не надоела тебе, дружок? – смотрит она мне в глаза грустным взглядом. – Мне кажется, что я мешаю тебе жить по своим правилам, – предполагает она. КАКАЯ ПРОНИЦАТЕЛЬНАЯ!

И какой проницательный господин Автономов, который, как светлый дух жизнелюбия, появился в моей квартире по обыкновению рано утром.

· Голову на отсечение, ты цапался со своей Натали! – заявил он, едва взглянув на меня.

· С чего взял? – хмуро буркнул я.

· По личику твоему вижу, писака. То есть бывший писака. Что, не так?

· Ишь, какой ты физиогномист! Вот сейчас как мазну! – И я взмахнул малярной кистью, которую держал в руке.

Он живо отпрыгнул и закричал:

· Брось! Кончай! Видишь, какой я нарядный. Милочка обихаживает меня, не то что твоя Натали тебя. Иду устраиваться на работу, Анатоль.

· Ну и иди с Богом! А я тут при чем?

· Но сначала мы вместе сходим в милицию, Анатоль. Надо.

· Как бы не так!

– Надо, говорю тебе.

– Да пропади ты пропадом, Костюнчик!

Но он не пропал, не сгинул, он лишь ухмыльнулся и складно отрапор​товал, что вчера вечером позвонила Раиса – «каким образом наш домаш​ний телефон узнала, ума не приложу!» – и слезно попросила прийти на опознание ее ювелирных изделий, которые все-таки нашлись.

· Надо бы послать ее подальше, бесстыжая она, в суд па меня подала из-за дачи, я тебе говорил?.. да ладно, чего уж! Для бабы все эти кольца и висюльки дороже жизни, сам знаешь. Я обещал прийти.

А я ничего не обещал и никому. 
· Мы с тобой завязаны в этом деле, Анатоль.

· Вот как? Хочешь сказать, что мы подельники?

· Ну! Вроде того. А потом... ты разве не желаешь получить извинения от Раисы?

· Еще как желаю! Но от нее дождешься!

· Покается, как миленькая. Я только на этих условиях иду. Честь, Анатоль, превыше всего! – изрек Автономов.

– Ладно, убедил, – сдался я. – А кто ворюгой оказался?
· Понятия не имею.

· Раиса не сказала?

– А я не спрашивал.

НЕТ, ОН В САМОМ ДЕЛЕ ПРОСТОДЫР НАИВНЫЙ, МОЙ 55-ЛЕТНИЙ ДРУЖОК! Назвать ему, что ли, имя, которое висит у меня на кончике языка? Объяснить все обстоятельства дела? Нет, пускай он услышит это от следователя Э. А. Слепова. Или пускай сам допетрит, дотумкает. Я высокомерно усмехнулся. Приятно все-таки иной раз осознавать себя опытным сочинителем, для которого нет челове​ческих тайн.
· Побыстрее давай! Время поджимает, – поторопил меня простодыр Автономов.

· Отвернись. Стесняюсь, – огрызнулся я. Снял рабочую одёжку, сбросил тапочки и босиком, в трусах проследовал в комнату по свеженастеленому яркому линолеуму. (Мы беседовали в коридоре.) Автономов не преминул тут же заглянуть в комнату.

· Ого, как вылизал! – подивился он. – Неужто все сам?

· Наташа помогала. Я над ней не трясусь, как ты над своей душенькой.

· Ты всегда был домашним деспотом. В субботу приходите к нам на новоселье. Будут люди.

· Трижды подумаем, – ответил я, одеваясь.

Раиса Юрьевна прохаживалась перед крылечком милиции в палисад​нике. Туда-сюда, туда-сюда с горящей сигаретой, которую курила быстры​ми затяжками. Увидев нас, она бросила окурок на землю, придавила каблуком и устремилась нам навстречу. Мы сблизились.

· Здравствуй, Константин. Здравствуй, Анатолий, – отрывисто заговорила она, и я сразу прочитал на ее полном лице душевное смятение.

· Ну, привет! Караулишь? – неприязненно буркнул Автономов.

· Да, ждала тебя. Спасибо, что пришел, Костя. Тебе спасибо, Анатолий, что пришел.

· Хм, – кашлянул я. За что мне, собственно, спасибо?

· Мы порядочные люди, потому и пришли. О тебе этого не скажешь. В суд на меня подала, значит? Деньжат хочешь урвать за дачу? – сразу с ожесточением взялся за нее Автономов.

· Костя! Костя, подожди!.. Не надо, пожалуйста, об этом.

· Надо. Еще как! Где твоя совесть, Раиса?

О Боже мой, Костя! Ты сам меня до невменяемости довел. Я не соображала, что делаю, Костя. Но не надо сейчас об этом. Пожалуйста, – взмолилась Раиса Юрьевна со страданием на лице. И взяла его за руку. Нет, схватила его умоляюще за руку, которую Автономов тут же вырвал.

– Что это значит? Что происходит? – рыкнул он.

Глаза Раисы Юрьевны привычно оплыли слезами. Ее лицо безобразно исказилось. Она поспешно достала из сумочки кружевной платочек. НЕ​ПОСТИЖИМАЯ РАИСА! Она опять была не похожа сама на себя.

– Костя... Ты должен мне помочь, – заговорила она, справившись со слезами.

Автономов тут же желчно ответил, что мы за тем и пришли, чтобы ей помочь, хотя она этого не заслуживает. Но прежде чем мы переступим порог милиции, она принесет нам свои извинения по всей форме. За то, что посмела гласно, так сказать, обвинить нас в краже.

– Конечно, конечно... Я глубоко виновата перед вами... простите, ради Бога,– заторопилась Раиса Юрьевна. – И я заберу заявление из суда, Костя... я подала его в горячке, пойми, пожалуйста. Извините, пожалуйста, оба.

· Вот это дело! – одобрил Автономов, победно на меня взглянув. – Ты удовлетворен, Анатоль?

· По этому факту да. «А КАК НАСЧЕТ ЛОЖНОГО НАСИЛИЯ, МАДАМ?» – хотелось мне спросить, но раз Автономов забыл эту тему, то и я не стал ее возрождать... зачем?

– Ну, пошли, – деятельно сказал Автономов, – выручать твои сокровища. – И двинулся было вперед, но она его сдержала, опять ухватив за руку.
– Костя, подожди! Ты же ничего не знаешь... А мне следователь сказал, кто их украл... верней, кто их взял, мои побрякушки. («Побрякушки!»)

– Кто? – замер Автономов. НЕУЖЕЛИ ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НЕ ДОГАДЫВАЛСЯ? ИЛИ НЕ ХОТЕЛ ВЕРИТЬ СВОЕЙ ДОГАДКЕ?

«Красавчик Аполлоша, разумеется», – мысленно ответил я простодыру.

· Аполлон,– горестно сказала Раиса Юрьевна.

· ДА НУ? – выдохнул Автономов.

· Да, Константин... это ужасно! Те два кольца, ну, помнишь? Он сдал в ломбард. А остальное не успел сдать или продать... нашли у пего в мастерской. Это ужасно! Ему грозит уголовное обвинение, Константин.

· И Зинка причастна? – рявкнул Автономов.

– Нет, что ты, нет! Она знать не знала. Она с ума сходит, Костя.

· Как он в квартиру попал? У них запасной ключ был?

· Нет, не было.

· А как же? Отмычкой пользовался?

· Он слепок сделал с нашего ключа... не знаю когда. Да разве в этом сейчас дело! Семья рушится, Костя. А Зинаида так его любит, ты ведь знаешь, – опять всхлипнула Раиса Юрьевна.

· Что ж он, болван такой, понес ворованные кольца прямиком в ломбард? – с неожиданным хладнокровием спросил Автономов, закуривая неизменные «Родопи». – Там же паспорт надо предъявлять. Вот они на него и вышли, – проявил он сыскную сметку.

· Он через подставное лицо сдал, Костя. Но того типа нашли, и тот указал на Аполлона.

– Мазилка безмозглый! Не мог сбыть каким-нибудь скупщикам, – презрительно бросил Автономов, как опытный вор-домушник.

– Ты не понимаешь, Костя... Он хотел... так он говорит... постепенно все выкупить и вернуть мне. Так он хотел.

· КАК ЖЕ! – фыркнул Автономов. – ПОВЕРИЛА!

· Он страшно запутался, Костя. Он влез в какую-то аферу, страшно нуждается в деньгах. Ему угрожали кредиторы, Костя. Господи! Почему он не сказал мне? Разве я не выручила бы его? – простонала Раиса Юрьевна, сморкаясь в платок.

– Конечно! Он же твой любимчик, – опять фыркнул Автономов, абсолютно, кажется, забыв, что еще совсем недавно сам души не чаял в своем зяте.
– Так ты поможешь нам? – всхлипнула его жена.

– ЧЕМ?

– Его надо спасти, Костя. Ради Зины. Она руки на себя наложит, если его посадят.

· Не наложит. А ему урок будет полезен, ворюге, – жестко сказал Автономов.

· Костя, не будь таким безжалостным. Не вымещай свое зло на меня на Аполлоне. Он же такой молодой, у него вся жизнь впереди, – взмолилась Раиса Юрьевна, прижав руки к пышной груди. – Я написала заявление, что прощаю его и не требую наказания. И ты замолви слово в его защиту, пожалуйста. Убеди их, что он взял эти побрякушки в долг, чтобы потом вернуть. Это поможет, Костя.

· Ишь чего ты хочешь! – сразу вскипел Автономов, и как будто жаром пахнуло от него. – А как насчет машинехи? Я теперь уверен, что это он раскурочил гараж и ее угнал.

· Побойся Бога, Костя! – воскликнула его жена, очень нетипично для банковского дельца, как-то по-старушечьи. – То меня обвинял, теперь его.

· С тебя вину снимаю. С него нет.

· Но где доказательства, Костя? Одни подозрения у тебя. Как ты живешь, Костя? – вдруг жалобно спросила Раиса Юрьевна.

Автономов открыл рот. А я вздрогнул. Я освободился от своей заво​роженности и поспешно подался в сторону, но краем глаза увидел, что на крылечке милиции появилась красотка Зинаида. И услышал, как Автономов закричал:

– А, дочка родная! Ну-ка иди сюда, иди!

ПРОТИВ ДВОИХ ТЕБЕ, КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ, НЕ УСТО​ЯТЬ. НО ДЕРЖИСЬ.

Я скрылся за кустами акации, а затем припустил чуть не бегом к автобусной остановке.

А зачем вообще согласился сюда прийти? Чтобы получить формаль​ное извинение Раисы? Нет, конечно. Сочинительское любопытство дви​гало мной: как все–таки завершится (или вновь развернется) сюжет автономовской драмы-комедии? А НЕ ЛУЧШЕ ЛИ ПОДУМАТЬ О САМОМ СЕБЕ, ПИСАКА?

Ибо проявилось вдруг, ясно и недвусмысленно, явное неблагополучие в моих домашних писаниях. «Путешествия с боку на бок» наглухо застопорились. Ни туда ни сюда, хоть зови на помощь толкачей. А между тем сидел я сейчас в чистенькой, обновленной кухне, где не наблюдалось ни пылинки, ни соринки, где пахло еще свежей краской, где вычищенная посуда блестела, где веселые шторки прикрывали окна, где, словом, уме​лая женская рука ощущалась во всем. Сочинителю не нужно было даже заботиться о готовке – завтрак и обед всегда ждали его.

Небывало прекрасные условия для созидательной работы! Почему же не подчинялась рукопись? Откуда взялось желчное раздражение – с чего бы оно? И это чувство неприспособленности к новой среде обита​ния... Я ЗАПАНИКОВАЛ. Зримо встревожилась Наташа, которой я от​крывал дверь нервно и испуганно, как, предположим, контролеру электри​ческих счетчиков. К ТОМУ ЖЕ ЗАПАНИКОВАЛ АВТОНОМОВ. Но это поздней.

На новоселье мы пришли в квартиру Константина Павловича и Милены Самсоновны с букетом цветов и набором столовой посуды.
· Ой, спасибо большое. Большое спасибо, – крупнозубо и белоснежно заулыбалась нарядная, вся розовая Милена, принимая от Наташи эти подарки.

· Ишь как вы расщедрились! Поистратились, однако, – прокомментировал молодой Костя Автономов, выбритый, коротко стриженный, в ослепительном пуловере и светлых брюках – щеголь, словом.

Стол в гостиной был уже накрыт, но гости только собирались, и Автономов тотчас увлек меня на кухню покурить. Здесь он сразу за меня взялся:

– Ты почему из милиции сбежал, скажи-ка мне? 
Я равнодушно пожал плечами:

– А что мне там было делать? Извинение от Раисы я получил – и хватит. Вообще, Костя, твои семейные передряги, повторяю в сотый раз, мне изрядно надоели. Я хочу жить мирно и спокойно. Я, кажется, это заслужил. А ты специализируешься на конфликтах. Что ж, продолжай! Но без меня. Чем, кстати, переговоры в милиции закончились? – не утерпел я, чтобы не спросить.
· Да что! – небрежно отвечал Автономов. – Дал я им всем прикурить.

· Зятька-то своего защитил?

· Ему место за решеткой, моему зятьку. Как я в нем ошибся, ума не приложу! Видел бы ты, как он передо мной юлил и распинался, проходимец. Сердце у меня мягкое, Анатоль, вот беда.

· Значит, помог?

· Не ему, не ему, а Зинке! Она так рыдала, дуреха влюбленная. В общем, обойдется. Не будут возбуждать дела.

· Молодец. Адвокатом тебе надо бы быть. А относительно машины пытал Аполлона?

– А как же! С глазу на глаз говорили. Не признается говнюк. Клянется и божится, что непричастен. Но я чувствую, чувствую я, Анатоль, сердцем чувствую, – он крепко ударил себя кулаком в грудь, подтверждая, что именно там находится его сердце, – без него не обошлось.

– Поставь крест на своей машинехе.

– Нет уж! Пусть ищут, ищейки бездарные. И с Аполлошки я не слезу. Я гараж продал, – нелогично сообщил Автономов, сильно хмурясь.

· Правильно, – одобрил я. – Надо освобождаться от частной собственности.

· По дешевке.

· Само собой. Иначе ты не умеешь.

А ты почему меня не поздравишь, писака? – вдруг озарился хитрой улыбкой Автономов. 
Я не в шутку перепугался.
НЕУЖЕЛИ УЖЕ? – вскричал я.
Что? О чем ты? А! Нет, еще рано. Пока у Милочки никаких таких признаков нет.
· С чем же я должен тебя поздравлять, бесплодного?

· Ха-ха-ха! Это я-то бесплодный? Просто мы пока... это самое... предохраняемся. Но погоди, дай время! – пригрозил он неизвестно кому. – А поздравить ты меня должен с директорской должностью. Я теперь коммерческий директор фирмы «Зевс», вот кто я! Каково?

· По имени-отчеству, выходит, теперь тебя надо звать?

· Да, требую уважения, писателишка.

· Спонсируете мою новую книжку, Константин Павлович? – почтительно спросил я.

· Посмотрим, посмотрим. Почитать надо. Оценить, что ты там накатал, – самодовольно отвечал Автономов, хлопая меня по плечу.

· Премного вам благодарны.

· Ничего, ничего.

А вот скажи мне, деляга, мне показалось или действительно твоя Раиса смирилась с потерей тебя и помягчела? – полюбопытствовал я.

Лицо Автономова, на зависть свежее и молодое, сразу стало угрюмым и озлобленным.

· Плохо ты ее знаешь, Анатоль. Ты вообще, как ни странно, хреново разбираешься в женщинах, я заметил. Она лишь затаилась. Она еще себя покажет. Ты-то со своей ладишь?

· А ты со своей? – уклонился я от ответа.

· Я тебе уже сколько раз говорил, что у пас счастливый медовый месяц! Никаких противоречий. Абсолютно. И так будет всегда.

· В этом есть что-то ненормальное, Костюша. Какое-то извращение.

· Ха-ха-ха! – Он опять хлопнул меня по плечу. – Пошли. Кто-то пришел.

Пришел генеральный директор фирмы «Зевс», давний, как я понял, знакомый Автономова, некто Игорь Евсеевич. Это был тучный, громоглас​ный мужик в годах. На большой его голове с широким лбом клубилась пышная седая шевелюра. Они с Автономовым обнялись, точно после долгой разлуки. Затем гостю была представлена Милена в розовом своем одеянии, крупнотслая и крупнолицая. Он одобрительно, как опытный оценщик, оглядел ее и причмокнул губами:

– Ну, Константин, хват ты! Такую женушку приискал.

– Умеем! – хвастливо ответил Автономов и получил от Милены легкий, шаловливый шлепок ладонью по затылку.

Наташу мою, скромно сидевшую в сторонке, около книжных полок, увлеченно заговаривал, склоняясь к ней, какой-то молодой долговязый хлыщ с тонкими усиками, – наверно рыбводовец. Были здесь еще стари​кан с тростью, смазливая молодка и дама средних лет – тоже, по-видимо​му, рыбводовцы, приглашенные Миленой. Разношерстная компания, не​удобоваримая какая-то, отметил я про себя. О ЧЕМ ГОВОРИТЬ БУДЕМ, АВТОНОМОВ?

Впрочем, водка, вино и шампанское быстро развязали языки. Громог​ласный генеральный директор Игорь Евсеевич оказался завзятым анек​дотистом. Он не давал утихать смеху за столом и, багровея по мере выпитого, опасно раскрепощался, так что анекдоты его становились все соленей и смелей...

– Он скоро перейдет на мат, честное слово, – испуганно шепнула мне Наташа. Она выпила бокал шампанского за долгий период застолья, зато Сочинитель, томясь от скуки и своего несовпадения с компанией, налегал на водку. Наташа тревожно поглядывала на меня, но не пресекала явных моих поползновений надраться.
Хозяин Автономов тоже показывал пример активного пития.

Мы встретились с ним на кухне, куда я вышел перекурить в одиноче​стве. Он появился следом, нехорошо скалясь, точно челюсти его свела судорога.

· Ты чего сбежал? В гостиной можно дымить, – процедил он сквозь свой оскал.

· Отдыхаю от анекдотов твоего шефа и бабской болтовни, – объяснил я.

· Ишь ты! Не ндравятся тебе, выходит, мои гости?

· Как сказать, Костя... Не моя среда. Я привык к дружным писательским сообществам. Там могут бутылку разбить о голову, зато не заскучаешь.

– А здесь тебе, значит, скучно?

· М-да, тоскливо.

· Ну, иди домой. Иди, иди. Можешь убираться, – проговорил он с ожесточением.

Я тупо на него уставился: В ЧЕМ ДЕЛО? БЕЛЕНЫ ОН, ЧТО ЛИ, ОБЪЕЛСЯ?

– Ты что, Константин? Ты что это такой агрессивный?

· А то! Наприглашала Милочка всяких разных! Я этого жучка сейчас пинками выгоню! – вызверился он.

· Кого это?

· А ты не заметил, как он к Миле клеится?

– Да кто?

· А тот, что рядом с ней сидит. Молодой такой, усатенький. Я его в Рыбводе в глаза не видел. А она пригласила. Говорит, что новичок. С ней в одном кабинете сидит.

· Ну и что?

· Он клеится к ней, говорю тебе, тупица!

· Сам ты тупица ревнивая.

· Я НЕ СЛЕПОЙ! Только отвернусь, он руку кладет на спинку ее стула. Это как, а?

· Не ей же на спинку.

– Это все равно, что ей! – передернуло Автономова. – А под столом что происходит?

– Что?

– Может, он ей под столом коленку пожимает, прохвост!

· Ну ты даешь! Вот как ты о Милене думаешь.

· Я Милене верю. Она не позволит. А его сейчас выпру, чтобы не клеился.

· Не дури, дуралей. Поставь голову под кран, очухайся.

· Тебя не спросил, что мне делать! Ты за своей лучше следи. Не полагайся на то, что она тихая и смирная.

· Тьфу, дурак пьяный! – в сердцах сказал я.

Автономов щелкнул зубами, сглотнув наконец свой оскал. И исчез.

И не успел я докурить сигарету, как он снова появился. Не один, а в сопровождении этого самого долговязого, усатенького, у которого был недоумевающий вид.

· Не уходи. Будь свидетелем, – приказал мне Автономов. – Друг, тебя как зовут? Я что-то не запомнил, – обратился он к молодому рыбоводу, прикрыв дверь кухни.

· Геннадий. А что?

· А фамилия твоя?

· Птицын. А что? Что такое?

· А моя Автономов.

· Я знаю.

· Тебе сколько лет, Геннадий Птицын?

· Двадцать пять. А в чем, собственно, дело? – недоумевал тот, начиная нервничать.

· Ага, двадцать пять! – порадовался Автономов. – А мне пятьдесят пять, чуешь? Но я могу в два счета скрутить тебя и выкинуть за дверь. Сей секунд.

· Как? Почему? – отшагнул гость от жаркого дыхания хозяина.

А ты почему, сопля такая, нагло к ней клеишься на моих глазах?

· К кому? – заморгал глазами робкий Гена Птицын. А матерый Автономов вновь подступил к нему и замахал указательным пальцем перед его носом:

· Ты мне тут не финти! Я не слепой! Ты на работе к ней клеишься, говори честно?

· Да к кому? – прошептал бедняга.

· К Милене Самсоновне. К жене моей! – выспренно высказался Автономов.

– Да вы что, Константин Павлович? У нас с Миленой деловые отношения, только и всего. И не клеюсь я к пей, а просто разговариваю.

– А за плечи зачем пытаешься обнять, а?

– Я?!

· ТЫ-Ы! ТЫ-Ы! Я НЕ СЛЕПОЙ!

· И не думал. Вам показалось, – совсем оробел этот Птицын.

· Вот что, птаха залетная, гусь лапчатый. Ты меня плохо знаешь. А вот мой друг, – ткнул он пальцем в мою сторону, – меня хорошо знает. Правильно говорю, Анатоль, ты меня хорошо знаешь? – потребовал он подтверждения.

– Лучше бы не знал, видит Бог.

– Он знает, – продолжал бесподобный Автономов, не обратив внимания на мою реплику, – что меня не рекомендуется сердить. А тем более бесить. Я тебя просто–напросто уничтожу, если ты будешь приставать к Милене. Уразумел? Уразумел, я спрашиваю?

· Еще бы! – искренне ответил тот, поеживаясь.

· Вот так! А теперь сматывай манатки, ты тут лишний, – распорядился Автономов.

· Что ж, пожалуйста... Хотя вы повежливей могли бы быть.

– Обойдешься! Ступай, ступай, – открыл он дверь кухни. – Без прощания с обществом. По-английски.

Почти сразу же хлопнула входная дверь – униженный и оскорблен​ный гость ушел. А хозяин, вроде бы повеселев, закурил и обратился ко мне:

· Вот так, Анатоль. Учись. Вот так нужно разделываться с потенциальными соперниками.

· Не знал, что ты можешь быть таким хамюгой!

· Когда покушаются на мою честь, могу!

Не знал, что ты такой патологический ревнивец. В дурдом тебе пора, Костя.

– Я ЛЮБЛЮ МИЛЕНУ, БАЛДА. В ЭТОМ ВСЕ ДЕЛО.

И появилась сама Милена, розовая, разгоряченная, с красными пятна​ми на скулах.

· Кто это ушел? – заполошно спросила она. – Неужели Гена?

· Он самый, – отвечал новоявленный Отелло.

· Почему? Почему он убежал и даже не попрощался?

А что? Без него у тебя уже вечер не вечер? – сразу окрысился Автономов.

– Что за ерунда! Ты пьян, Костя. Неужели это ты его прогнал?

Автономов удовлетворенно закивал. Да, это он способствовал в неко​тором роде уходу молодчика. Ему, Автономову, активно не нравятся мо​лодчики, которые нагло клеятся к его женщине. Он их уничтожает снача​ла словом, а потом, если понадобится, действием. Вот так, Милочка доро​гая.

· Ты с ума сошел! – возмутилась Милена. – Совершенно безобидный мальчишка. Живет один в общежитии. Поэтому я его и пригласила. Чтобы хоть поел по-настоящему.

· А он стал к тебе клеиться.

· Нет, ты невменяемый сегодня!

– А ты, между прочим, его сразу не отвадила, что должна была сделать.

– Не смей больше пить!

БАЦ! Дверь кухни с треском захлопнулась. Мы молчали некоторое время.

– Поделом тебе, – сказал я.

– Ничего, ничего... это так, небольшой бзик. Она еще извинится передо мной, – неуверенно пробормотал Автономов.

Мы вернулись в гостиную, но застолье уже утеряло свою былую силу.

Генеральный директор исчерпал, кажется, запас своих анекдотов, помрач​нел и отяжелел от обилия съеденного и выпитого. Пригорюнился ста​рик. Женщины вяло, по второму кругу, обсуждали торговые темы. А главное, хозяева не давали поводов для веселья – ясно было видно, что между ними пробежала черная кошка.

· Пойдем? – шепнула мне трезвая, как стеклышко, Наташа.

· Ага!

Мы встали. Я поблагодарил хозяев за хлеб-соль, пожелал им всячес​ких благ – очень косноязычно, и вот мы уже шагали по пустынной ночной улице с севера на юг, в наш отдаленный микрорайон. Звезды мерцали в ясном небе, и одна, особенно яркая, – в океанской стороне. В их далеком свете не угадывалось ничего человеческого, никакого сострада​ния. Я глубоко, безысходно вздохнул, и Наташа тотчас заглянула мне в лицо:

– Что такое? Устал?

– Нет, не устал. Автономов посоветовал мне приглядывать за тобой, – нетрезво пробормотал я.

Она страшно удивилась:

· Это еще зачем?

· А чтобы никто к тебе не клеился, – пояснил я. – Не соблазнял тебя то есть.

· Господи помилуй! – засмеялась моя маленькая подружка. – Да кому я нужна, кроме тебя? Да и тебе нужна ли по-настоящему?

Я закашлялся, чтобы не отвечать на этот вопрос, а потом заговорил о бессердечии и рассудочности ночных звезд. Так добрели домой...

... где ждала Сочинителя строптивая рукопись «Путешествия с боку на бок». Но в этот поздний час предстояло подлинное ночное путеше​ствие с боку на бок, беспокойное, надо полагать, даже, возможно, кошмар​ное, как зачастую бывает, когда в крови Сочинителя распоряжается алко​голь.

Утром, еще лежа на тахте, я спросил уходящую в свою поликлинику Наташу, орал ли я среди ночи. Она прихорашивалась перед зеркалом и беззаботно откликнулась:

– Да, было что-то. Что-то бормотал, с кем-то спорил.

– Сам с собой, наверно, спорил. Послушай, Ната, а как ты смотришь, если я съезжу на пару недель на Синегорские минеральные воды? Путевку легко купить. Подлечусь там.

Улыбка сразу слетела с ее свежего, круглого, миловидного лица.

· Ты заболел? Плохо себя чувствуешь?

· Нет, по... Появились, видишь ли, признаки бесплодия. Никак не могу осилить свою повестуху. Бьюсь над ней без толку. Может, перемена места поможет. В Синегорске сейчас тихо, спокойно.

· А здесь я тебе мешаю, да?

· Нет, что ты, дорогая! – неловко соврал я.

· Да, я. Конечно, я, – грустно проговорила она.

· Не выдумывай, Наташа.

· Ты привык быть всегда один. А теперь я мельтешу перед глазами.

· Перестань, пожалуйста. Мне очень хорошо с тобой. – Но, видимо, в моем голосе не было истинной убежденности.

– Что ж, поезжай, если тебе надо, – услышал я скорбное согласие. – Я могу помочь с путевкой.

И на этот раз обошлось без ритуального утреннего поцелуя – ушла. Почти сразу же напомнил о себе Константин Павлович Автономов. Голос его был неулыбчив.
· Анатоль, как самочувствие?

· Ничего, спасибо, – неулыбчиво ответил я. – А твое?

· Хреновое. Подъезжай ко мне на службу.

· Это зачем еще? Похмеляться? Исключено. У меня работа.

· Ты, кажется, вчера что-то говорил насчет спонсирования твоей книжки? – пробубнил Автономов.

– Говорил. В шутку.

· А я говорю всерьез. Приезжай, обсудим.

· Да-а? – воспрял я.

Да, да. Знаешь, где мы находимся? Записывай адрес. – Он продиктовал, а я быстро записал. – Поспеши, пока генеральный на месте. И желательно иметь какое-нибудь официальное прошение. От издательства, что ли.

· Само собой! Ну, Костя, ты настоящий друг!

· Да, я такой, писака.

· Патологический дружище! – несло меня.

· Эй, ты, полегче! И вот что, Анатоль. Ты астрономическую сумму не заламывай. В разумных пределах, – хмуро закончил он.

Разумной суммой в нашем издательстве посчитали двадцать семь мил​лионов рублей. Исходя из предполагаемого объема книжки. Исходя из предполагаемого тиража и твердой обложки. Исходя из авторского гоно​рара и растущей инфляции.

Я сам отстучал на официальном бланке издательства «прошение» на имя коммерческого директора фирмы «Зевс» К. П. Автономова. К нему была приложена соответствующая издательская калькуляция.

– Когда сдадите рукопись? – спросил меня директор издательства Александр Смирных, необычайно моложавый, чрезвычайно деятельный, как работяга муравей.

· Если поднапрягусь, Саша, – сказал я, – то через месяц или полтора. А когда издадите?

· Через три месяца после сдачи рукописи. Максимум через четыре.

· Хорошие темпы, господин издатель. Но для вдохновения мне нужен аванс.

· Получите, как только они перечислят деньги. Не раньше.

· Жлобы вы все тут, – дружески пробурчал я уходя.

ТАКИМ ВОТ СТРАННЫМ ОБРАЗОМ РАСПОРЯЖАЕТСЯ НАМИ, СОЧИНИТЕЛЯМИ, СОВРЕМЕННАЯ СУДЬБА-ЛИХОДЕЙКА.
...– Почти тридцать лимонов, ого! – наморщил свой явно похмель​ный лоб коммерческий директор К. П. Автономов. – Стоит ли твой опус таких денег?

– Обижаете, Константин Павлович.

– А сколько из этой суммы они тебе отвалят?

– Посмотри калькуляцию еще раз. Там есть.

– А! Вижу. Негусто.

– Да, хреновато.

– Но лучше, чем ничего.

– Лучше.

– Пошли к шефу, писака.

– Пошли.

И мы появились в кабинете генерального директора, который умучил меня вчера анекдотами... Пышноволосый, тучный Игорь Евсеевич нео​бычно хмуро поздоровался со мной. Он долго и с видимым отвращением изучал издательское «прошение» и калькуляцию. Наконец поднял на нас глаза.

· Ну и что от меня требуется? – хрипло спросил он Автономова.

· Твое согласие, Игорь, – отвечал тот. – Остальное я сделаю сам. Надо помочь бедному старому писаке. Он на свой нищенский пенсион живет. К тому же молодожен в некотором роде.

· Как ты, значит? А книжка-то хоть хорошая? – перевел генеральный тяжелый взгляд на меня.

Я пожал плечами: что тут скажешь?

– Тебя спрашивает генеральный директор: книжка-то хоть хорошая? Отвечать надо, – дернулся в кресле Автономов.

– Зачитаешься, – сказал я. И, обращаясь к этому Игорю Евсеевичу, добавил, что издательство предполагает в порядке благодарности за помощь разместить на первой странице книжки броскую рекламу фирмы «Зевс». Как он на это смотрит?

– Отрицательно, – односложно отрубил тяжелый мужик. И нажал кнопку селектора: – Маша, сделай нам три кофе. И не пускай ко мне полчаса никого.

Затем он грузно встал и, подойдя к замысловатому шкафчику, извлек оттуда слегка початую бутылку коньяка, три рюмки и блюдечко с подсох​шими ломтиками лимона.

· Ты меня вчера упоил, Константин, – пожаловался он.

· Я и сам надрался, – хмуро ответил Автономов.

· Сильно я вчера надрался? – уточнил он уже в своем кабинете, куда мы опять переселились после распития генерального коньяка.

· До безобразия, – не стал я его жалеть.

· А не надо меня бесить! – вскинулся Автономов.

· Кто это тебя, психа, бесил?

· А этот, который примазывался к Миле. Да и она тоже, понимаешь, благосклонничала. Я ей, когда все ушли, все сказал.

· Все – это что?

– Что нельзя себя так вести.
– Как?

– Развратно. Разговаривать со всякими молодчиками.

– Ага! Вот как! Надо глядеть Автономову в рот, поедать глазами Автономова.

· Давай, давай, защищай ее!

· Опасно комплексуешь, Костя, – покачал я 55-летней мудрой головой.

Автономов пригорюнился, хотя внешне после коньяка пошел на поправку: морщины на его лбу разгладились, голубые глаза стали осмыслен​ными.

– Она, понимаешь, Анатоль, сегодня утром убежала на работу и в первый раз не поцеловала, – пожаловался он.

– Знакомо, – сказал я, но он вроде бы не услышал и продолжал:

– Она, понимаешь, Анатоль... стыдно признаваться... вчера впервые... это самое... отвергла мои... это самое... постельные притязания, – кое-как справился он с фразой.

То ли еще будет, Костюша, – вздохнул я.

Не каркай, как старая ворона! Это у тебя, может, будет, а у меня все будет нормально.

Из фирмы «Зевс» я ушел с официальной бумагой, подписанной ком​мерческим директором. Бумага гарантировала издательству перечисление в ближайшее время запрошенной суммы.

– Под такое обязательство я вам и аванс, так и быть, выдам, – обрадовал меня г-н А. А. Смирных.

Оставалось всего-то ничего: завершить мои «Путешествия с боку на бок», одну треть их. ВСЕГО-ТО НИЧЕГО, СМЕЛО СКАЗАНО.

С этой благородной целью я поселился в нашем островном санатории «Синегорские минеральные воды», полупустом в это время года, в отдель​ной комнате, на полном пансионе.

Проживали в санатории почти исключительно ветераны – немощные старики и старухи; я был едва ли не самым молодым среди здешних обитателей. Уже через несколько дней я понял, что мне грозит опасность тоже стать немощным и убогим – так заразительно действовали на меня застольные разговоры об артритах, радикулитах, пе​ренесенных инсультах и инфарктах... Я стал одним из последних завтра​кать, обедать и ужинать, когда старики уже расходились. От процедур я категорически отказался, чем вызвал недоумение, даже изумление врачеб​ного персонала. Иной раз, прогуливаясь в весенней березовой роще, отды​хая от своей рукописи, я встречал какого-нибудь ветерана с палкой... и поспешно сворачивал в сторону, чтобы не нарваться на затяжной разго​вор о войне, о праздничных сталинских временах и невыносимых ель​цинских буднях. Мое недалекое страшное будущее воочию проходило предо мной в облике этих полуживых людей, и тоска сжимала сердце... ПРОЧЬ, ПРОЧЬ!
А сочинялось и писалось па удивление легко, особенно в дождливую погоду. Рукопись молодела и крепла, точно окропленная живой водой, о чем я сообщил Наташе, когда мне удалось дозвониться ей. Она отвечала, что рада за меня. Так и должно быть! ВОТ ЧТО ЗНАЧИТ ОСВОБО​ДИТЬСЯ ОТ ЕЕ ПРИСУТСТВИЯ!

– Не глупи, Наташа. Только о тебе и думаю поминутно, – сказал я.

Она невесело рассмеялась – не поверила. КАКАЯ ПРОНИЦАТЕЛЬ​НАЯ!

· В субботу у Сережи свадьба, – услышал я после короткого молчания.– Ты не сможешь, конечно, приехать?

· Увы, нет. Да и зачем я там нужен? Передай мои поздравления молодым. Подари им что-нибудь от моего имени, хорошо?

· Хорошо, – скупо ответила она.

Напоследок я спросил, слышно ли что-нибудь об Автономове. Ната​ша не смогла мне сообщить ничего нового.

Впрочем, через несколько дней, а именно в субботу, когда я сидел над своими листами, перемарывая их и перебеливая, раздался сильный стук в дверь. Затем она широко распахнулась. На пороге стоял сам коммерчес​кий директор, незваный и нежданный. ЯВЛЕНИЕ ХРИСТА НАРОДУ!

· Принимаешь гостей? – спросил он с порога. 
Я смотрел на него промаргиваясь.

· Ты ли это, Костя?

– Я. Я!

– Ну, тебя не могу не принять, – встал я со стула и пошел ему навстречу. Мы обнялись, похлопывая друг друга по спинам.

На Автономове были светлая распахнутая ветровка, голубая рубашка, потертые джинсы. На плече висела большая сумка. Его лицо, желтоватое какое-то, точно прокуренное или, верней, подернутое паутиной усталости, мне сразу не понравилось.

· Творишь? – спросил он, входя в комнату и снимая сумку с плеча.

· Пишу-с.

· Ясно! Можешь убрать свою писанину в ящик. Освобождаю тебя сегодня от работы, – распорядился он. Наклонился, расстегнул «молнию» на сумке и тут же принялся выгружать на журнальный столик ее содержимое. Перво-наперво появились две бутылки коньяка, затем три упаковки американских сосисок, палка сервелата, изрядный кусок сыра, банка печени минтая, буханка хлеба, два лимона, две бутылки минеральной воды и в завершение четыре пачки «Кэмела».

· Вот так, – удовлетворенно резюмировал он, опустошив сумку. – Подкормить тебя надо, бедолагу.

· И подпоить?

· И подпоить. – Он стащил с себя ветровку и бросил ее на тахту.

· А мой священный творческий процесс тебе, разумеется, до лампочки?

· Ничего. Передышка на пользу. Мне тоже.

· А где Милена? За дверью стоит? Позови ее, – сказал я и получил в ответ неулыбчивый взгляд.

· Не издевайся, Анатоль, – устало проговорил Автономов. – Кажется, ясно, что я один прибыл.– И повалился в кресло, предоставив мне право накрывать на стол.

Таким образом, процесс был насильственно нарушен, а можно сказать, грубо осквернен. Я сделал, правда, попытку отказаться от коньяка, этого злостного врага всякого творчества, но куда там! Гость и слушать меня не пожелал. Он не для того трясся чуть не сто километров в автобусе, чтобы пьянствовать тут в одиночку. 
– Наливай, Анатоль, не выкобепивайся! – поторопил он. Ему не сиделось, и ему не терпелось.

· Ну, Бог тебе судья, Костя, – старчески вздохнул я, мысленно прощаясь на время со своей рукописью.

· Ладно, ладно! – отрывисто отвечал он. ЖЕЛТЫЙ, УСТАЛЫЙ, ЖЕЛЧНЫЙ,  НЕТИПИЧНЫЙ И НЕПРИВЫЧНЫЙ АВТОНОМОВ.

· Наливай по новой! – отрывисто распорядился он через минуту, прожевав ломтик лимона.

· Дай хоть закусить. Куда гонишь коней?

· Мне надо вздернуться. Непонятно?

· Пил вчера, что ли?

· Нет, не пил. Но практически не спал.

· Тем более поберегись, – предостерег я.

· Еще будешь меня учить!

· Ну, пей один в таком разе. А я пропущу.

· Нет, только вдвоем. Ты мне друг или кто? – отвратительно банально спросил он.

· Слушай, Костя, какого хрена... – рассердился я, но он тут же перебил:

· Еще раз объяснять надо? Сказал, кажется, что мне нужно вздернуться, взбодриться. Я мог это сделать в городе. А я хочу с тобой. Для того и приехал. Давай, давай!

· Ладно, друг, давай.

· Вот так-то будет по-дружески. Будь здоров.

· Будь здоров, друг Костя.

Такое быстрое начало означало скорый конец.

Но Автономов, странное дело, не пьянел. Сочинитель уже ощутимо поплыл после третьей дозы, растренированный долгим воздержанием, а его дружище, напротив, вроде бы окреп духом и телом. Его изможденное лицо заметно посвежело. Глаза поголубели. Он расслабился, развалился в кресле и благодушно откровенничал. Например, так:

– Я соскучился по тебе, Анатоль, честное слово. Мне тебя будет очень недоставать, если ты вдруг пи с того ни с сего отдашь концы. Честно тебе говорю.

– Спасибо, Костя, – отвечал я. – Ты настоящий друг.

· Ешь, ешь! Налегай! А ты меня вспоминал хоть разок за это время, скажи честно?

· А то нет! – честно отвечал я жуя. – Каждый день радовался, что тебя нет рядом.

Наконец он подошел к главному. Почему, интересно, я его не спрашиваю, как у него обстоят дела? С Миленой и вообще.
– А я жду, когда ты сам расколешься. Ты же за тем и приехал, чтобы поплакаться у меня на груди. Не так, скажешь?

– Так. Угадал, – сразу помрачнел Автономов, закуривая очередную сигарету. – Но не поплакаться. Это ты брось. Этого от меня не дождешь​ся. Просто высказаться приспело.

– Валяй!

· Вот скажи мне, Анатоль... ты сколько дней в этом инвалидном доме, недели полторы уже?.. Вот скажи, как ты можешь обходиться без своей Натали? Честно скажи.

· Ну, скажу. Пожалуйста. У меня другая подружка есть. Рукопись моя. Понял?

· Брось, Анатоль! Я ведь серьезно спрашиваю. В постель ты ее берешь, что ли, с собой, свою рукопись?

· Ага! Она меня и по ночам греет.

– А Натали? Как ты можешь без нее, я не представляю! Ты же молодожен, считай. А взял и уехал и в ус не дуешь. Для меня это просто непредставимо, Анатоль.

– Ну, ты хищный мужик. Ты страсть рвешь на куски. А я не такой. Я, может быть, Костя, перегорел. Мне достаточно, что Натали есть и ждет меня. Уразумел?

– Вот-вот! Это ты честно сказал, – обрадовался Автономов. – У тебя ранний климакс, Анатоль.

· Как бы не так!

· Или другое: не любишь ты по-настоящему свою Натали. Она нужна тебе как домохозяйка, не больше. Признайся.

· Давай замнем, Константин Павлович.

· А-а! Рассердился! Правду ты не любишь. А я вот говорю тебе как на духу: я без Милены кое-как вытягиваю рабочий день. Я тоскую без нее, я маюсь, Анатоль. Жду не дождусь, когда увижу. Часы считаю.

· То-то ты у меня здесь коньяк хлещешь!

· А почему, знаешь? – крутнулся в кресле Автономов.

· Догадываюсь. Вы поцапались.

· Да, правильно, поцапались. Даже не так. Крупно поссорились. А почему, знаешь? Я тебе скажу. Кому я еще могу довериться? Но ты не вздумай при случае проговориться своей Натали. Слышишь, Анатоль? Не вздумай.

· Очень мне это надо,– хмыкнул я.

– Она сегодня ночью... – Автономов сглотнул комок в горле, – опять не пустила меня к себе, – проговорил он раздельно и внятно, с тихим ужасом. И замер, ожидая моей реакции. Я захохотал, чем сразу взбесил его.
– Ты что? Ты что рыгочешь?

– Ох, не могу, Костя! Смешно.

· Чего тебе смешно, недоумку?

· А то... ха-ха-ха!.. как ты это сообщаешь.

– Как?!

– Как о вселенской трагедии, Костя, по меньшей мере.

· А это не трагедия по-твоему? Нет?! Я ее прошу, умоляю, можно сказать, а она ногой дрыгает, спинывает меня, на раскладушку гонит. Это как? Это комедия по-твоему?

· Ох, Костя, не смеши снова! Ты что, впервые живешь с женщиной? Раиса разве не давала тебе иногда от ворот поворот?

· Это я ей давал от ворот поворот, а не она мне!

В последние годы, да? А в молодости, когда вы от души миловались? Получал же ты отказы, и неоднократно, наверно. Чего ж ты хочешь от Милены? Может, она устала. Может, опасный период. Может, просто не было желания... у них это бывает. В чем трагедия?

· Какой ты умный, писака! Все-то ты знаешь–понимаешь! – противно засюсюкал Автономов. – А я тебе скажу: здесь что-то не так. Она мне принципиально отказала, я это почувствовал. Ее, видишь ли, мои обвинения за живое задели.

· Какие обвинения?

· СПРАВЕДЛИВЫЕ!

· То есть?

· Я в пятницу к ней на работу заехал без предупреждения. Около шести часов. Все уже расходятся по домам, а она, представь, сидит преспокойно в чужом кабинете, покуривает и болтает с неким Ростроповичем, ты его не знаешь.

· Как не знать! Знаменитый виолончелист. Муж Галины Вишневской.

· Не остри, остряк! Покуривает, болтает, домой не спешит. А ему палец в рот не клади, этому Ростроповичу. Он бабник еще тот. Молодой, смазливый. В Израиль, между прочим, собирается.

· Ну и что? Ты испугался, что заберет Милену с собой в Израиль?

· Эх, Анатоль! Так бы я тебе и врезал, не будь ты Тоболяком! Не в Израиле дело. А в том, что сидит, покуривает, разговаривает, как свободная женщина.

· А кто она по-твоему? Рабыня твоя? Наложница?

· Она жена моя фактически!! – заорал Автономов. – Забыл? Я фактически ее муж. У нас семья фактически, а она такое себе позволяет! – заметался он по комнате.

· И ты выразил ей свое негодование? – закурил я сладкую сигарету «Кэмел».

· Да! – остановился он передо мной. – Я ей дома, когда девчонка на улице гуляла, все высказал. Сказал, что я не могу такое терпеть, все ее Шуры-муры.

· А после этого полез к ней в постель?

· Не полез, не полез, выбирай слова! Мы всегда вместе спим. А тут прогнала, это как?

· А ты что ожидал после такого скандала?

· Я успел покаяться до того, как полез.

· Слабо, значит, покаялся. Неубедительно.

· Нет, не в этом дело! Она... я почувствовал... не обо мне думала. Она думала об этом Ростроповиче!! – сильно скрипнул зубами Автономов. – НАЛЕЙ! – приказал он.

Почти сразу, без плавного перехода из трезвого состояния в стадию опьянения, как бывает у людей нормальных, вроде Сочинителя, Автономов, будучи внешне вполне дееспособным, вдруг мгновенно и глухо зас​нул в кресле. Только что стоял передо мной – живой, возбужденный, даже агрессивный, и вот на тебе: храпит с закинутой головой, приоткры​тым ртом и оскаленными зубами – страшноватый и незнакомый. (Неда​ром я сплю всегда лицом к стене. Это чтобы Наташа не увидела утром мое лицо, не напугалась и не поразилась моей древности.)

Я взял початую пачку сигарет, зажигалку и тихонько вышел из комнаты. 

Серенький был денек, без дождя, но и без солнца, самый что ни на есть творческий. Но для меня уже пропащий. Уже не восстановимый в зоркой, ясной трезвости. Уже неплодотворный. Уже, считай, вычеркнутый из остатних немногочисленных дней жизни. Обеща​ющий, правда, вечернее чтение книги интересного экспериментатора Карлоса Кастанеды. Это в том случае, если дружище Автономов надумает уехать последним автобусом. А если останется на воскресенье, то после​дует, как Бог свят, продолжение застолья.
Я свернул с тропинки, где подстерегала опасность встречи с разговор​чивыми старцами, в густой подлесок и побрел к недалекой речке. О земля Карафуто! Она выбрана мной на вечные времена. В ней скоро успокоюсь.

С полчаса я посидел на коряжине около мутной, полноводной речки – наверняка нерестовой, покидал в нее камешки, как мальчуган, выкурил пару сигарет и большим кругалем, через лопухи и карликовый бамбук, вернулся к санаторию.

Автономов проснулся от замочного щелчка. Мгновение он разгляды​вал меня как незнакомца, затем узнал:

– Анатоль, ты! Я заснул вроде. Долго дрых? Который час?

– А ты взгляни на свое запястье. Я без часов живу, Костя.

– Ага. Так, – он взглянул. – Мать честная, уже к двенадцати близко. Мне ехать надо, Анатоль. – Он потянулся за сигаретами.

– Куда это тебе надо ехать, неразумному? Трех часов не прошло, как и прибыл. – Я снял плащ и прошел на свое хозяйское место за столом.

· Надо, Анатоль, надо. Я ведь тайком уехал, Милу не предупредил. Она еще спала. А теперь уже, конечно, проснулась.

· Ну и что?

– Как – ну и что? – Он помассировал ладонями затекшую, видимо, шею. – Проснулась, а меня нет. Где я? Куда пропал? Волнуется, наверно.
– Ой ли?

– Что «ой ли»? Что «ой ли»? Что этим хочешь сказать? – нервно закурил Автономов.

· Может, наоборот, радуется передышке, вот что я хочу сказать.

· Не пори чушь! Давай выпьем на посошок, и я поеду.

Сейчас автобусов пет. Ближайший будет в пять. Последний в девять.

· Ничего. Я частника остановлю. Это не проблема.– Пых-пых!

· Что ж ты, Костя, – укорил я его, – приехал поспать ко мне, что ли? Вообще, зачем тебе спешить? Ты же решил наказать Милену за непослушание, так? Ну вот и выдержи характер. Покажи ей, что ты мужик тот еще. Пусть поволнуется.

– Советы у тебя, писака, какие-то дебильные! – окрысился окончательно пробудившийся Автономов. – Она, может, и не волнуется пока. Может, она думает, что я по делам фирмы уехал.

– А ты у меня.

· А я у тебя. А должен быть дома, соображаешь? Я девочку, например, в парк обещал сводить. А ты меня здесь коньяком накачиваешь.

· Ага. Вот как.

– Я, Анатоль, – вдруг жалобно сказал Автономов, – ну, честное слово, не могу без Милки долго! Это ты без своей Натали можешь, а мне без Милки мука. Ехать надо! –– выпрыгнул он из кресла, как черт из коробочки.
– Прямо сейчас?

– Немедля!

· Но мы же даже как следует не поговорили, – всерьез огорчился я.

· А что с тобой разговаривать? Ты можешь преспокойно жить без своей женщины. Сколь угодно времени. РАЗВЕ ТЫ ЧЕЛОВЕК?

· Посмей еще раз приехать, на порог не пущу.

– Давай по полстакашке. Быстренько. На дорожку, – засуетился Автономов.

Удержать его не было никакой возможности, да я, признаться, не очень-то и старался. Пусть едет к своей любимой, раз ему невтерпеж. БЕЗ АВТОНОМОВЫХ ПРОЩЕ ЖИТЬ В ЭТОМ МИРЕ. ОНИ НАРУ​ШАЮТ НАШ ПОКОЙ, ЛОМАЮТ УКЛАД НАШЕЙ ЖИЗНИ. РЯДОМ С НИМИ НЕВОЗМОЖНО ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ПОЛНОЦЕН​НЫМ ПЕНСИОНЕРОМ, ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМ ЧЛЕНОМ ПОЖИЛО​ГО СООБЩЕСТВА.

· А как Раиса? Уже не беспокоит тебя? – спросил я коммерческого директора, когда мы вышли из санаторного корпуса и зашагали к основной магистрали.

· А я тебе не сказал? – искоса взглянул он на меня.

· Нет, ничего не говорил.

· Ха! Раиса в своем амплуа. На днях анонимный звонок Миле на работу. Какая-то стерва предупредила ее, что если она меня не бросит, то горько пожалеет. Серной кислотой пригрозила плеснуть, представляешь? – заиграл он желваками на скулах.

· Думаешь, по Раисиному наущению?

· А по чьему же еще? Ясно, что Райкина работа. Она, думаешь, сдержала свое слово насчет суда? Как бы не так! Получил повестку, что на той неделе будет разбирательство по даче. Каково?

Я покачал головой:

– Да-а, крепко она в тебя вцепилась. А с разводом что?

– А с разводом тянут. Дескать, очередь большая, дел много. Опять ее происки! У нее в суде все схвачено. Ну как же! Банкирша! Она там котируется, сучка такая, – озлобился Автономов.

· Ну, ты уж так о жене... нехорошо, Костя.

· А что, не заслуживает? Нервы мотает мне и Миле, сучка такая! Но Бог видит, Аиатоль. Он за стервозность наказывает.

· В смысле? – уточнил я, шагая рядом.

Автономов остановился. И я остановился. С пригорка была видна автострада юг-север, по которой проскальзывали редкие машины.

– А в том смысле, что наказывает. Аполлошка-то, проходимец, сбежал! – выдал новость Автономов, запальчиво дыхнув мне в лицо коньяком и табаком.

– Как так? – отступил я на шаг-другой.

– А вот так уж! В Москву свою умотал красавчик. Оставил Зинку с носом, да и Раису тоже.

– Ну и ну, – поразился я. – А может, вернется?

· Как же, жди! Умотал бесповоротно.

· А тебе откуда известно?

– От верблюда! Говорю – значит знаю. Я Зинаиду встретил на улице. Она мне закатила прилюдный скандал. Это, дескать, я замордовал Аполлошку своими подозрениями насчет машины. Вот гад какой, ворюга, мазилка бездарная, на меня же и свалил! А сам умотал от греха подальше. Жалко Зинаиду. Не везет ей на мужей, – неожиданно горестно вздохнул Автономов. И снова зашагал вперед, а я за ним.

Некоторое время мы молчали, пока не спустились по тропке вниз к автостраде.

– А по-моему, оно лучше, что он уехал, прохиндей. Как думаешь, Анатоль? – снова заговорил Автономов, останавливаясь на обочине шоссе.

– Трудно сказать.

· Зинка еще выйдет замуж. Зинка еще выйдет замуж. Она молодая, смазливая. А вот Раисе, пожалуй, не суждено, а?

· Как сказать...

· Хотя она еще баба в соку. При денежках. Глядишь, кто-нибудь клюнет. Может, такой, как Аполлошка, ха-ха-ха! – развеселил сам себя Автономов.

· Мстительный ты, однако, Константин Павлович,– сказал я.

· Брось! Это я так. Я ей добра желаю. А она ведет себя как последняя дрянь, – оборвал смех Автономов и вскинул руку. Но стремительная иномарка промчалась мимо.

· Как бы она еще не пригодилась тебе, – пробормотал я.

· Что? Что? – недослышал Автономов. И очень хорошо, что недослышал, иначе разыгралась бы некрасивая сцена на обочине.

Но черт меня дернул сказать ему, когда он удачно проголосовал и ярко–красная «тойота» притормозила рядом с нами:

· Ну, давай, Костя. Держись. Спасибо, что заглянул. Милене привет. Не терроризируй ее своей старческой ревностью. – Он блеснул глазами. – Ростроповичу привет, – ляпнул я, одурев, наверно, от коньяка. Он тут же сбросил мою руку со своего плеча и прошипел:

· А вот за такие штучки, Анатоль...

Рывком распахнул дверцу, уселся рядом с водителем и зло захлопнул дверцу. Машина рванулась и умчалась, как беспутный бес. ЗНАЛ БЫ Я, ВО ЧТО ОБЕРНЕТСЯ МОЯ ШУТОЧКА ВСКОРЕ, ЯЗЫК БЫ СЕБЕ ОТКУСИЛ. 
Но не дано предугадывать будущее, даже близкое. Планируешь, про​гнозируешь, в основном ошибочно, с редкими попаданиями в десятку. Даже в такой, казалось бы, малости – в сроках окончания работы над своей капризной рукописью – я просчитался. Двадцати четырех санатор​ных дней мне не хватило, чтобы поставить последнюю точку. Нам, пенси​онерам, лишь одно абсолютно ясно: близок великий смертный час. Но когда именно он наступит – тоже загадка. Нет никаких указаний на сей счет ни на земле, ни в небесах.

Во всяком случае, в город Тойохаро Сочинитель вернулся живым. А в своей квартире, опрятной и уютной, его встретила живая Наташа. Наталья Георгиевна Маневич, если говорить официально.

Обрадовалась ли она моему прибытию? О, безусловно! Последовал.негромкий вскрик, осветилось улыбкой светлое лицо, полные руки обхва​тили за шею, по–детски мягкие губы прильнули к моим... чудо в некото​ром роде! В ответ – мое сильное сердцебиение, сладкое чувство путеше​ственника, который вернулся в родной дом, где его ждали.

· Автономов как? Звонил? – первым делом спросил я у Наташи. (ПОЧЕМУ?)

· Вот здравствуйте! – оскорбилась и отстранилась она. – Нет, не звонил твой драгоценный Автономов.

– Извини, Наташа. Ты как? Все в порядке? Как прошла свадьба? Много было гостей? Невеста красивая? – тут же оправдался я серией вопросов, обнимая ее за плечи и проходя на кухню.

· Мог бы поздравить... хотя бы по телефону, – укорила она меня.

· Поверь, хотел. Но там на весь санаторий один аппарат, и тот вечно неисправен. А поселковая почта далеко.

· Ладно уж!.. Ты, в общем-то, не обязан. Свадьба была скромная. Ее родители тоже не богатеи. А девочка славная, я тебе говорила. В медучилище учится, я тебе говорила. А Сережа перевелся на заочный и устроился в коммерческую фирму.

· К Автономову? – опять брякнул я.

· Нет, ты зациклился на своем Автономове! Ты голоден?

А ВОТ ЕСЛИ БЫ ЕЕ НЕ БЫЛО, НИКТО БЫ НЕ СПРОСИЛ СО​ЧИНИТЕЛЯ, ГОЛОДЕН ЛИ ОН.

· Не откажусь перекусить. Я вот пива прихватил. Мать честная, ты холодильник купила!

· На твой гонорар. Не рассердишься?

– Нет. Правильно. – Я поцеловал ее в левый глаз. Потом в правый. – Пойду переоденусь, душ приму и позвоню Автономову.

Уже в гостиной я осененно чертыхнулся: пива-то прихватил, а вот о подарке Наташе, хоть каком-никаком, хоть самом пустяковом, начисто за​был, раздолбай. РАССТРЕЛЯТЬ!

Звонить Автономову в этот вечер я все-таки поостерегся. Это грози​ло непредсказуемыми последствиями – его вторжением в наше гнез​дышко и стихийным разрушением семейной идиллии. ПОДОЖДЕТ. ПЕ​РЕБЬЕТСЯ.

Но ночью, после сладкого ритуала, он мне приснился, причем в безоб​разном, непристойном виде. Совершенно голый, пьяный, в ошметках гря​зи, он гнался по улице за автобусом, поливая прохожих матом... Я про​снулся с содроганием. Осторожно перелез через Наташу и закурил на кухне очухиваясь. Как растолковать этот дикий сон? НЕ СВИХНУЛСЯ ЛИ Я СЛЕГКА НА ПОЧВЕ АКТИВНОГО СОЧИНИТЕЛЬСТВА?

Однако утром пробудился как ни в чем не бывало, без тяжелых ощущений. Необычно для себя рано встал, около восьми часов, а к девяти пошел сопровождать Наташу в поликлинику.

– Зачем? – не поняла она моего подвига. 

Я объяснил: загляну, мол, заодно к Автономову в его фирму. Прове​даю дружка спозаранку.

· А! Понятно. А я уж, дурочка, подумала, что ты ради меня пожертвовал сном.

· Конечно, ради тебя, – льстиво и лживо заверил я ее.

Господин Автономов отсутствовал. Но г-н Игорь Евсеевич Мельников, ген​директор, присутствовал. Я заглянул в его кабинет, и он, узнав меня, громогласно и радушно пригласил заходить.

– Как дела? Слышал от Автономова, что вы в Синегорске отдыхали? – протянул он мне початую пачку «Честерфильда», когда я уселся на стул.
– Точней, работал. И, кажется, слегка перетрудился.

· Да? Это бывает. Мы тут тоже инфаркты зарабатываем. Деньги в издательство перечислили.

· Спасибо, Игорь Евсеевич, – искренне поблагодарил я.

· Автономова благодарите. Кстати, что с ним, вы не в курсе? – пробасил генеральный.

– Что с ним?

· Да какой-то он странный в последнее время. Дерганый какой-то, беспокойный. Я грешным делом думаю, все ли у него дома в порядке. Подруга-то у него молодая... ладят ли они?

· Ничего не могу сказать. Не знаю.

А может, ты сам, Константин Павлович, объяснишь нам, чего ты такой дерганый в последнее время? – громогласно спросил генеральный входящего в кабинет Автономова – в светлом костюме, ярком галстуке, с «дипломатом» в руке.

Автономов улыбнулся, увидев меня:

– Анатоль! Прибыл! – Крепко пожал мне руку, похлопал по плечу, поздоровался с шефом и тут же погасил улыбку.

– Никак, косточки мне перемываете? – тревожно спросил он.

– Да что ты, Константин Павлович! Как можно! – пробасил его простецкий шеф. – Просто хотелось бы знать, чего ты такой дерганый в последнее время.

· С чего взял, Игорь Евсеевич? – неприязненно откликнулся Автономов, сразу напрягаясь.

· Да видно же, Константин!

· Ерунда. Обман зрения. Ну, может, подустал слегка. У тебя же тут не работа, а потогонка.

· А что делать, Костя? Хочешь денежки хорошие получать, надо крутиться.

· Вот и кручусь, сам видишь. Вот и раздергался.

· Ладно, ладно, замнем. Командировочные получил?

· За ними приехал.

· Бери с запасом. Представительские тоже. Информируй почаще. От рюмки воздерживайся по возможности, – широко оскалился в улыбке простецкий мужик Мельников.

· Ты тоже не злоупотребляй, – не остался в долгу Автономов.

В своем невзрачном, тесноватом кабинете он уселся за стол с двумя телефонами и факсом, остро глянул на меня, как на чужака, и поинтересо​вался:
· Когда прибыл?

· Вчерась.

– Молодец, что сразу зашел. Я тебе собирался звонить, а ты сам явился. Молодец, – похвалил он меня, как начальник подчиненного. Закурил, пустил облачко дыма и строго спросил: – Ты все понял?

· Что именно?

· Я лечу в командировку в Москву, пошла бы она подальше. Отбивался как мог, но не удалось. Недели три там пробуду. Теперь понял?

– Теперь понял. Летишь в командировку в Москву, – ответил я, удивляясь строгости его тона.

– Выводы сделал?

· Нет.

· Разжевать тебе надо?

· Пожалуй, надо.

· А еще писатель! Знаток человеческих душ! Мила остается одна, – веско сказал он.

· С дочкой, – уточнил я.

· Дочка не в счет. И родители не в счет. По сути, она остается одна. – Он со значением посмотрел мне в глаза.

· Ну и?..

· Я тебя уполномочиваю... верней, я тебя прошу, Анатоль, присматривать за ней. Можешь ты это сделать ради меня, Анатоль? – строго спросил Автономов.

· О Боже! – выдохнул я, откидываясь на спинку стула.

· Что такое? – нахмурился он.

· Ты представляешь, о чем просишь? Что значит «присматривать»? Следить, что ли, за ней?

· Нет, следить не надо. Да ты и не сможешь. Ты три-четыре раза загляни к ней вечерком домой. Без предупреждения, неожиданно. Можешь со своей Натали. А я буду тебе позванивать, узнавать, как и что.

· А я буду тебе докладывать, да? Осведомителя хочешь из меня сделать? Сексота в некотором роде? Ты здоров ли, Костя?

· Я абсолютно здоров. Но пойми, я не буду спокоен в Москве без точной информации. Я там наломаю дров, если не буду знать...

· Вот и звони сам!

· Конечно, буду звонить. Но тебя не убудет, если ты сделаешь три-четыре контрольные проверки.

· Костя, ты рехнулся, – убежденно сказал я.

· Анатоль, я говорю тебе, что я там изведусь и испсихуюсь, если буду оставаться в неведении, как она тут живет без меня!

· Так-то ты ей веришь?

– Верю. На сто процентов. Но контроль не помешает.

– Отказываюсь категорически! Один раз загляну к ней вместе с Наташей. Без всяких, разумеется, сыскных целей. И это все.

– Вот ты какой, Анатоль! – огорчился Автономов, окутываясь дымом.

– Принимай элениум, Костя. Говорят, успокаивает нервишки.

Он отмахнулся раздраженно и озлобленно от моего совета. И вдруг сильно ударил ладонью по столу:

· Я опять застал ее в кабинете этого Ростроповича! Это как, а?

· Да никак.

· Они пили кофе, представляешь!

· А что им пить? Одеколон?

· Ворковали, как голубки, когда я тихонько вошел.

· Ай-я-яй! Какой ужас!

· За две последние недели она уже трижды отказывала мне в близости! Это как?

· Это нормально.

· А то, что о ребятенке не хочет теперь даже слышать, это тоже, по-твоему, нормально?

· Ну–у... по большому счету ее можно понять. («Ты староват для отцовства, дружище Костя».)

· И такого человека, как ты, я прошу о помощи? Такого эгоиста и эгоцентрика? – страшно удивился сам себе Автономов.

· Ха-ха-ха! Когда летишь?

· Сегодня после обеда, – мрачно расслабился он. – Сейчас получу деньги и поедем ко мне. Надо распить бутылочку коньяка на дорожку. Или тоже откажешься?

· Нет. Но провожать тебя в аэропорт я не буду.

· А тебя никто не просит! Меня Мила проводит, – встал он из-за своего рабочего стола. Седой, коротко стриженный, сухощавый, в щегольском светлом костюме. СЧАСТЛИВОГО ПУТИ, КОНСТАНТИН ПАВЛОВИЧ!

Через трое суток, около часу ночи по местному, Автономов разбудил уже спящую Наташу телефонным звонком. Она окликнула меня (я полу​ночничал на кухне над своей рукописью) и, когда я подошел и взял трубку, тихонько шепнула:

– Скажи ему, ради Бога, чтобы он не звонил так поздно.

Я закивал: сейчас будет сделано, и брюзжащим голосом сказал в трубку:

· Эй, шалопут! Ты представляешь, сколько сейчас у нас времени? – И услышал очень близкий голос Автономова:

· Извини, Анатоль. Раньше никак не мог. Все время в бегах. КАК ДЕЛА?

· Спасибо, хорошо. Все нормально. Спасибо, Костя, что беспокоишься, как у нас дела, – отвечал я.

· Не дури, Анатоль! Кто тебе сказал, что я беспокоюсь о ваших делах? – крайне удивился он. – Ты вот что. Ты закрой свою Наталью одеялом, ну, с головой закрой, чтобы она не слышала... подушкой даже можешь придавить. И давай рассказывай.

· А что именно ты хочешь услышать? – усмехнулся я.

· Брось, говорю, придуриваться! Сам знаешь, что меня интересует. Как у нее обстоят дела? Все в порядке или нет?

· Понятия не имею, Костя. Но полагаю, что хорошо. Даже наверняка все у нее хорошо... без тебя-то.

· Анатоль!

Да?
· Ты хочешь сказать, что ты еще не был у нее?

· Конечно, не был. Ты же только что улетел.

· ТОЛЬКО ЧТО?! Я уже три дня как улетел! И ты не мог на час-другой оторваться от своей писанины, чтобы навестить ее?

· Мог, но посчитал преждевременным. И еще неделю подожду.

– Анатоль!

– Да?

· Ты завтра же зайдешь к ней – желательно со своей Натали – и все основательно разузнаешь. А я послезавтра позвоню тебе. Хорошо, Анатоль?

· Не знаю. Не обещаю. Скорей всего нет! – раздраженно сказал я.

– Анатоль, ты хочешь, чтобы мы крупно поссорились?

– Нет, не хочу. Но и выполнять твои шальные приказы тоже не хочу.

· Это просьба, а не приказ. Анатоль, сделай, пожалуйста, как прошу, – взмолилась Москва.

· Едрена мать! Костя! Ты меня по-настоящему пугаешь. Ладно, зайду.

· Вот и молоток! Спасибо.

– А почему ты сам ей не позвонишь, хотел бы я знать?

– Я звонил.

– Когда?

· Вчера.

· Ну так что ж ты мне голову морочишь! – закричал я. – У тебя ведь наисвежайшие сведения.

· Э, нет, Анатоль! Она и ты – это разный уровень информации. Будь в гостях корректным.

– Еще каким?

· Приметливым.

· Так. Еще каким?

· К сожалению, ты не умеешь быть хитрым. А это бы не помешало.

– Все?

· Может, твоя Натали что-нибудь углядит. Она все-таки женщина.

И ее, значит, вербуешь? Как Москва? Где живешь?
– В «России» живу, в «России». А Москва... пошла она подальше! 
На этом мы закончили, распрощавшись, разговор. Сонная Наташа пи о чем меня не спросила, а я не стал ставить ее в известность об агентурном поручении Автономова.

Я вообще не посвящал Наташу в сутяжные семейные дела Автономова, а уж во взаимоотношения его и Милены – тем более. Назавтра, выбрав время, когда она ушла навестить молодоженов, я отправился скрепя серд​це проведать мадам Никитину. Был уже восьмой час, но весеннее солн​це, миновав вершины сопок, стояло еще высоко в небе. БУДЬ КОРРЕКТ​НЫМ И ПРИМЕТЛИВЫМ, вспомнил я указание Автономова и громко рассмеялся, испугав маленькую девочку. Затем я помрачнел, подумав о своей странной миссии соглядатая.

Конечно, вместе с Наташей было бы легче оправдать свой визит к Милене. Но она напрочь отказалась: в отношениях этих двух женщин с первого дня наметилось взаимное непонимание и неприязнь. 

ЗДРАВСТВУЙТЕ, МИЛА. Я ПРИШЕЛ УЗНАТЬ, КАК ВЫ ЖИВЕ​ТЕ-ПОЖИВАЕТЕ. АВТОНОМОВ ПОРУЧИЛ МНЕ ПРИСМАТРИВАТЬ ЗА ВАМИ. ИТАК, ПРИЗНАВАЙТЕСЬ ЧЕСТНО: СКОЛЬКО ЛЮБОВ​НИКОВ НА ВАШЕМ СЧЕТУ. Тьфу, чтоб ты пропал, Константин Павло​вич!

В газетном киоске я приобрел за 1500 рублей последний помер «Из​вестий» и прихватил бесплатно листовку с фотографией г-на Зюганова и кратким изложением его предвыборной программы. ЭТО ПОДАРОК ВАМ, МИЛЕНА, ОТ КПРФ. ПОВЕСЬТЕ В КРАСНОМ УГЛУ, КАК ИКОНУ, И МОЛИТЕСЬ ПЕРЕД НЕЙ ПО УТРАМ. Аминь.

Я поднялся на верхний этаж и нажал кнопку звонка. НУ ЧТО СКАЗАТЬ? ЧТО? ЗАЧЕМ Я СЮДА ПРИПЕРСЯ?

Хозяйка не замедлила открыть дверь. Ее глаза широко, в замешатель​стве открылись, точно она увидела не миролюбивого Сочинителя, а бан​дюгу с пистолетом в руке. За ее спиной маячила черноволосая девочка.

· Вы?.. – пролепетала Милена.

· Да, это я. Здравствуйте, Милена. Вот шел мимо и вспомнил, что у меня дома абсолютно нечего читать. Все перечитано. Вот я и подумал, нельзя ли мне воспользоваться библиотекой Константина Павловича, – выдал я мгновенную импровизацию.

Она отступила на пару шагов. На крупном ее лице опять проявилось замешательство.

· Да, конечно... У меня, правда, гость... но все равно заходите, – сбивчиво проговорила она.

· Гость, Милена? Тогда я, пожалуй, уйду.

· Да нет, заходите. Заходите, пожалуйста, – окреп ее голос. – А ты, доченька, иди в свою комнату. Иди, иди! – слегка подтолкнула она девочку.

· Мне, право, неудобно, Милена.

· Ничего страшного, заходите, пожалуйста.

Я переступил порог, войдя в прихожую, прикрыл дверь и первым делом протянул хозяйке рекламную листовку со словами:

– Это для вас, Милена. Ваш кумир.

Она взяла, взглянула на строгое лицо Г. А. Зюганова и улыбнулась:

· Спасибо. У меня такая уже есть. Но все равно спасибо.

Пожалуйста, Милена. Отдадите единомышленникам, – ответил я чрезвычайно вежливо, корректно, как назидал Автономов. И стащил туфли.

В знакомой гостиной все было так же, как и три дня назад, когда мы втроем – Автономов, Милена и я – распивали бутылку коньяка перед отлетом командированного. Книжные полки занимали одну из стен от пола до потолка. Разумеется, была и полированная «стенка». На видном месте были развешены шпаги, ритуальный китайский меч, клинки и ножи – та самая оружейная коллекция Автономова, которую – забыл вовремя сказать – мы перевезли на дачу вместе с библиотекой. Ковер на полу. Мягкий широкий диван. Полированный стол. А за столом, закинув ногу на ногу, с чашечкой кофе в руке сидел жгучий молодой брюнет в ярком джемпере.

Лицо Милены смущенно расплылось, когда она сказала:

– Познакомьтесь, пожалуйста.

Жгучий брюнет поставил чашечку на стол, поднялся и протянул мне руку. Я пожал ее и первым представился.

– Ростропович. Михаил, – дружелюбно улыбнулся он.

С книжками я хорошо придумал, очень удачно. Иначе пришлось бы пить за компанию кофе и беседовать – о чем? А так я смог отказаться от приглашения Милены сесть за стол... «Спасибо, я выберу пару книжек и удалюсь. Меня ждет Наташа внизу», – добавил я для убедительности.

– Что ж она не зашла? – спросила Милена, которая, кажется, освободилась от своего замешательства.

– Поленилась подниматься, – опять ловко соврал я. И двинулся вдоль полок, разглядывая корешки книг.

Они говорили об Ударновском рыборазводном заводе, который, как я понял, взялись реконструировать японцы. А о чем они беседовали до моего прихода, интересно? АВТОНОМОВ, БУДЬ ТЫ НЕЛАДЕН! ТЫ ПРЕВРАЩАЕШЬ ЧЕСТНОГО СОЧИНИТЕЛЯ В СЛУХАЧА. Почему бы тебе не поставить «жучки» в своей квартире, коли хочешь знать все, что здесь происходит?!

Недолго раздумывая, я выбрал нечитаный том из собрания сочинений X. Кортасара и «Избранное» Андрея Битова.

· Все, Милена. Спасибо. Я побегу.

· Кофе так и не попьете? – формально спросила она, вставая из-за стола.

– Нет, спасибо. До свиданья, – раскланялся я с однофамильцем знаменитого музыканта. Он дружелюбно попрощался, она вышла прово​дить меня в прихожую.

· Как Автономов? Дает о себе знать? – невнятно пробормотал я, надевая туфли.

· Да, он звонил уже два раза. Послушайте... я хотела посоветоваться с вами: что мне делать? – сжала она руки и хрустнула пальцами.

– А что такое, Милена?

– Я не знаю, рассказывал вам Константин или нет... Дело в том, что меня преследуют анонимными звонками. Какая-то женщина звонила... нет, не его жена и не дочь!.. и пригрозила при встрече плеснуть кислотой в лицо, если я... ну, вы понимаете!.. если я не оставлю Костю. А вчера позвонил мужчина... голос незнакомый... и тоже угрожал, что разделается с моей дочерью. Ужас какой-то! Я не трусиха, но в наше время такие угрозы могут быть вполне реальными. Как вы считаете, нужно мне обратиться в милицию? – Она сильно разволновалась.

Я задумался, тоже растревоженный.

– Боюсь, Милена, на милицию надежды мало. Что она может? Охрану к вам не приставит, это ясно. Телефон вряд ли вычислят. Наверняка из автомата звонят.

– Константин уверен, что это по наущению его жены. Я тоже так думаю, но как доказать?

– Верней всего, вас запугивают, Милена. На серьезную уголовщину Раиса Юрьевна вряд ли решится, – рассудил я. – Но все-таки вам нужно быть осторожней, за девочкой приглядывать. («А телохранитель уже есть!»)

– Но это же ужасно так жить! – содрогнулась она.

– Да, конечно. Но я думаю, что Раиса Юрьевна в конце концов сообразит, что поезд уже ушел, и оставит вас в покое.

· Какая страшная женщина!..

· Да, миролюбивой ее не назовешь, – согласился я. – А ТЫ, УЧИЛКА, СООБРАЖАЕШЬ, ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ К ТЕБЕ СЕЙЧАС НАГРЯНУЛ НЕ Я, А САМ АВТОНОМОВ?

Мы распрощались.

А в девять вечера (по-московски в обеденное время) позвонил, как и обещал, командированный. Наташа еще не вернулась от сына, и я мог говорить совершенно свободно.

– Привет, привет! – преувеличенно бодро откликнулся я на его голос. – Ты знаешь, между прочим, сколько сейчас стоит минута междуго​родного разговора?
Автономов знал, сколько, и отвечал, что это не мое тоболячье дело. По сравнению с тратами на застолья, которые он вынужден устраивать для коллег–бизнесменов, телефонные счета – это сущие гроши.
· Ну, ты был у нее? – в нетерпении перебил он сам себя.

· Был. И больше не пойду, хоть режь меня.

· Это почему же?

· А потому, что я не знаю, о чем говорить с твоей Миленой. А она не знает, о чем толковать со мной. Идиотская ситуация, ты не понимаешь, что ли?

– МИЛЕНА МОЖЕТ БЕСЕДОВАТЬ НА ЛЮБУЮ ТЕМУ. ЭТО ТЫ КОСНОЯЗЫЧНЫЙ. Один ходил?

· Один.

· А почему не прихватил свою Натали? Я тебе что советовал? Сходить вдвоем. А ты поперся один. Почему?

«Господи Боже! Уж не подозревает ли он меня в нечистоплотных помыслах?»
– У Наташи, знаешь, хватает и своих забот. Скажи спасибо мне, что я...

– Спасибо, спасибо! Ну и что ты выяснил? Как она? «Докладывай!» – послышалось мне.

– В добром здравии твоя Милена. По-моему, она офигенно похорошела без тебя. Волнуется, правда, как ты там в столице, не пьешь ли, не шастаешь ли по девкам. Я ее успокоил.

– Анатоль, не сочиняй! Она одна была?

– Почему одна? С дочерью.

– А больше никого?

– А кто еще мог быть? Родители? Нет, их не было.

– Я спрашиваю, посторонних лиц не было? – настаивал Автономов, и я поразился, надо сказать, его дару ясновидения.
· Нет! Успокойся.

· А кто-нибудь звонил, когда ты там был?

· Нет. Молчал телефон.

Ты ничего такого не заметил, Анатоль? – не отступал он от заданной темы.

Чего такого?

– Ну, в том смысле, что она какая-то не такая.

· А какая? Точно такая же она, какой была! – рассердился я.

· Спокойно, Анатоль. Надеюсь, ты вел себя корректно?

– Да. Как джентльмен. Книжки взял у тебя почитать. 
– Вернешь. Еще что?

· Кофе мне предлагала, но я отказался.

· Почему? Это некорректно.

· А пошел ты, Костя! – завопил я. – Ты ведешь себя как не знаю кто! Заканчивай разговор и больше меня не тревожь.

· Не мечтай, Анатоль. Я буду регулярно звонить, а ты еще наведаешься к ней в ближайшее время. Со своей Натали. Обещаешь?

«Исключено», – мысленно ответил я ему, а вслух, скрепя сердце, сказал, что ладно уж, так и быть навещу. Я ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ СО​УЧАСТНИКОМ КАКОГО-ТО ТАЙНОГО ДЕЙСТВА, ПРЕСТУПНОГО СГОВОРА. ПРАВИЛЬНО ЛИ Я ПОСТУПИЛ, УМОЛЧАВ – РАДИ ЕГО СПОКОЙСТВИЯ – О ГОСТЕ МИЛЕНЫ, ЖГУЧЕМ БРЮНЕТЕ МИХАИЛЕ РОСТРОПОВИЧЕ? 

В дальнейшем последовало еще пять, по меньшей мере, звонков из Москвы, и дважды я нагло врал Автономову, что навещал Милену вместе с Наташей, что все у Милены о'кей и беспокоиться ему абсолютно не о чем... ЛОЖЬ ВО СПАСЕНИЕ! Такие же оптимистические сведения получал он, наверно, и от самой Милены, которую, я уверен, замучил звонками.

На финальных страницах мои «Путешествия с боку на бок» внезапно опять забуксовали. Не оттого ли я однажды закатил скандал Наташе, когда она вернулась от сына поздней обычного? Она пережила его со смирением, ей свойственным. Она думала, что в ее отсутствие мне лучше пишется – РАЗВЕ НЕ ТАК? Да, так. Так. Она права. Именно так. Но вслух я смягчил формулировку: ЕСЛИ ДАЖЕ ТАК, ТО ЭТО НЕ ЗНА​ЧИТ, ЧТО ОНА МОЖЕТ ШЛЯТЬСЯ ДО ПОЗДНЕЙ НОЧИ. Автономов, старая перечница, неужели ты заразил Сочинителя своей болезнью?

Он появился преждевременно, на четыре дня раньше срока, как сооб​щил мне со своего служебного телефона. Не иначе, подумал я, хотел застать Милену врасплох. Но по его жизнерадостному голосу я понял, что все обошлось благополучно. Он не встретил в своей квартире жгуче​го брюнета Ростроповича, который в мой приход преспокойно сидел за столом, закинув ногу на ногу и смакуя кофе...

– А ты, оказывается, врунишка, писака! – засмеялся Автономов. – На тебя, оказывается, нельзя положиться. Ты был у Милены один раз, а мне что трепал?

· Ради вашего спокойствия, Константин Павлович.

· Вот ты какой! А если бы оперативные новости, тогда как? – спросил он, из чего я заключил, что его подруга не посчитала нужным сообщить ему о визите (или визитах?) жгучего брюнета.

· Ладно, прощаю, – продолжал Автономов. – Но в другой раз так не делай. Чем занят?

· Чем всегда.

· Писаниной?

· Можешь называть это так. А я считаю, что занимаюсь творчеством.

· Ну-ну! Все та же штуковина? Затянул, однако. Исписался поди? – хохотнул он.

· Много ты понимаешь в творчестве, деляга! Это не так просто, как толкнуть партию икры. Ты взятки берешь или даешь? – отомстил я ему, и он сразу завелся:

· Думай, что говоришь, Анатоль! Я такие шуточки не люблю. Деловое застолье я могу организовать, а в остальном чист, понял?

Какой же ты в таком разе коммерческий директор, если чист? Выгонят тебя из «Зевса» за профнепригодность.

И так далее, пока Автономов не заговорил о главном:

· Слушай, Анатоль, я вот что звоню. Ты не хочешь со мной прогуляться?

· Опять?! Куда?

· К одной знакомой. Зовут Раиса Юрьевна.

· Избави Бог, нет! А зачем?

· Ага, заинтересовался! Надо расколоть эту даму. Кончилось мое терпение.
· Все еще анонимы звонят?

·  Звонят падлы!

·  Заяви, раз так, в милицию. Пусть возьмут на контроль Миленин служебный и ваш домашний.

· Пустое дело, сам знаешь.

· Да, пожалуй...

· Так пойдешь или нет? Как свидетель.

Я на миг задумался и внезапно согласился:

– А что! Пойду. Такая уж у меня, видать, планида – заниматься твоими склочными делами.

НЕ ОБРАДОВАЛСЯ ЛИ СОЧИНИТЕЛЬ ПОВОДУ ОТВЛЕЧЬСЯ ОТ СВОЕГО БЕСПЛОДНОГО ТРУДА?

Мы встретились около Сахбанка, где Раиса Юрьевна восседала в крес​ле заместителя управляющего. Автономов в своем светлом щегольском костюме выглядел куда как представительней замухрышки Сочинителя. Пока докуривали сигареты, он кратко разъяснил мне свой замысел. Точ​ней, свое задание.

– Она, конечно, начнет отпираться, отказываться, визжать, но ты не обращай внимания. Ты все-таки знаток человеческой природы. Должен им быть. Следи за ее лицом, реакциями, анализируй ее поведение.

Два охранника па входе беспрепятственно пропустили нас в операци​онный зал, а третий задержал, когда мы попытались пройти в служебные помещения. Ему надо было знать, к кому мы направляемся.

– Иду к Раисе Юрьевне Автономовой, своей собственной жене, – нагло ответил Автономов и предъявил паспорт. – А это известный писатель. Он со мной.

Охранника удовлетворили паши документы, он открыл дверь, и мы вошли в длинный коридор.

– Ишь как ее охраняют, – пробурчал Автономов.
Приемная была пуста. Помигивал и попискивал факсимильный аппа​рат, горел экран включенного компьютера. Автономов без стука распах​нул дверь с табличкой «Заместитель управляющего Р. Ю. Автономова».

Она сидела за необъятным столом в просторном кабинете с деревян​ными панелями и мягкой мебелью. Она что-то сосредоточенно писала и в первое мгновение не обратила на нас внимания.

– Привет, родная! – громко заявил о себе Автономов, и Раиса Юрьевна вскинула глаза. Полное, щекастое ее лицо сразу потемнело и омра​чилось.

– Кто вас сюда пустил? – густо спросила она, откладывая в сторону ручку.

Ее муж нехорошо рассмеялся.

– А что, не рада нас видеть, дорогая? – осведомился он, смело проходя вперед и усаживаясь перед столом Раисы Юрьевны. – Анатоль, проходи, не робей! – по-хозяйски распорядился он.

Строгое лицо его супруги омрачилось еще сильней.

– Ты здесь не командуй, Константин, – баском сказала она. – Неразлучная парочка, надо же! Если ты пришел скандалить, Константин, то знай – я сразу же вызову охрану, и вас выкинут, – нешуточно предупредила она, протягивая руку за пачкой сигарет на столе.

Автономов тоже не замедлил закурить – без спросу, разумеется, – и, словно в сладкой истоме, прикрыл глаза после первой затяжки.

– Я пришел, Раиса, – заговорил он, – не скандалить, а предъявить тебе ультиматум.

Вот как! Интересно, – пыхнула дымом его супруга. – А ты зачем здесь, Анатолий? – перевела она тяжелый взгляд на меня.
· Я зачем здесь? Я пришел с Костей в качестве знатока человеческой природы. Я буду следить за твоими реакциями, Раиса, и анализировать твое поведение.

· Вот как! Еще интересней. Говори быстро, Константин, в чем дело. Мне не до вас. Подождите в приемной! – приказала она какой-то женщине, заглянувшей в кабинет. Та исчезла.

· Значит, так, – сказал Автономов очень по-деловому. – Я намерен, Раиса, привлечь тебя к уголовной ответственности за шантаж. Погоди, не перебивай! Я намерен также претендовать на половину жилплощади нашей совместной квартиры. Я еще не выписан. Согласись, что тридцать пять метров по закону мои. Я их отсужу, как дважды два, если ты заартачишься. Выбираю спальню. Закрою ее на ключ. А может, пущу туда квартирантов. Или продам кому-нибудь по дешевке. Желающие найдутся. Вот так! Ты не хочешь развестись и жить по-божески – пеняй на себя. Вот тебе мой ультиматум, – скривил он губы в страшноватой усмешке. – Ясно объяснил?

Раиса Юрьевна потемнела и отяжелела, как грозовая туча.

· Не совсем, дорогой. О каком шантаже ты бормочешь? – пророкотала она.

Фу-ты ну-ты, она не знает! Анатоль, примечай, какое у нее лицо... С твоей подачи, Раиса... бессовестная ты все-таки и коварная!.. твои знакомые, которых ты подговорила или купила, звонят и угрожают моей Милене. Я догадываюсь, кто они. Кстати, их голоса записаны на магнитофон, – сблефовал Автономов. – Найти их несложно. А уж в милиции они расколются, не сомневайся. Как твой любимчик Аполлошка! – хохотнул он. И порывисто встал со стула. – Это все. Делай выводы. Пошли, Анатоль.

– Анатолий, отвези его в психоневрологический диспансер. Ему давно туда пора, – тоже встала со своего стула Раиса Юрьевна, грузная и грозная. – А ты, потаскун, вместо того чтобы мне здесь угрожать, лучше бы приглядывал за своей любовницей. Ты не чувствуешь, как на твоих залысинах уже рога растут? – вдруг смачно и золотозубо осклабилась она.

Автономов замер как вкопанный. Его острый взгляд впился, казалось, прямо в мозг Раисы Юрьевны.

· Да, да, не смотри на меня так, – продолжала она с удовольствием. – Весь ваш Рыбвод уже языки чешет, только ты, блаженный, не в курсе. Жалко тебя даже, – вздохнула она, и ее грудь под кремовой блузкой тяжко колыхнулась.

· КТО ОН?! – прохрипел Автономов. СРАЗУ И БЕЗОГОВОРОЧНО ПОВЕРИЛ ОН В ЕЕ СЛОВА – ВОТ ЧТО МЕНЯ ПОРАЗИЛО.

· А это ты уж сам узнавай, мой дорогой. Я тебе наводку, как ты выражаешься, не собираюсь давать.

· ТЫ ЛЖЕШЬ, РАИСА! – с опозданием пророкотал Автономов. Щека у пего нервически задергалась.

· Можешь не верить, я не настаиваю, – пожала покатыми плечами хозяйка кабинета. – А тебе, по-моему, рога к лицу, – заколыхалась она от злого смеха.

Я поспешно преградил Автономову дорогу к ее столу, ибо он недвус​мысленно рванулся вперед, чтобы разделаться со своей супругой – растерзать ее на части, а может быть, придушить...

– Спокойно, Костя! Без скандала. Пошли отсюда!

– Вот-вот! Уведи его, пока я не вызвала охрану. Они его изметелят за милу душу да еще в кутузку упекут, – отсмеялась Раиса Юрьевна.

· Ты, дрянь коварная... ты за все мне еще ответишь! – жарко дыхнул Автономов.

· Пошли, Костя, пошли! – потащил я его к двери.

Мы вывалились из кабинета в приемную, напугав мающуюся там посе​тительницу.

· Отпусти! – изверг из себя звуки Автономов.

· Отпускаю, но не хулигань.

Мордатый (как и положено таким людям) страж па входе окинул нас бдительным взглядом, два других не обратили внимания, хотя Автономов походил на человека, которого оглоушили сообщением, что его крупный счет в банке арестован... Он почернел. Его била дрожь. Глаза закатились, как перед припадком. Я испугался и опрометью бросился к ближайшему ларьку, а через минуту-другую вернулся с банкой пива «Бавария».

Он стоял, привалившись к колонне, и пытался раскурить сигарету.

· Ну-ка хлебни, очухайся, – щелкнул я крышечкой и сунул банку ему в руку. Он взял и запрокинул голову. Пиво полилось ему в горло, а также на галстук и костюм... Наконец он перевел дух и осмысленно взглянул на меня.

· Ну как? Полегчало? – посочувствовал я.

· Да. Сразу стало лучше. Спасибо, Анатоль.

· Смотри, Костя, ты со своей реактивностью плохо, знаешь, можешь кончить, – предупредил я, изрядно напуганный.

· Она того и добивалась. Хотела, чтобы меня кондрашка хватил. – Он бросил пустую банку в урну. – Наклепала на Милену, дрянь такая... – справился он наконец с сигаретой.

· А ведь ты ей поверил, Костя. Как ты мог хоть на секунду ей поверить, этой озверелой? – закурил и я.

Он затряс головой:

· Нет, я не поверил! С чего ты взял, что я поверил? Это ты, наверно, ей поверил. Говори честно: поверил ты ей? – вдруг вцепился он в мой джемпер и подтянул меня к себе. 
Я рванулся:

· Отпусти, полоумный!

– Нет, ты мне должен честно сказать: поверил ты Раисе или нет?

· Нет! Не поверил. А ты поверил.

· Нет, врешь, я не поверил и сейчас не верю, – оттолкнул он меня. – Если хочешь знать, Мила сегодня ночью призналась мне в любви. Понял?

· Под пытками призналась? – оправил я джемпер.

· Поостри еще, я тебя размажу по тротуару! Вообще ты мне не нужен. Можешь отправляться домой к своей кисоньке.

· Жаль, что приходил. А ты куда?

· А твое это дело? Твое?

· Вот как ты заговорил! Ладно. Прощай! – круто развернулся я. И...

· Анатоль, погоди! – опять вцепился он в меня, на этот раз за рукав ухватил. – Извини, Анатоль. Я еще не совсем того... Крепко она меня саданула. Извини, Анатоль. Пойдем выпьем, а? – с мольбой предложил он.

Я колебался лишь мгновение, не более.

– Что ж, пойдем выпьем, – положил я ему руку на плечо.

ДАЛЕЕ ЗАКРУТИЛОСЬ. Давно уже что-то назревало, что-то несооб​разное и непредставимое. Мог ли я предположить, к примеру, что всегда тихая и мирная Наташа (официально – Наталья Георгиевна Маневич) устроит мне бурную семейную сцену, когда я вернусь под вечер – изряд​но, правда, пьяный – домой? В ней вдруг проснулась оголтелая ведьмачка, иначе не скажешь. Она выговорила мне все сразу, все давние и свежие обиды, суть которых заключалась в том, что живу я не с ней, женщиной во плоти, а со своей любимой (?) рукописью; что для нее, Наташи, у меня нет ни времени, ни нежных слов, ни пылких чувств – все это отдается всецело листам бумаги... Она кричала, что даже в постели в самые ответ​ственные моменты я думаю черт знает о чем, только не о ней, что я не страсти предаюсь, а продолжаю свое вымученное сочинительство. Совер​шенно ясно, что я уезжал в санаторий потому, что она надоела мне, мешает мне жить вольным холостяком... Но разве она напрашивалась на совместную жизнь? Это я умолил ее сделать еще одну по​пытку. Попытка сделана, и что же? Я настолько не считаюсь с ней, что преспокойно прихожу домой пьяпющим! Вполне возможно, что именно она причина таких моих срывов, ибо мне уже невыносимо жить рядом с ней. Что ж, она готова предоставить мне свободу. Пожалуйста. Хоть сию минуту.
– Наташа, Наташа... – стонал я вполне искренне и естественно, простирая к ней руки. – Не будь дурочкой, милая моя! – Но в конце концов она хлопнула дверью и умчалась в темноту. КУДА? К СЫНУ? ОЙ ЛИ! – по-автономовски заподозрил я.

Затем, уже в час ночи, появился сам Автономов.

– Тсс! – зашипел он, прикладывая палец к губам, будто не он, а я вломился и наделал шуму. – Приютишь меня, Анатоль? – заговорщически прошептал он.

Я уставился на него, как, предположим, на беженца из Грозного...

– Что, Милена прогнала? – пожелал я узнать.

· Тсс! Не галди. Мне много не надо. Какое-нибудь одеяло бросишь на кухне – и все.

· Тсс! – зашипел и я.

· Тсс!

– Наташа! – громко позвал я. – Тут один приблудный пришел, по фамилии Автономов. – Его сожительница прогнала из дома. Просится на ночлег. Как думаешь, пускать? – И захрипел, ибо Автономов пережал мне железными пальцами шею.
– Пусти, балда... – вырвался я. – Нет ее дома. Нет. Один я ноне. Повезло тебе.

Он сразу расслабился, глубоко вздохнул, привалился плечом к кося​ку. Какого же хрена я спектакль здесь устраиваю, издеваюсь над ним?

Только тут я заметил, что его ветровка была надета на голое тело. Он был также в пижамных штанах и шлепанцах.

– Значит, опять вдвоем с тобой спать будем? – с блуждающим взглядом спросил Автономов.

· Не вдвоем, Костя, а поодиночке, но в одной комнате, – уточнил я, с жалостью на него глядя.

· А я пива прихватил... вот.

· Это на похмелье понадобится. А сейчас спать.

Но заснуть сразу, разумеется, не удалось. С импровизированной ле​жанки на полу доносились вздохи, невнятное бормотание моего, скажем так, сокамерника. Он то и дело переворачивался с боку на бок – путеше​ствовал, как герои моей повестухи. Мне самому не спалось. Я снова и снова проигрывал в памяти сцену с Наташей. Когда Автономов особен​но тоскливо застонал, я не выдержал и подал голос:
– Что, тяжко, Костя?

– Тяжко, Анатоль, – ответила темнота.

· Вот так-то! Пить надо меньше в наши-то годы. Вообще не надо пить. Вредно это.

· Питье тут ни при чем.

· Ну да, говори! Трезвым ты не убежал бы из дома в кальсонах и тапочках.

· В пижамных штанах, а не в кальсонах.

· Невелика разница! А будь ты трезв, спал бы сейчас под боком у Милены, – нудно резонерствовал я. Чиркнула и загорелась спичка: Автономов закурил. – А ты пришел домой косой, да поди еще разборку устроил. Устроил разборку, признавайся?

Он ответил не сразу, затягиваясь дымом:

– А ты как думаешь, мог я промолчать?

– Ну вот. Так я и знал.

– Не мог я промолчать, Анатоль. И ты не смог бы, если ты еще мужик. Я от нее объяснений требовал. Мирно, дипломатично.

– Представляю.

· А она взвилась! Начала кричать, что я ее замучил своими подозрениями. Подозрениями! Тут уж не подозрения, когда весь Рыбвод языки чешет, мое имя склоняет.

· Откуда тебе это известно?

· А Раиса же сказала. У нее там своя агентура с давних времен. Она зря не скажет.

· Та-ак. Опять ты за свое!

· А Милка взбесилась, хотя я ей про Раису ни полслова не сказал. Сама себя выдала.

· Чем это? – Я тоже закурил лежащие рядом на телефонном столике «Родопи».

· «Чем», «чем»! Ясно чем. Была бы она абсолютно невинной, разве так реагировала бы, скажи? Она бы засмеялась, полезла бы целоваться: дурачок ты, мол... утешила бы. А она что? – Я увидел, как смутная фигура Автономова переменила положение: он сел на своей лежанке. – Костерить меня начала! Даже близко к себе не подпустила.

· А ты что же, – я тоже сел на своей тахте, – ты, извини, полез к ней в постель после своих обвинений?
· А ты как думаешь! А ты бы не полез?

· Ни в жизнь.

· Ну, я правильно говорю, что ты уже не мужик, Анатоль.

· Тебе не уступлю! – огрызнулся я, но он не отреагировал, а продолжал канючить свое:

· Зашипела на меня, как дикая кошка. Я ее еще такой не видел и не представлял. А тут девочка захныкала в спальне, мы ее разбудили.

· И ты натянул кальсоны и убежал?

· Не кальсоны, не кальсоны! А как я должен был поступить? Опять спать на раскладушке? Нет уж, извини, Милочка. Это ниже моего достоинства. Да я в тот момент плохо соображал, Анатоль, что делаю.

· Потому что был пьян.

– Перестань талдычить: пьян, пьян! Я не пьян.

– Потому что протрезвел на улице в куртке на голое тело.

– Анатоль, поберегись! Не зли меня.

– И что думаешь делать дальше? – не обратил я внимания на его агрессивность.– У меня, что ли, жить?

– А ты что, один теперь? – вроде бы обрадовалась темнота.

– Еще чего! Наташа сегодня ночует у сына. Он приболел, – выдал я очередное вранье. Не хотелось мне почему-то уравнивать ситуацию: БЕГЛЫЙ АВТОНОМОВ И БЕГЛЯНКА НАТАША.

– Чего ж ты приглашаешь меня пожить у тебя?

И не думал приглашать.
· А надо бы, надо бы наказать Милочку! Вот залягу на несколько дней в офисе – будет знать. Настрадается небось.

– Не выдержишь и одной ночи. Явишься и повинишься.

– Ну и являюсь! Ну и повинюсь – ну и что? Мила чиста, я уверен. А Райкины бредни – тьфу! – убежденно сказал Автономов и рассыпался искрами – затушил сигарету в пепельнице на полу.
· Какого же черта ты не даешь мне спать, – возмутился я, – раз у вас все в порядке?

· Спи, спи. Все женщины с заскоками. Сколько живу, а понять их дословно не могу. Ранимые они очень.

· Да уж!

· Ты спи, спи, Анатоль.

· Колыбельную мне спой.

– Спи, Анатоль, спи. Баю-баюшки-баю. Я тоже сейчас усну, – пообе​щал успокоивший сам себя Автономов. Стало тихо. Я лежал с открыты​ми глазами. ТОСКА НАВАЛИЛАСЬ.

Но утренний рассвет разогнал ее, эту тоску, которая в нашем возрасте бывает не иначе как кромешной. Автономов плескался под душем в ванной комнате и вышел оттуда свежий, чисто выбритый, без следов загула, с требованием пива и «какой-нибудь завалящей одежонки».

– Иди в чем есть, – сказал я. – Повесели людей спозаранку. – Но отыскал ему старые джинсы и поношенный свитер; в них он облачился.

– Угрызения совести не мучают? – поинтересовался я, когда мы осушили по баночке «Баварии» на кухне.

– Иди-ка ты! Не вспоминай, – отверг эту тему Автономов. Он был, как ни странно, настроен бодро, оживлен, деятелен, – и вскоре ушел в моих джинсах, которые едва прикрывали ему щиколотки, в моем куцем свитерке и в своей ветровке. Домой, конечно, отправился. КАЯТЬСЯ И ИЗВИНЯТЬСЯ? Наверно, так. ОТКУДА ОН МОГ ЗНАТЬ РАННИМ УТРОМ, КАКИМ БУДЕТ ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР?

А я мог ли предполагать, что бзик Наташи – так я называл ее бегство – более серьезен, чем спонтанная вспышка ее чувств? Я позвонил ей домой сразу после ухода Автономова. Откликнулся ее сын Сергей сон​ным еще голосом.

– Маме дай трубку, Сережа! Или она уже ушла на работу? – попросил и спросил я.

· А ее и не было, – зевнув, отвечал молодожен. – Она что, зайти должна?

· Да, собиралась перед работой заглянуть к вам, – испуганно проговорил я. – Но, видимо, раздумала. Извини, что разбудил. Как дела?

– Отлично.

– Ну, будь здоров! Жене передавай привет, – сократил я разговор и положил трубку в полном смятении.

ЭТО КАК ЖЕ ПОНЯТЬ, НАТАЛЬЯ ГЕОРГИЕВНА? ГДЕ ЖЕ ВЫ ИЗВОЛИЛИ НОЧКУ НОЧЕВАТЬ? И вдруг страшно разозлился на Автономова. Это он, несомненно, он со своими бытовыми неурядицами воздействовал, как черная бесовская сила, на мою жизнь. С ним нельзя общаться. Он несет гибель и разруху всему, к чему прикоснется... да, именно так.

Я взглянул на себя в зеркало, и там отразилось напряженное страхо​видное лицо, в которое мне вдруг захотелось смачно плюнуть. ДОБРАЯ, УМНАЯ ЖЕНЩИНА ПРИШЛА К ТЕБЕ НА ПОМОЩЬ ПО ТВОЕМУ ЗОВУ, А ТЫ КАК ЕЕ ОТБЛАГОДАРИЛ?

Но звонить в поликлинику я не стал и не поспешил туда. Может быть, потому, что не захотел уподобляться своему дружку, который в такой ситуации схватился бы за телефон, а верней – ринулся бы в Рыбвод, чтобы посчитаться со своей Миленой. ПРИДЕТ. НИКУДА НЕ ДЕ​НЕТСЯ. ПРИДЕТ И ОБЪЯСНИТСЯ.

И все-таки я, наспех позавтракав, позвонил, по не в поликлинику, а в офис фирмы «Зевс», коммерческому директору. Его телефон безмолвство​вал, и я набрал квартирный номер. Тот тоже не отвечал. Ну, ясное дело! Автономов не застал Милену дома и поспешил в Рыбвод, чтобы пасть перед ней на колени, слюнтяй.

А вот Сочинитель не слюнтяй. У него есть сила воли. Я расчистил свой рабочий, то бишь кухонный стол, за которым привык творить, и уселся за него. Но уже через десять минут отбросил в гневе свою люби​мую ручку, попав точно в мусорное ведро. КАКАЯ, К СВИНЬЯМ, РАБО​ТА! Как можно включиться в жизнь героя и геройчиков, когда своя собственная трещит и рвется по швам?

На улице моросил дождь. Северный ветер дул прямо в лицо. Конеч​но, дождь. Конечно, ветер. Странно было бы, чтобы в такое утро стояла ясная солнечная погода. Вороны... их было сегодня особенно много: и на деревьях, и на мусорных контейнерах... предвещали очеред​ные беды. В их карке слышалось: «КР-РОВЬ!.. КАР-РА! КОР-РУП-ЦИЯ!.. КР-РЕМЛЬ!».
Я направился в издательство и вскоре пришел туда, не угодив под машину. Деятельный, моложавый директор Саша Смирных оживленно сообщил мне, что деньги из фирмы «Зевс» поступили на их счет. «Теперь дело за вами», – сказал он, а я ворчливо ответствовал, что по ряду причин задержу рукопись еще на месяц, а может, и на полтора. Затем я посетил местную писательскую организацию, где в сигаретном дыму без​дельничали и прогнозировали исход предстоящих президентских выбо​ров два поэта и один прозаик... отсюда я вновь позвонил на службу Автономова. А ЗАЧЕМ ОН МНЕ, СОБСТВЕННО ГОВОРЯ, СДАЛСЯ? На этот раз он ответил, и голос его был под стать погоде за окном – неблагоприятного медицинского типа.

– Где ты шляешься? – дунуло из трубки холодным ветром и дождем.

– А ты?

· Я работаю. Работаю я. Сначала дома переодевался, а потом ездил в Рыбвод к Милене. А теперь работаю.

· Ну и что? Объяснился? Обцеловал ее туфли? – засмеялся я, но смех вышел и невеселым, и недружеским. Автономов тут же справедливо послал меня на... и тут же закричал: – Погоди, не бросай трубку! Встретиться не хочешь?

· Зачем?

· Да не работается мне, хоть убей. К тому же, кажется, заболел. В горле першит, сопли, башка горит... продуло, наверно, у тебя на полу.

· Ну так иди домой, ляг в постельку, прими аспирин. Закапай луковой выжимки в нос, помогает.

· И тяпнуть полстакана «Столичной» с перцем?

– Это уж как знаешь. А лучше вызови Милену. Она облегчит твои страдания.

· Нету ее! – проскрежетал Автономов. И заперхал, закашлял.

А и где же она?

– На каком-то региональном совещании. Только к вечеру освободится.

– Так ты ее видел или не видел?

· Говорю, на совещании. Как я мог ее видеть? А ты свою видел? – осведомился он.

· А зачем мне ее видеть? Придет – увижу.

· Ну, Милена придет – я тоже увижу. А ты не навестишь больного на дому? – устало прокряхтел он. А ведь несколько часов назад был свеж и деятелен!

· Извини, Костя, я тоже что-то неважно себя чувствую. Не по себе мне. Похоже на отравление... («чем?»). Забрел вот в писательскую, а сейчас пойду домой и залягу.

· Ну, давай. Звони, если что. Домой.

· И ты звони, если что.

Так мы распрощались, отчужденно, в общем-то, каждый занятый свои​ми внутренними катаклизмами...

В четыре часа, в обычное время прихода с работы, Наташа не появи​лась. В шесть тоже. В седьмом часу я позвонил ей на квартиру. Опять ответил Сергей, ее сын, но на этот раз он закричал:

· Мама, тебя! – И через минуту-другую она взяла трубку.

· Да. Слушаю. Але!

· Внимательно слушаешь? – уточнил я, и наступила пауза. Затем она спросила, зачем я звоню и что я хочу ей сказать.

· Ну, собственно, мы могли бы побеседовать у меня, – ответил я. С придыханием получилось. – Ты разве не собираешься сюда?

· Пока нет.

· Как это понять, Наташа?

· Я должна успокоиться и все обдумать, – донесся до меня ее слабый голос.

Вот как! А ночью у тебя не было для этого времени?
– Ночью я ухаживала за своей подругой.

· Что ты делала? Повтори, пожалуйста.

· Моя подруга заболела. Она живет одна. Я за ней ухаживала, – исправно объяснила моя собеседница.

– И как зовут твою подругу? Иваном? Борисом? Аполлоном? – назвал я первые пришедшие в голову мужские имена.

– Ее зовут Ольга.

· Хорошее имя. Старославянское. Познакомишь меня с ней?

· Не думаю, что это необходимо. У меня может сбежать молоко на кухне.

· Хочешь, чтобы я положил трубку? Сейчас положу. Но скажи все-таки, когда мне тебя ждать?

· А ты не жди. Так будет легче и тебе, и мне. И не звони, пожалуйста, некоторое время, хорошо?

– Постараюсь, – пообещал я. – А ты сегодняшнюю ночь тоже прове​дешь у подруги?

– Нет, я буду дома,– не приняла Наташа подтекста этой фразы. Ту-ту-ту! – пошли гудки отбоя.

ЧТО Ж, ВСЕ ПРАВИЛЬНО. В МОЛОДУЮ И ЗРЕЛУЮ ПОРУ Я ПЕРВЫМ УХОДИЛ ИЗ ДОМА, А ТЕПЕРЬ МЕНЯ БРОСАЮТ НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ. Подруга, ха-ха! Знаем мы ваших так называемых подруг! А собственно говоря... разве я не тосковал в последнее время по своему привычному образу жизни? Чего же, спрашивается, мечусь по комнате и бешусь, подобно неразумному Автономову?

... который позвонил мне в девять часов вечера и совершенно осип​шим голосом сообщил, что его Милена до сих пор не пришла домой. Впору бы захохотать от таких совпадений, от аналогичности наших ситуа​ций, но я сдержался и спросил, звонил ли он родителям Милены – может быть, она там?

Да, он звонил. Он звонил, просипел простуженный Автономов, и родители сказали, что Милена заходила около шести, привела дочку и оставила ее у них, а сама – так она сказала – поспешила к заболевшей подруге.

Тут уж я задохнулся от смеха – еще бы! Но Автономов его не услышал, ибо я захохотал внутренне. А вслух успокоил его:
· Ну, пошла и пошла! Какая в этом трагедия? Как ты себя чувствуешь?

· Слышишь, хриплю? Глотку дерет. Температура тридцать восемь и пять. А она, видишь ли, подругу лечит! Какая подруга? Кто она? Нет у нее настоящих подруг. Вранье это!

· А может, и не вранье, Костя. Подожди, не паникуй. Лекарства у тебя есть? Жаропонижающее, к примеру?

· Есть, есть, да что толку!

· Ну, хочешь я приду? Поухаживаю за тобой.

· Так твоя тебя и пустит! Как же!

· Пустит! Почему не пустит? Наташа! – крикнул я как бы в сторону, как это иногда делают артисты в спектаклях. – Автономов заболел. Я схожу проведаю беднягу, ладно?

· Ну вот, разрешила, – сообщил я в трубку. – Она у меня покладистая, не то что твоя Милена. Жди. Скоро буду.

· Спасибо, Аиатоль. А то я тут испсиховался.

· Держись, Костя. Приеду, и будем вместе психовать, – пообещал я.

На дорогу понадобилось тридцать пять минут. Я проделал весь путь пешком, чтобы сэкономить на автобусе. Зато потратился в ларьке на бутылку «Столичной» местного производства (апробированная!) за две​надцать тысяч рублей.

Автономов выглядел действительно больным. Его глаза сухо блесте​ли, а лицо было багровым от жара. Оно, показалось мне, как-то трагичес​ки осунулось. А голос... Это был уже не голос, а какофония свистящих, сопящих и хрипящих звуков.

– Красавец? – уловил он мой встревоженный взгляд.

– Да-а... Про таких в народе говорят: краше в гроб кладут, – честно ответил я. – Грипп, вероятно. А может, ангина. Глотка болит?

· Душа болит, – заперхал Автономов.

· В этом случае «скорая» не поможет, Костя. А надо бы вызвать.

· Не надо. Сам оклемаюсь.

– Ну, смотри. А может, все-таки вызвать?

· Не надо, сказал. Ты водки не притащил?

· Притащил, но тебе, пожалуй, не стоит принимать.

· А это уж я сам знаю, стоит или не стоит. Она, понимаешь, где-то шляется и даже не позвонит. А я тут подыхаю, как волчара, – осилил он длинную фразу, напрягая жилы на шее.

Мы прошли на кухню. Уселись, и я, мысленно осуждая себя за покуп​ку, выставил бутылку на стол.

· А может, все-таки воздержишься, Костя? Нагонишь, чего доброго, температуру.

· Куда уж дальше! Она и так запредельная. А какова Милена, скажи!

· Придет, никуда не денется. Подруга задержала, только и всего.

· По фамилии Ростропович, да? – спросил Автономов, точь-в-точь как я, наделивший мужскими именами неведомую подругу Наташи.

· Брось, брось, Костя! Кончай! Лекарство ты принимал? Если принимал, то водяра исключается.

– Отстань! Наливай. Она мне за вчерашнее мстит. Я ее вчера сильно обидел подозрениями. Вот поэтому... – Его голос пресекся. Он несколько раз двинул кадыком, сглатывая слюну, и продолжил с болезненными усилиями: – Вот поэтому сбежала к подруге. Мне назло, чтобы меня наказать. Там и сидит. Так ведь, Анатоль?

· Конечно. Где ей еще быть?

· Конечно, у подруги. А этот Ростропович... кха! кха! – закашлялся он, – ерунда, блеф! Ну, бывает иной раз... кха! кха!... пьет она кофе в его кабинете. Ну и что? Что в этом криминального?

· Правильно, Костя! Вот такой ты мне нравишься, – обрадовался я его внезапной здравости и рассудительности. – За это и стопарь можно тебе налить. Или не надо?

· Надо, надо, еще как надо! Нашла с кем спутаться – с Ростроповичем!

· Костя!

· Позвонить бы могла от подруги или из автомата. Я тут подыхаю, а она... Перцу в водку надо добавить, горчицы тоже, – прохрипел Автономов.

· И соли, уксусу, чесноку?

· Нет, это лишнее. Дай-ка я сам коктейль сделаю.

И он действительно сотворил смесь из водки, перца и горчицы. «Будь здоров!» – произнес тост и залпом осушил полстакана огненного пойла. Я невольно закрыл глаза, уж очень страшное было зрелище. Но ничего с Автономовым не произошло – ни спазмов горла, ни мученических кор​чей... он лишь глубоко передохнул и закусил специфический напиток хлебным мякишем. Выпил и я свою дозу – без добавок пряностей. Не один он, видит Бог, был униженным и оскорбленным страдальцем...

– Теперь давай в постель, Костя, – скомандовал я, как дипломированный врач.

· А ты уйдешь? Бросишь меня?

· Не уйду. Не брошу. Дождусь Милену и тогда уйду. 
– А твоя Натали закатит скандал – не боишься?

· Нет.

· Хорошая она женщина, твоя Натали. Повезло тебе, Анатоль. В твоем возрасте другую такую не найдешь. – («А в твоем?») – Ты береги ее, – с нечеловеческим сипом и хрипом вымолвил Автономов.

Позиция переменилась: теперь он лежал на своей семейной тахте, а я пристроился в кресле. Верхний свет я выключил, оставил лишь ночник и взялся за книгу, наугад вытащенную с нижней полки. Это оказался Но​вый Завет, изданный Московской епархией. Лучшего выбора в такой си​туации и ожидать было нельзя.

Автономов почти сразу уснул, но это было не облегчающее душу глубокое забытье, а какие-то бредовые страдания. Он мычал, хрипел, вер​телся на своем ложе, выкрикивал что-то невнятное. Однажды он пробу​дился и здраво спросил:

· Ты здесь?

· Здесь я. Здесь. Спи.

· Милена пришла?

· Нет еще. Еще рано. Может, все-таки вызвать «скорую»?

· Нет, не вздумай. Сколько сейчас?

· Около одиннадцати. – (А было уже за полночь.) А потом стрелки перевалили за час, за два, оповещая о безнадежности ожидания Милены Самсоновны Никитиной... Я задремал, уронив Новый Завет на колени.

Неожиданно стало рассветать. (В эту пору ранние рассветы.) Автоно​мов лежал на тахте разметавшись. Подушка и покрывало валялись на полу. Он глубоко, ровно дышал. Жаркая краснота его лица сменилась бледностью. Я притронулся ладонью к его лбу, он был холодный и влажный. ЧУДО! Произошло чудодейственное выздоровление, которое неиз​вестно чему надо приписать – то ли высшей силе, то ли огненному коктейлю.

На цыпочках я прошел на кухню и стал обшаривать настенные шкаф​чики в поисках кофе или чая. Новый Завет я прихватил с собой. Не он ли излучал ночью свою целебную силу на Автономова?

А Милена, учителка-коммуняшка, так и не появилась. А детский врач Наталья Георгиевна Маневич преспокойно досматривала последние сны – где? А солнце празднично всплыло на востоке, но новый разгорающийся день не обещал ни мне, ни Автономову ничего утешительного.

В десятом часу утра хозяин окликнул меня из гостиной слабым, но уже более или менее просветленным голосом. Я отложил Новый Завет и, преисполненный милосердия и сострадания, которые почерпнул с его страниц, поспешил на зов.

Автономов сидел на своей тахте, обхватив руками колени, – худой, жилистый, уже частично загоревший под дачным солнцем и бледноли​цый. В его голубых не по возрасту глазах застыл испуг – то ли старый, ночной, то ли новый, утренний. Похоже, он пытался разобраться в обстоя​тельствах жизни, но не мог свести концы с концами. Но спросил он именно то, что я ожидал:
– Где Милена? Приходила, звонила? 
Я попытался смягчить суровую правду:

– Нет, ее не было. Но возможно, что звонила. Я не слышал, отключился. Спал без задних ног.

· Вранье! Ты не мог не слышать звонка. Я мог не слышать, а ты не мог. Она не звонила, – вынес он приговор Милене.

· Ну даже если так? Что с того? Позвонит с работы.

· Что с того, говоришь? Ха! – то ли хохотнул, то ли харкнул Автономов. – А если бы твоя Натали пропала на всю ночь и ничего не дала о себе знать, как бы ты это оценил? – с горловыми муками выговорил он. СЛЫШИШЬ, НАТАША? АВТОНОМОВ ЗАДАЕТ ПРАВИЛЬНЫЙ ВОПРОС.

· Не знаю, – отрывисто ответил я. – А вообще-то знаю, но тебе не скажу.

· Закурить есть?

– Есть. Сейчас принесу.

Новый Завет лежал на кухонном столе. Я бегло положил на него ладонь, чтобы набраться, надо думать, неземных сил.

Когда я вернулся с сигаретами и пепельницей, Автономов уже сидел за телефоном и накручивал диск. Номер, очевидно, был занят.

· Держи. Но зря куришь.

· Ничего, не переживай! – задымил он и опять закрутил наборный диск. Кто-то ему ответил. И едва он произнес, напрягая жилы на шее: «Але! Рыбвод? С кем говорю?», – я тотчас устремился на кухню. Проявил тем самым чрезвычайную деликатность. Для верности прикрыл две двери, изолировал себя и его.

Но ненадолго. Уже минуты через три, а то и раньше, хлопнула дверь гостиной, а затем распахнулась кухонная. Вошел Автономов, босой и в трусах. Лицо его было уже не бледным, а – показалось мне – ядовито-зеленым. (Впрочем, я дальтоник и мог ошибиться.)

· Так! Кофейком балуешься? Это хорошо. Это пр-равилыю, – проскрежетал он. – А чего-нибудь посущественней не хочешь? – тотчас взялся он за ополовиненную бутылку.

· В такую рань? Нет, не хочу. И синдрома нет. А тебе зачем?

· А затем!

· Алкашишь, Костя. Брал бы пример с меня. Видишь, Новый Завет читаю. Как непьющий, верующий, интеллигентный человек.

– Будь здоров! – прервал он меня.

И выпил своим обычным методом, который, в общем-то, является и моим, а говоря масштабно, общетойохаровским, а еще масштабней – все​российским,– залпом и до дна. Я подсунул ему сковороду с яичницей, поджаренной рано утром и мной уже опробованной. Но он обошелся, как и вчера, хлебным кусочком и новой сигаретой. ПЛОХО ДЕЛО. ОЧЕНЬ ПЛОХО ДЕЛО.

– Чего не интересуешься, как я переговорил? – пристроился он на пластиковом табурете около стола. Каждое слово давалось ему все-таки с трудом.

· А мне неинтересно, вот и не интересуюсь, – отвечал я.

· Вот как! Неинтересно тебе?

· Ну да. Сюжет исчерпан, Костя. Она была у подруги. Позвонить не смогла потому, что не было телефона. Или не захотела, потому что зла на тебя. Это все мы уже проходили вчера.

– Эх ты, сочинитель! Зря я тебе спонсировал новую книжку. Бездарь ты, оказывается! –– сумел он извлечь из себя целую гамму оскорбляющих слух звуков. И продолжал, не жалея ни своего горла, ни моих ушей: – Все ты опрощаешь, как в своих книжках. А жизнь куда сложней. ЕЕ НЕТ НА РАБОТЕ. И НЕ БУДЕТ. Каков сюжет? – выдал он новость и уставился на меня своими маленькими, узко поставленными глазами, уже не голубыми, а темными. Просверлил, так сказать, меня взглядом насквозь. Я растерянно поежился. Про​мямлил:

· Это неожиданно. Это новый поворот.

· Она скучать не даст, Милочка моя!

· Где же она?

· А ты сам докумекай. Ха!

· Все еще у подруги? Продолжает за ней ухаживать?

· Холодно. Мерзко холодно.

– Взяла отгул?

– Холодно. Очень холодно.

· Неужели уволилась из Рыбвода? – предположил я совсем уж несообразное.

· Говорю же, что ты бездарь. Стандартно мыслишь, Анатоль. А Милочка моя неординарная особа. Она уж если мстит... кха! кха! апчхи!

– Будь здоров!

–... то мстит по-настоящему, по правилам газавата, – осилил Авто​номов непростую фразу.

– Уехала? – осенило меня.

· Вот теперь горячо, Анатоль. Да, уехала. Тишком уехала. Бросила меня. Каково? – произнес он любимое словцо.

· Ничего не понимаю. Куда? Зачем? А дочка?

· А дочка у папы с мамой. Их-то она предупредила. А меня – хренушки. Умотала без прощаний аж на четыре дня. На Буйновский рыборазводный в командировочку, – надорванно завершил он.

· Фу-у! – Я облегченно вздохнул. – Ну и мастер ты пугать. Тебе бы фильмы ужасов делать, цены бы тебе не было. Я уж подумал... А тут всего-то командировка! Сам, что ли, не бывал в командировках? Отвечай на пальцах, чтобы не надрывать глотку. Я пойму. Ха-ха!

· Шут гороховый!

· Я уж подумал, что она мотнула куданнибудь за рубеж – дальний или ближний. А тут всего-то Буйновский рыборазводный! Тьфу! – Я скривил лицо в гримасе.

· Перестань паясничать! – ударил он ладонью по столу. – Я узнал: этот Ростропович тоже уехал.

· Да? Куда? В свой Израиль?

Тоже в командировку, мать твою так! На соседний заводик в Ли​ственничное, – прорезался голос Автономова. – А оттуда рукой подать до Буйновска. Это как? 
– Совпадение – только и всего. Не драматизируй, Костя. Она, видимо, спешила и потому не дала знать.

– НЕ УТЕШАЙ МЕНЯ! – вскочил с табурета Автономов. – Я убежден... убежден я, понимаешь, что это запланированная акция! – сильно выразился он, как крупный специалист по террорис​тическим взрывам и поджогам, и тут же, плеснув себе водки в стакан, алчно выпил, как крупный специалист по сивухе.
· Бре-дя-ти-на! – по слогам отверг я.

· Да? Бредятина, считаешь? А вот мы это проверим. Проверим. Я не намерен ходить в рогачах, нет уж!

Дальше началось нечто несусветное. На правах его домашней сиделки я заявил, что он уйдет из квартиры только через мой труп. Автономов пообещал, что так оно и будет: он сделает из меня высококаче​ственного покойника, если я встану на его дороге. Я не испугался этих угроз и загородил ему выход из кухни. Он с легкостью отшвырнул меня в сторону – больной называется! Он метнулся в гостиную, а я за ним, где попытался отнять у него одежду. Тщетно! Тогда я сделал попытку спря​тать в мусорном ведре две пары его туфель, но он меня настиг и вырвал из рук свою обувку. Оделся он быстро, как солдат при сигнале «тревога». Я увидел, что на трельяже лежит в открытую пачка крупных купюр, и ловко смахнул их себе в карман, чтобы лишить его средств на дорогу. Он, уже одетый, уже готовый к выходу, заметался в поисках денег, пока не сообразил, что они у меня, и, закрутив мне руку за спину, вывернул мои карманы со словами: «Ворюга! Домушник!». Больше я ничего не мог сделать, чтобы удержать его, разве что устроить пожар в квартире...
– Стой, Константин! Погоди! – сдался я. – Погоди... я поеду с тобой.

· А я тебя приглашаю с собой? – горячо дыхнул он.

· А я поеду, дундук! Я тебя одного такого не пущу, народный мститель! Я не хочу потом казнить себя всю жизнь, что не поехал с тобой.

· Чего ж ты стоишь как истукан? Одевайся! – рыкнул Автономов. И мы, стало быть, согласованно вышли из квартиры, а вскоре мчались по междугородной трассе, на скоростной, конечно, иномарке, с владельцем которой Автономов сторговался за крутые деньги.

По этой дороге я, может быть, никогда больше не поеду. До конца дней своих. Этот участок автострады, выводящий к морю, угнетает и бередит сердце многочисленными памятками трагедий – могильными столбиками и крестами по обочинам... Мы тоже едва избежали гибели. Многотонный «МАЗ», доверху груженный песком с карьера, вылетев из-за поворота, каким-то чудом не протаранил нашу быстроходную жестянку, вильнув в сторону. Я облился холодным потом. Автономов крякнул. Молодой кореец за рулем выкрикнул: «Вот козел!» – но скорости не сбавил и продолжал гнать как расчетливый самоубийца.

В другое время, при иных обстоятельствах можно было бы, наверно, полюбоваться зелеными сопками и распадками, быстрыми речками, открытыми пространствами лугов. Но молчаливая угрюмость Автономова, но странность цели, к которой стремились, сводили как бы на нет живописность местности. На одном из подъемов открылось пустынное море. Оно приближалось, разрастаясь. Вскоре мы ехали по гравийной дороге вдоль берега. Автономов по-прежнему молчал, точно исполнял обет бес​словесности. А может, он берег горло для предстоящего объяснения с Миленой. Зато молодой кореец, заскучав с такими нелюдимами, как мы, запустил кассету с восточной музыкой. Я воспользовался этим и накло​нился к Автономову.

– Ты обдумал программу действий? – спросил я негромко.

Он покосился па меня нехорошим кровавым зрачком. Разлепил губы, расцепил зубы и пожелал узнать, что я имею в виду, мать-перемать, под «программой действий». Никакой программы действий у него нет. Он не такой прагматик, как я, рассчитывающий каждый свой шаг. («Нашел праг​матика!») Свой рабочий день он может планировать, а свои чувства ему неподконтрольны. Какова ситуация – таковы и действия, ясно?

– Чего уж тут неясного, – пробормотал я. – Но ты прежде разберись все-таки в ситуации, а потом уж давай волю своим чувствам. А то у тебя зачастую получается наоборот.

– Не занудствуй, Анатоль, – пробурчал он. 
Но я не послушался и продолжал:

– Как поступают в большой политике? Сначала визит в чужое государство наносит полномочный представитель или министр иностранных дел, а уж потом глава государства. Давай я подготовлю Милену к твоему вторжению. Обещаю, что буду действовать исключительно в твоих интересах. А? Как?

– А хрена с маслом не хочешь? – круто повернулся ко мне Автономов.
· Не хочу. Хочу разрядки или компромисса.

· Обойдусь без твоей дипломатии!

· И наломаешь дров.

· А если и так, тебе-то что?

· Тебя жалко, дурынду.

Отстань, Аиатоль, Христа ради! Я вообще не допущу тебя к нашим переговорам.

– Даже так? А зачем же я здесь? – несказанно удивился я.

– А ты всегда лезешь в мои дела без спроса! С юных лет. Надоело! – сказал, как обрубил, Автономов.

Я отшатнулся. Секунду переваривал это наглое и нелепое обвинение.

· Ты серьезно, что ли, Костя? Или так убого шутишь?

· Серьезней не бывает,– опять обрубил он.

· И не возьмешь свои слова назад?

· И не подумаю.

– Эй, друг! – окликнул я корейца. – Останови, пожалуйста. Я выйду. 
Он тормознул с мгновенной исполнительностью. Тут же мне в плечо вцепились железные пальцы Автономова.

– Сиди, Анатоль. Не бесись. Поехали! – дал он новую команду водителю.

Я редко позволяю себе нецензурные выражения, в основном, матерюсь мысленно, но сейчас разразился хулиганской тирадой в адрес Автономо​ва. Она развеселила его, как добрая шутка. Короткий конфликт был исчерпан. Но ненадолго.

...Мы свернули с прибрежной гравийной дороги на ««обустроенную проселочную, которая вскоре разветвилась в чахлом лиственничном лесу. Кореец притормозил, обернулся и бросил на нас быстрый взгляд: куда? Автономов на миг заколебался. Ему, похоже, надо было решить давнюю сказочную задачу: налево, направо или прямо, и каждое из этих направле​ний не обещало путникам ничего хорошего.
– Налево давай! – махнул он рукой.

Минут через пять-семь мы подкатили к опущенному шлагбауму, зак​рытому на висячий замок. Он наглухо преграждал путь. Дальше была территория заводика. Невдалеке проглядывали приземистые корпуса. Было тихо и безлюдно, как в необитаемой местности, лишь гортанно каркали вороны.

· Пошли, Анатоль! – заворочался Автономов, открывая дверцу. – А ты, парень, вот что, – обратился он к корейцу. – Ты подожди нас чуток. Может, придется в поселок подъехать, тут недалеко. За простой доплачу. Пошли, Анатоль!

· Я здесь подожду, – ответил я, не двигаясь с места.

· Пошли, пошли, ты можешь понадобиться.

· Сказал же – здесь подожду! Если надумаешь остаться, дай знать. Я вернусь в город.

· Капризничаешь, Анатоль?

· Нет, не хочу быть третьим лишним, только и всего.

· Злопамятный ты, вот что!

· Принципиальный я. Иди!

· Ну, смотри. – Он одарил меня сумрачным взглядом, выбрался из машины и нырнул под шлагбаум. Кореец закричал ему через открытое окно:

Побыстрей, мужик! Я спешу! – Автономов лишь махнул рукой не оглядываясь.

Я тут же выбрался из машины, глубоко вдохнул свежий лесной воз​дух и направился к ближайшим кустам по своей надобности. Было, по моим расчетам, около часу дня. Неяркое солнце стояло высоко. По прога​лине впереди пробежал бурундук – живой. Невдалеке закуковала ку​кушка. Я невольно, как в далеком милом детстве, стал считать, сколько лет мне осталось жить... но эта дурочка зарядила надолго... двадцать два года откуковала. Это было, конечно, абсолютно нереально.

«Сядь на пенек, съешь пирожок», – почему-то вдруг припомнил я. Пенек подходящий нашелся, а вместо пирожка я закусил сигаретой. Тихо было вокруг и недвижимо, как в спячке. «Зря не пошел с ним», – посожалел я.

Ждать пришлось недолго. Автономов показался из-за ближнего стро​ения. Его с лаем преследовала небольшая собачонка, но он вроде бы не замечал ее – не отмахивался, не отпугивал, а быстро и целеустремленно шагал по дороге. Я встал и направился к машине. Здесь мы встретились.

· Ну что? – заговорил я первым.

· Нет ее здесь. Была, да сплыла. В поселок уехала. Слышишь, парень, в поселок едем, – сказал он корейцу, забираясь в машину.

Я уселся рядом с ним и через минуту-другую езды поинтересовался:

· Ты здесь работал когда-то?

· Нет. Но случалось, что наезжал.

· Богатая здесь речка?

· Богатая, богатая.

· Горбушовая или кетовая?

· И то и другое. По сезону.

· А поселок большой? – не отставал я.

· Маленький.

· Сколько жителей примерно?

· МУЛЬОН! – взбесился Автономов.

· Нервишки у тебя ни к черту, – покачал я головой.

· А ты не задавай идиотских вопросов.

· Гм... «идиотских». Скорей уж они познавательные, – буркнул я. И замолчал. И молчали оба, пока не въехали через развилку дорог в поселок.

Он действительно был невелик: десятка три разбросанных деревян​ных домов и бараков. Одно двухэтажное – наверняка контора – выде​лялось своими размерами. Мы подкатили к крыльцу.

Исполнительный наш шофер на этот раз предъявил ультиматум:

– Расчет, мужики. Ждать не могу.

– Выходи, – сказал мне Автономов, доставая бумажник. 
Я засомневался, заколебался:

· Ты-то можешь здесь остаться. А я как попаду домой?

· Не ной. Найду машину, если понадобится.

– Ну, ладно. – Я неохотно вылез на свежий воздух. Впрочем, было ясно, что я не могу оставить его одного без присмотра.
Далее закрутилось, как в крутом боевике, разве что без стрельбы.

Кореец укатил на своей иномарке. Автономов исчез в здании конто​ры. Я опрометчиво согласился подождать его на лавочке, пока он наведет справки. Вокруг было тихо и абсолютно безлюдно. Был, видимо, обеден​ный перерыв. Местные жители скрывались в своих домах. Они не знали, что в гости к ним прибыл не кто-нибудь, а сам Автономов, которому органически чужды тишина и покой.

Не успел я раскурить сигарету, как из конторы донеслись дикие крики и женский визг. Мгновенно вскочил я с лавочки и кинулся внутрь здания. Скандальные шумы раздавались на втором этаже. Я взлетел туда по деревянной лестнице. Здесь было несколько кабинетов с закрытыми дверями, но в дальнем конце коридора... Я бросился туда. И опоздал.

Эта комната, оборудованная под жилую, предназначалась, видимо, для заезжих гостей. Она была, вероятно, опрятной и уютной до появления Автономова. Сейчас здесь царил разгром: опрокинутый стол, разбросан​ные стулья, битая посуда на полу, растерзанная тахта... Милена Самсоновна Никитина в распахнутом халате, с паническими причитаниями «Ко​стя! Костя!» пыталась оторвать Автономова от голого человека, в котором я тотчас признал жгучего брюнета Ростроповича. Автономов с оскален​ными зубами деловито душил его около окна.

Я опоздал в том смысле, что не успел помешать Автономову совер​шить главное действо. В тот момент, когда я появился, он перегнул своего соперника через подоконник и вывалил его в открытое окно.

Милена истерически закричала. Она кинулась к двери, едва не сбив меня с ног, опомнилась, метнулась назад, сорвала простыню с тахты и вылетела из комнаты.
Автономов, перегнувшись через подоконник, с интересом, по-видимо​му, разглядывал дело рук своих. Затем он обернулся. Губа у пего крово​точила, щека и лоб были расцарапаны, но он ненормально оживленно улыбался.

· Каково, Анатоль, а? Полетел, как птичка, а? Ты видел, как я его? – потребовал он от меня похвалы.

На минуту тебя нельзя одного оставить!! – заорал я на него, как отец на хулиганистого сынишку. – В тюрягу попадешь – будешь знать! – И выскочил из комнаты. И устремился на улицу.

Обогнув здание, я увидел трогательную сценку. В маленьком пали​саднике с цветочными клумбами стояла на коленях Милена, проливая слезы над распростертым телом, прикрытым простыней. Я приблизился.

– Помощь нужна, Милена?

Бедняга Ростропович стонал, и это было хорошо, ибо означало, что он жив. Собственно говоря, разбиться насмерть он не мог: высота была невелика, да и приземлился он на вскопанную землю, чудом, правда, избе​жав острых кольев маленького заборчика.

· Ты можешь подняться? – всхлипывая, вопрошала Милена поверженного любовника.

· А что случилось? А что такое? – подбежали, неведомо откуда взявшись, две местные щупленькие женщинки.

– Несчастный случай, – буркнул я.

Мы усадили стонущего Ростроповича. Затем я подхватил его под мышки и приподнял, а Милена проворно обернула его простыней.

– Сможете идти? – спросил я его.

– Смогу... вероятно, – простонал страдалец. Он, наверно, порядочно отбил себе внутренности.

Мы поставили его на ноги и повели, обмотанного простыней.

· Халат застегните, – бросил я Милене. – Здесь медпункт есть?

· Не надо ничего... пройдет, – слабо отверг медпомощь Ростропович.

И тут я увидел Автономова. Он стоял на углу дома. Да, он стоял на углу дома, скрестив руки на груди – честное слово! – скрестив руки на груди, как какой-нибудь чемпион мира, и поджидал нас.

· Костя, уйди, пожалуйста, – страдальчески попросила Милена, когда мы приблизились.

· Ну что, получил свое? – обратился Автономов к Ростроповичу. – Скажи спасибо, что жив остался. И ты, сучка, скажи спасибо, что жива осталась. Анатоль, оставь их, поехали! Пусть дальше милуются, – великодушно разрешил он.

· Да, Анатолий... уведите его, пожалуйста, – взмолилась Милена.

· Не нужна помощь?

· Нет, не нужна.

· Ну, хорошо. Держите сто. – Я отпустил Ростроповича и на всякий случай прикрывал их, пока они не исчезли за углом. Затем повернулся к растерзанному, но непонятно оживленному Автономову: – Тебе умыться надо. Лицо в крови.

· Это ничего, это ерунда! А как я его, а? Полетел, как птичка, а?

– Молодец, молодец. Пошли.

– Жаль, что этой сучке всего пару раз вмазал, да и то слегка. А этот как птичка полетел, а?

· Как птичка. Пошли.

· Хорошая получилась разборка, а?

– Хорошая. – Я подхватил его под руку и повел.

· Прямо в постельке их прихватил, – загордился Автономов.

· Молодец.

· Я же тебе говорил, что она блядует. Говорил я тебе, Анатоль?

· Говорил.

· А ты не верил. Спорил со мной. А Райка-то права оказалась. Она всё-о раньше всех знает. Как птичка полетел, а?

· Как птичка.

· Может, вернуться и продолжить, а?

· Нет.

· Ладно, пощажу. Пусть милуются, блядуются. Я свое взял, мне больше не надо. Как птичка полетел, а?

– Как птичка.

· Со мной шутки плохи, скажи, Анатоль?

· Да уж.

· Мог и убить, да пощадил. Но какова блядушка, а? За что она меня так, Анатоль? За что?

· Ладно, забудь.

Мы подошли к колодцу. Автономов присел на сруб, достал сигареты, собираясь закурить, и вдруг тяжело зарыдал.

Разумеется, мы отоварились в местном магазинчике и тут же покину​ли этот предательский поселок. Мы прошли пешком пять или семь кило​метров до прибрежной трассы. Автономов шагал впереди совершенно автономно, точно меня не существовало в природе. Я не мешал ему думать свои думы, ибо собственные тревоги, высокопарно выражаясь, тес​нили сердце. А ПОЧЕМУ? А ЗАЧЕМ? Мы, пенсионеры, испытываем преувеличенный страх перед всякими житейскими неурядицами и беда​ми, которые, в сущности, ничего не значат на нашем главном и конечном направлении. Мы переживаем, в сущности, по мелочам. Мы с беспокой​ством думаем о задолженности с квартплатой, забывая о скором вечном поселении ТАМ. Нам щемят душу образы Натальи Георгиевны Маневич или Милены Самсоновны Никитиной, когда, может быть, вскоре необык​новенные девы–небожительницы будут ублажать нас. Мы, пенсионеры, боимся жить с вдохновением на последнем участке пути, подменяя его старческими душевными трепыханиями, паникой, бессонницей...
Таким образом прибрели к морю, спустились с дорожной насыпи. Здесь Автономов вспомнил обо мне. Он остановился.
· Гляди-ка, Анатоль, какое бревно. Вот на него давай и сядем. По-моему, подходящее бревно. Как считаешь? – озабоченно спросил он.

· Считаю, что подходящее.

· И я считаю, что подходящее. А ты как считаешь?

· Сказал же, подходящее. Не талдычь!

· Вполне подходящее. На него и сядем, – бредил Автономов.

Мы расположились на бревне, стали открывать пиво, водку, расклады​вать на газете закуску. При этом Автономов говорил:

· Вот это сыр, Анатоль. Это колбаса.

· Неужели? – удивлялся я.

· А вот это местный хлеб. Я всю дорогу знаешь о чем думал?

· Не знаю.

· А хочешь знать?

· Не очень.

· Почему, Анатоль?

· Потому что я всю дорогу тоже думал. А мне мои мысли кажутся интересней твоих, – безжалостно пояснил я.

· Видишь, какой ты эгоист, – укорил он меня. – Я думал, всю дорогу мучительно думал, Анатоль, почему она так со мной поступила.

· Давай закроем эту тему, Костя. Ей-богу, и тебе легче будет, и мне.

· Ладно, больше ни слова об этой подлючкс! Не заслуживает она моих слез и переживаний. В конце концов, свобода – великое благо, скажи!

· Ну еще бы! Мне ли не знать.

· Нет, ты сейчас не свободен. У тебя есть твоя Натали.

– БЫЛА, – сказал я. Наконец-то признался. И выпил свою дозу водки. А он застыл с пластиковым стаканчиком в руке.

· Как – была? Почему – была? – пошевелил своими разбитыми губами.

· А потому, Костя, что мы разбежались. Может, временно, а может – кто знает – навсегда, – отвечал я жуя.

· Врешь!

· Нет, не вру, увы.

· НО ПОЧЕМУ? – сильно вскричал Автономов. – НЕУЖЕЛИ?..

– Да нет, – поморщился я. – Просто, знаешь, появились какие-то несоответствия. В характерах, в поведении. А в сущности, ерунда бытовая.

Автономов облегченно перевел дух.

– Фу-ты ну-ты. А я уж подумал... – Он истово перекрестился. – Ну, тогда все обойдется. Бог даст, все обойдется, Анатоль,– суеверно пробормотал он, как богомольный старикашка. ХВАТАНУЛ СТОПАРЬ. Начал активно жевать колбасу. А МОРЕ ПЕРЕД НАМИ ПРОСТИРАЛОСЬ, ШУМЕЛО И СИНЕЛО. А ЧАЙКИ – ДУШИ МОРЯКОВ – НАДСАДНО КРИЧАЛИ.

– Твоя, Анатоль, не то что моя. Твоя куда лучше моей, – жадно жевал Автономов.

· Помнится, ты недавно говорил иначе.

· Да, говорил. Я прозорливей тебя, но и я могу ошибаться. Знаешь, я прихожу к мысли, что все они однозначно порочны. Ты согласен со мной?

· Налей – скажу. 
Он поспешно налил.

· И себе.

Он поспешно налил.

– Теперь выпьем.

Мы соприкоснулись стаканчиками и выпили. Живой ум заблестел в голубых глазах Автономова. НЕУЖЕЛИ ЭТО ОН РЫДАЛ НЕДАВНО, СИДЮЧИ НА СРУБЕ КОЛОДЦА?
· Не согласен с тобой, Костя. Есть среди них и святые, и безгрешные. Числом много.

· Уверен?

· Уверен.

· Я тоже так всегда думал. А вот Милочка, любимая моя, в данную минуту обихаживает, сучонка, этого Ростроповича, ха-ха! – вдруг дико захохотал Автономов.– А я тут с тобой сижу свободный и независимый, ха-ха! Это как?

· Да никак. Частный случай. И хватит о Милене, Христа ради. У меня свое горе.

· Мое горе сильней твоего, – заявил Автономов.

Твоя Милена просто-напросто кинула тебя, Костя. Слышал такое блатное выражение? Вот так.

Автономов посерел:

– Врешь, Анатоль. Милена не такая. Она... она просто потеряла голову.

· Ах, так! Ну, тогда что ж. Тогда прости ее.

· Не-ет, – задрожал его голое. – Прощенья не будет, не-ет. Но ты не смей, как сволота, думать, что она меня использовала и все. Не смей так думать, слышишь, Анатоль! – Он пролил на себя водку, выпивая очередной стаканчик.

· Ладно, успокойся. – Я положил ему руку на плечо.

· А как этот гаденыш полетел из окна, а? Как птичка! – опять захохотал Автономов, вспомнив.

· Как птичка. Где думаешь жить?

· Надо было и ее выкинуть туда же.

· Надо было. Где думаешь жить?

· Как считаешь, Анатоль, он на ней женится? – озаботился Автономов.

· Сомнительно. Где думаешь жить, спрашиваю?

· Наверняка не женится, хотя он холостяк. Зачем ему? И она за него не пойдет замуж. У них же не любовь, а случка, правильно говорю?

· Правильно. Жить где думаешь? Если у меня, то, сам понимаешь, только временно. Наташа может вернуться. Так где же?

До Автономова дошло наконец, что в его жизни появились новые бытовые проблемы. Он закурил, крепко затянулся. Лоб его собрался в морщины. Глаза замигали.

– А ты что посоветуешь, Анатоль? – нетипично растерялся он. НАШЕЛ СОВЕТЧИКА!

Я тоже наморщил лоб... я тоже закурил. ДВА МЫСЛИТЕЛЯ!

· Лучший вариант, Костя, по-моему, – это возврат к Раисе. Я думаю, она тебя примет, несмотря на твое гнусное поведение, – высказался я.

· ИЗДЕВАЕШЬСЯ?

· Нет.

· Плохо ты все-таки меня знаешь, Анатоль, хотя знаешь всю жизнь. Я лучше в подвалах буду ночевать, чем вернусь к ней.

· Ну, тогда не знаю! Тогда приступай к размену, если Милена позволит. Или живи с ней в одной квартире на разных территориях.
· ТЫ ДУМАЕШЬ, Я СМОГУ ТЕПЕРЬ ЖИТЬ С НЕЙ РЯДОМ?!

Ну, тогда пошел на хрен! – сорвался я. – Решай сам.
– ТАК Я И СДЕЛАЮ.

Мы допили бутылку водки вперемешку с пивом. Автономов стал деловито раздеваться. Он последовательно снял кроссовки, носки, стащил ветровку, рубашку, джинсы – остался лишь в трусах. Между тем дул свежий ветер, солнце скрывалось за тучами, а море на этом восточном побережье даже в жаркую летнюю пору слабо прогревается.
· Утопиться решил? – поинтересовался я.

· Скупнусь, – пробормотал жилистый Автономов, вставая с бревна.

· Не вздумайте, больной. Запрещаю. – Я ухватил его за ногу, но он отбрыкнулся и пошел по песку – прямой, худой и жилистый – прямиком к морю и, не сбавляя ровного шага, вошел в море, постепенно погружаясь – по колено, по пояс, по плечи – и вот поплыл, старикашка, в сторону Америки... МЕНЯ ПРОШИБЛА ДРОЖЬ.

Ну не дурила ли ты, Костя? – попенял я ему, когда он вернулся к нашему биваку твердым шагом пловца–рекордсмена. – Считай, воспаление легких обеспечено.

Автономов тяжело исподлобья посмотрел на меня. Странное дело, холодное купание не приободрило его, не протрезвило – наоборот.

– Молчать! – вдруг жестко приказал он.

Я открыл рот от изумления, а он полез в свою сумку и вытащил заначенную бутылку портвейна. Сорвал пробку своими крепкими собачь​ими зубами и, припав к горлышку, опорожнил чуть не половину емкости.

– Так. И что с тобой теперь будет? – спросил я.

– Молчать.

Он стал сосредоточенно одеваться. Он оделся. Встал с бревна. При​топнул кроссовками, словно проверяя, прочно ли они сидят на ногах. Так. Порядок. Можно идти. У моря хорошо отдыхать, но есть неотлож​ные дела. Сколько сейчас? Ага, четверть четвертого. Очень хорошо. Я иду с ним или я еду в город? Лично он в город пока не собирается. У него есть дела в поселке. Там временно проживает командированная Милена Никитина. Ему надо с ней побеседовать. Он не успел ей сказать самое главное, а сейчас у него подходящее настроение, чтобы окончатель​но объясниться. Кстати, в поселке пребывает некий господинчик Ростропович. Он уже один раз летал из окна, как птичка, ха-ха! Надо повторить полет, ха-ха! Пусти, проклятый писака, не держи меня! Всю жизнь стоишь у меня па дороге! Я ее, сучку, любил как не знаю кого, а она... Я сделал на нее последнюю ставку своей жизни. Не держи меня, сочинитель без​дарный, пока я тебя не размоз-з-ж-жил! Хочу видеть Милочку и спросить ее, сучонку, почему она меня так позорно предала! Эх, жизнь-коврижка! Куда тащишь, нечистая сила? Еще скупнуться хочу! – приблизительно так бушевал Автономов, вырываясь из моих объятий. Наконец сник, ослаб, стал просить меня уложить его на землю и засыпать песком. Он очень соснуть хочет. Заснуть и не просыпаться.
Чудом мне удалось остановить попутку – скромные «Жигули» – и уговорить пожилого шофера прихватить нас в Тойохаро.
– А он не заблюет мне салон? – сомневался тот.

– Нет, это исключено, – заверил я его. – Это очень тактичный алкаш. И правда, погруженный мной в машину, Автономов мгновенно уснул на заднем сиденье.

...В тот вечер он отказался от моего холостяцкого крова. Он запретил сопровождать его домой, где намеревался переночевать, «пока Милоч​ка милуется со своим... а там посмотрим, Анатоль. Спасибо, что доставил в целости и сохранности».

– Дай знать о дальнейших событиях,– попросил я его, уже более или менее трезвого. – Мне интересно как писателю и человеку.

– Само собой, Анатоль. Без тебя разве что обойдется! Только ты уж, пожалуйста, устрой мне передышку, Анатоль.

–Я ТЕБЕ?!

· Ну да. Не тревожь меня некоторое время, ладно? А то ты меня совсем замордовал. Не настырничай, ладно?

· Ладно, мать твою так. А ты избавь меня от себя на неопределенный срок, ладно?

С тем и расстались.

Зато я вновь встретился со своей рукописью, которую уже давно ждали в издательстве.

Я оставил героя в безнадежной ситуации. Он денно и нощно на больничной постели помышлял о суициде. Я ничего не мог поделать с этим страдальцем. Я жалел его, я хотел дать ему шанс, я желал его выздоровления и обновления, но я чувствовал, что подними я его с кровати, и сразу же пахнет со страниц духом шарлатанства, черной ма​гии... я подменю подлинность событий инсценированным вмешательством. Герой мой был, следовательно, так или иначе обречен.

К. П. Автономов, как я полагал, мог выкарабкаться. Но его длитель​ное молчание тревожило меня. Не однажды я порывался ему позвонить, но вспоминал нашу договоренность... Ладно! Я ждал его звонка. И, ко​нечно, дождался.

– Анатоль, дорогой, неужели это ты говоришь? – неожиданно бодро прозвучал в трубке его голос.

· Ну, положим, – сухо отвечал я. – Никак Автономова слышу? И чего ему надо от меня? Опять потребовалась «неотложка» в моем лице?

· Анатоль, брось... дело важное.

· Я так спокойно жил все это время. Так чего ему надо?

· ЕМУ НАДО ТЕБЯ ВИДЕТЬ, – отчетливо произнес Автономов, хохотнув.

· А на кой ему надо меня видеть? Мне вот, например, абсолютно не надо его видеть. Чем дольше я его не вижу, тем сильней радуюсь жизни. А когда я его вижу...

· Заткнись, писака, а то рассержусь! Слушай. ОН УЕЗЖАЕТ.

· Кто?

· «Кто-кто»? Автономов, конечно. Я.

· Отличная новость. Вдохновляет. И надолго?

· Очень надолго, Анатоль. Можно сказать, навсегда, – посуровел голос в трубке. Мое сердце неожиданно дало сильный сбой, но тут же вновь застрекотало: – Хочу тебя видеть. Надеюсь, придешь попрощаться?

· Где ты находишься? Дома?

· Нет, какой дом! На службе я. То есть на бывшей службе. В офисе, в том самом, где ты бывал... помнишь?

– А ты не блефуешь, Костя, чтобы заманить меня на рюмку?

– Нет, он не блефует, – тонко засмеялся Автономов. – Когда ждать? 
Я отвечал, что отправляюсь пешком и прибуду, стало быть, минут через сорок. Почему-то я сразу поверил, что предстоит нешуточная разлу​ка с Автономовым, почувствовал, что этот звонок в некотором роде знаме​ние, и знамение крайне неблагоприятное, может быть, зловещее.

Через пять минут я уже быстро шагал по солнечной улице, а потом дворами – наискосок, наискосок, чтобы сократить путь. И судьба распоря​дилась так, что около Дома торговли я буквально налетел с разгона на Милену Самсоновну.

· Ой! – ойкнула она.

· Ох! – сказал я. – Прошу прощения. Здравствуйте.

· Здравствуйте.

· Здравствуйте, Милена, – повторил я, вспомнив давний завет Автономова быть с ней вежливым.

· Здравствуйте, – послушно повторила она.

Одета была уже по-летнему: в легком коротком платье на каких-то лямочках, открывающем ноги и плечи. Крупная фигура, молодая плоть. Белозубая улыбка. Бугристая кожа миловидного лица. Милена Никити​на, бывшая Автономова.

Оба мы были в замешательстве.

· Как поживаете, Милена? («Зачем спросил?») Покупки делали? – поправился я.

· Да, по мелочи для дочки. Она страшно быстро, знаете, растет.

· Да, дети очень быстро растут.

· Очень быстро.

· А взрослые очень быстро стареют.

– Да, пожалуй, – скованно улыбнулась она. 
Что еще сказать? Все. Выдохся.

· Ну, я побегу, Милена. Спешу. Всего доброго.

· Вам тоже всего доброго. Подождите минутку...

· Да? – притормозил я.

Ее замешательство усилилось. На щеках, как всегда в минуты волне​ния, вспыхнули красные пятна. Она повела плечами, как в ознобе, и трудно спросила:

· Скажите, вы Константина Павловича встречаете?

· Да, случается, а что? – чуть помедлив, ответил я.

– Ну, видите ли... он запретил мне заходить к нему на службу и звонить тоже, и сам не появляется. Он, вероятно, вернулся к своей жене? – осмелилась она взглянуть мне в глаза.

· Вот не знаю! Да и вообще такие справки не даю, Милена.

· Понимаю. Но, может быть, вы при встрече скажете ему, чтобы он мне позвонил. Я не знаю, как мне быть... что он намерен делать с квартирой, со своими вещами, книгами. Нужна какая-то определенность, правда? Может быть, вы передадите ему.

· Хорошо, передам.

· Спасибо. До свиданья. Вы плохо выглядите, Анатолий.

· А вы хорошо, Милена.

· Сомневаюсь, – бегло улыбнулась она напоследок.

Таким образом, в офис к Автономову я пришел с последними, так сказать, известиями.

В кабинете Автономова на рабочем столе стояла в открытую чуть початая бутылка коньяка «Белый аист», целехонькая емкость «Амаретто». Закуской служили яблоки и конфеты. Было крепко накурено. Хозя​ин, пребывая в одиночестве, разговаривал по телефону. Я остановился на пороге.

· Да, – говорил Автономов.– Нет. Да. – Тут он увидел меня, заулыбался и приглашающе махнул рукой.– Да нет, к сожалению. Всего доброго, – свернул он разговор. Положил трубку и встал. – Ну, чего торчишь на пороге? Входи.

· Я еще подумаю, надо ли входить, – обозревал я его разгульный стол.

· Надо, как не надо! Видишь, даю отходную. Народ уже разбежался. Теперь с тобой продолжим.

· А это не заурядная пьянь, Константин Павлович? А то я Автономова знаю. Он такой.

– Да нет же! – сдержанно улыбнулся хозяин. – Говорю, отход​ная. – Он вышел из-за стола и направился ко мне – в походной одежде, весь пятнистый и зеленый. Мы обнялись, как после долгой разлуки. А она еще предстояла.

· Давай сюда, – сказал Автономов. Он прикрыл дверь и стал переставлять на журнальный столик бутылки, коробку с конфетами, яблоки, сигареты, пепельницу. УСЕЛИСЬ. Автономов наполнил стопки коньяком. СТРАННЫЙ АВТОНОМОВ: спокойный, сдержанный, слегка вроде бы рассеянный, потусторонний. НЕЗНАКОМЫЙ АВТОНОМОВ.

· Так! – сказал я. – Так. Он, значит, на рыбалку собрался? А меня не может с собой взять? Я буду насаживать ему червей на крючок. Это я умею.

· И ссаживать? – улыбнулся сдержанный Автономов.

· Ну и ссаживать тоже.

· Боюсь, Анатоль, эта рыбалка надолго затянется. Ты не выдержишь. А вообще-то ты в точку попал. Я в тайгу уезжаю, Анатоль. На постоянное жительство, так сказать. С постоянной, можно сказать, пропиской, – выложил он.

Я откинулся в кресле:

· Да ну? Берлогу присмотрел?

· Что-то в этом роде. Выпей. А я чуть-чуть пригублю. Я завязываю с этим делом, Анатоль.

– Правильно. Ты уедешь – я тоже завяжу. Без тебя это легко сделать. Будь здоров. – Я выпил полную стопку в смятении и растерян​ности. КАКАЯ ТАЙГА? ПОЧЕМУ ТАЙГА? ЗАЧЕМ?

– Что Автономов будет делать в тайге? – спросил я, передохнув. 
Он ухмыльнулся:

– А работать, знаешь.

– Кем? – воскликнул я. – Промысловой лайкой? 
Он опять ухмыльнулся:

– Бездарно шутишь, Анатоль. Как всегда, впрочем. Работа очень-очень серьезная. На меня возлагаются охранные функции. Я буду сторо​жем гидрометеостанции, – не без гордости сообщил Автономов. – Каково? – разулыбался он всеми своими белыми, молодыми зубами.

– Дай-ка я еще приму, а то я плохо понял.

– Прими, прими, – радушно разрешил Автономов, закуривая. – Есть, Анатоль, – запиши в блокнотик для памяти – такое глухое местечко под названием Остромысовка. Это километров семьдесят от нас на севе​ро-восток. Я тебе потом начерчу карту, может быть, нагрянешь в гости. Там была гидрометеостанция. До поры до времени она законсервирована. Но оборудование осталось. Опять же три домика, дизельная. Все это богатство доверено мне. Я буду там жить, Анатоль.

· Он будет жить там, – повторил я эхом, зациклившись на третьем лице. – В одиночку?

· Нет, с собаками.

· А живых людей, значит, не имеется там в наличии?

· Нет, почему же, – благодушно, но серьезно отвечал Автономов, дымя. – Летом бывают рыбачки, осенью грибники, ягодники. А зимой, конечно, глухо.

· И сколь долго псих Автономов собирается там прожить? – закурил и я. Жадно, стервозно закурил.

· А это уж по обстоятельствам, Анатоль. Может, станцию расконсервируют. А вполне возможно, что вообще забросят. Но года два, думаю, гарантировано.

· У-у!

– Чего воешь? – склонил он голову набок, любовно глядя на меня своими голубыми.

– Чем же ты там будешь заниматься зимой? Ходить как заправский сторож с колотушкой? Аль на печи возлежать?

– Ну, ты тоже скажешь, Анатоль, – обиделся Автономов. – Там тайга. Там море рядышком. Рыбачить буду. Охотничать. Книжки читать буду. Мемуары писать. Кстати, Анатоль, – вдруг стал он серьезным и озабоченным. – Надо бы мне забрать из дома часть книг. Я возьму машину. Поможешь погрузить?

Я захохотал:

– НАМ НЕ ПРИВЫКАТЬ! 
Автономов нахмурился.

– Странный ты читатель, Костя! Ты не читаешь книги, а перевозишь их туда–сюда. Это какой уже раз будет? Третий, кажись?

– Оставь, – поморщился Автономов, смоля сигарету.

– Ты где жил все это время? – отсмеялся я.

· В командировке был на севере. А потом обитал здесь, в офисе. На диване спал в кабинете генерального. Уютно, удобно, знаешь. Лучше, чем у тебя на полу.

· А Милену, извини, не встречал?

· Нет и не желаю, – круто обрубил Автономов.
· А я вот встретил, представь себе. Не далее как час назад, по дороге сюда.

Зазвонил телефон.

...Автономов сообщил кому-то, что уже не полномочен решать такие вопросы. Он уволился из фирмы. Да, уволился. Обращайтесь к генеральному директору.
Положил трубку и пронзил меня острым взглядом охотника и рыболо​ва, в котором, почудилось мне, промелькнула подозрительность сторожа:

– Встретил, говоришь? Где?

– А около Дома торговли. Забегала что-то купить девчонке.

– Одна была?

– Одна.

· Ну и что? Как она?

· Плохо выглядит, Костя. Подурнела. А мне сказала, что я хорошо выгляжу.

· Соврала. Не верь. Ты похож на дистрофика, Анатоль. Про меня расспрашивала? Жив, мол, или не жив? Здоров, мол, или болен? – с жадностью спросил Автономов.

· Да, интересовалась. В частности, вернулся ли ты к Раисе.

· Ишь ты! Мечтает, значит, чтобы я вернулся.

· Да нет. По-моему, наоборот. По-моему, с ревностью спросила. Так мне показалось.

– У тебя богатое воображение, писака! Еще что?

· Хочет определенности, – сказал я.

· Это как же?

· Ну, ты же ничего не решаешь относительно квартиры, своих вещей, тех же книг. Вот она мается в неведении: как быть, что делать.

· Ишь ты! Вещи ей мои мешают, книги. Не может ввести... этого... в дом, где я вроде бы еще проживаю, – заострилось его лицо.

– Мне показалось, Костя, что она хочет навести между вами мосты.

· Ну да, как же! Она знает, что все бесповоротно и безоговорочно решено. Ей надо хатой единолично завладеть. Ну что ж, пусть пользуется. – ПЫХ-ПЫХ!

· Передашь ей права на владение своей половиной?

· Обойдется без бумаг.

· А помнишь, ты в банке угрожал Раисе, что отнимешь у нее комнату? С этим как? – копнул я.

– Зачем она мне теперь? Пусть пользуется! – сказал Автономов. ПЫХ-ПЫХ!

НЕВЫНОСИМО. Я залпом выпил стопку коньяку.

· Лихо, – одобрил Автономов мои действия.

· Костя, дружище, оставь ты эту аферу, – взмолился я. – Ну отсидишь ты на своей заимке год-два-три, вернешься – и что? Милена за это время может выйти замуж.

· За ней не заржавеет, – согласился Автономов.

– Раиса может обзавестись сожителем.

· За этой тоже не заржавеет, – кивнул он, соглашаясь.

· Зинаида тоже долго не засидится одна.

· Это уж точно.

· Ну а ты? Ты ведь останешься, по сути, без двора, без кола.

· Анатоль, я не собираюсь сюда возвращаться, – ровно произнес Автономов.

· Как так? Твою станцию могут напрочь прикрыть. Сам говорил.

– Могут. Говорил. Но я подстраховался на этот случай. Есть один маленький заводик, Анатоль. Я там прежде директорствовал. Сейчас там командует мой старый дружок. Он возьмет меня к себе в любую минуту моей остатней жизни. А пустых домов в поселочке – на выбор. Что ж мне волноваться из-за жилья, сам посуди, Анатоль?

Я уставился на него. СГИНЬ. СГИНЬ. ТАКИХ НЕ БЫВАЕТ. Мы, пенсионеры, осуждаем твое наглое и вызывающее поведение, Автономов. Ты оскорбляешь наше сообщество, не подчиняясь его этическим и физи​ческим нормативам. Почему ты не хочешь жить спокойно и благоприс​тойно и умереть в свой срок спокойно и благопристойно? Зачем ты тревожишь нестандартными выходками своих ровесников –– например, Сочинителя?
ЗАЧЕМ ТЕБЕ БРОСАТЬ ЦИВИЛИЗАЦИЮ, ХРЕН ТЫ МОР​ЖОВЫЙ? – заорал я ему в лицо.

Он даже не дрогнул.

· А чего здесь такого хорошего, Анатоль?

· Как – что?! Люди тут, много людей. Машин очень много, улицу не перейдешь. Магазины, базары, библиотеки, музеи. Многоканальное опять же телевидение. Иностранцы шастают. Прямая связь с материком. Это не благо?

· Ну и херня, – кротко сказал Автономов. ПЫХ-ПЫХ!

· А денежки? Сколько ты загребал в этой фирме, ну-ка скажи мне!

· Оставь, Анатоль. Что ты понимаешь в деньгах! Когда я был не один, деньги мне были нужны. Теперь я о д и н, и мне, извини, на них насрать. Меня обеспечат продуктами на станции. Это все, что мне надо, – четко сформулировал свою жизненную программу бывший коммерческий директор.
– А я тебе скажу, караульщик, что ты позорно сбегаешь от Милены и вообще от житейских передряг!

· Выпей еще, Анатоль. А то ты зримо поглупел.

· И выпью! И еще сильнее поглупею! Дай стакан.

Он подал стакан, и я заполнил его значительными остатками «Белого аиста».

· Будь здоров, Костя. Сторожи хорошо, старый хрыч, – произнес я тост.

· Будь и ты здоров, Анатоль, – заухмылялся он. И чуть-чуть пригубил из своей стопки. – А скажи: ты все еще холостуешь?

· Пока да, – отдышался я.

· А в перспективе?

· А в перспективе, Константин Павлович, заведу гарем, – отвечал Сочинитель.

«Я забрал 40 томов из серии «Всемирная литература», оружейную коллекцию, кое-что из вещей. (Остальные книги увезет Анатолий.) Уез​жаю надолго, считай, навсегда. Квартира в твоем (вашем) распоряжении. Константин».

Такую записку оставил Автономов Милене.

И город опустел после его отъезда. Так бывает. Уезжает один чело​век из ста, предположим, пятидесяти тысяч, а такое впечатление, что произошла повальная миграция, или дружная эмиграция, или массовая депортация – словом, отток жителей. Образуется зияющая брешь в наро​донаселении. Жизнь заметно тускнеет. Скучно на этом свете, господа, без Автономовых!

Чтобы не оставаться в полном одиночестве, я позволил все-таки герою своих «Путешествий» выжить и выздороветь.

С Натальей Георгиевной Маневич было сложней: она не подчиня​лась моим сочинительским прихотям. Она не давала о себе знать, а подкарауливать ее у входа в поликлинику, звонить домой и слышать холодные ответы сына, что мамы нет, – это уже было. Я РЕШИЛ ЗАБОЛЕТЬ. В конце концов, болезнь – испытанный сюжетный ход.

Звонок оказался удачным: Наташа сама сняла трубку. Она слегка встревожилась, услышав мой слабый, страдающий голос. 
– Что с тобой? – спросила она.

– Жуткий радикулит, Наташа, – правдиво солгал я. – Рецидив радикулита. Не могу сходить в аптеку. Лежу пластом. Как быть?

Наступило молчание.

· И голодный, как пес, – жалобно продолжал я. – Запасы продуктов кончились и...

· Ты меня не обманываешь? – спросила она.

– Нет, в самом деле сильно прихватило. Если ты действительно врач...

Я детский врач, – напомнила она.
· Ну и что? Я тоже когда-то был ребенком. К тому же в старости люди впадают в детство. Мой случай, Наташа.

Опять было несколько мгновений задумчивого молчания.

– Хорошо, я приеду. Надеюсь, ты не симулируешь, – сказала моя бывшая женщина.

Трудно поверить, но факт: к тому времени, как она постучала в дверь, у меня действительно заныла вдруг поясница, меня согнуло и скрючило. НАКАЗАНЬЕ ГОСПОДНЕ!

Но еще до прихода Наташи прозвучал телефонный звонок. Мужской голос в трубке был мне совершенно незнаком, но спрашивал он именно меня.

– Да, слушаю. Вы не ошиблись, – отвечал я.

Незнакомец представился: Братченко Егор Михайлович из гидроме​теослужбы. Он звонит по просьбе Константина Павловича Автономова. Известен мне такой человек?

– Ну еще бы! Более чем известен, – сразу разволновался я.

Дело в том, что он, Братченко, в компании приятелей провел пятницу, субботу и, считай, сегодняшнее воскресенье в Остромысовке. Они там рыбачили, а жили на бывшей станции, которую бдительно охраняет мой друг. Так вот, Константин Павлович просил передать мне пламенный привет. Что он и делает.

– Спасибо. Спасибо большое. Как он там?

Не только привет, продолжал незнакомый Братченко слегка охрип​шим басом. Константин Павлович передал для меня парочку горбуш его собственного посола – семужного. Но за ними мне надо будет самому подъехать. Известно мне, где располагается управление гидрометеослужбы?
– Да, знаю.

– Ну вот, подъезжайте завтра между десятью и одиннадцатью и заберете. Седьмой кабинет. Братченко, значит.

– Спасибо. Подъеду. Как он там? Здоров? Не хандрит в одиночестве?

Мой собеседник густо и хрипло рассмеялся:

– Какое одиночество, что вы! Сейчас сезон. Рыбаков навалом. Он без гостей не живет.

– Вот как! А гости, надо думать, приезжают не пустые? – спросил я со значением.

– Вы насчет водочки? Ну само собой. Без нее не обходится.

– А сторож не злоупотребляет? – спросил я напрямую. 
Братчеико закашлялся.

· Даже не знаю, что вам сказать... – вновь заговорил он. – Кстати, ждет вас в гости. Вы не собираетесь?

· Пешком далеко.

· Зачем пешком? Мы в будущую пятницу опять туда поедем. Можем и вас захватить.

· Это было бы здорово, – обрадовался я.

– Ну вот, подходите завтра за рыбехой и обговорим.

Мы распрощались. И почти сразу же поясницу пронзила острая боль. «А что, если сторожа вот так прихватит, да еще зимой?» – мелькнула мысль, когда я, постанывая, открывал дверь Наташе.

Сорокатрехлетняя Наталья Георгиевна являла собой прекрасный об​разец бабьей осени с устойчивой, ласковой погодой, безмятежным небом, багрянцем листвы, тишиной мирного увядания... Можно сказать, что она была полноценным августом (или началом сентября), я же напоминал мерзейшую пору позднего октября или даже начала ноября с перепадами холодного дождя и мокрого снега. Хотелось поцеловать ее в губы, но она увернулась и подставила щеку. Не получилось и целебного объятия.

– Спасибо, что пришла, – сказал я. – Хорошо выглядишь, Наташа. (На большие комплименты женщинам Сочинитель не способен.)

· А ты очень плохо, Толя. – Повторялся разговор с Миленой.

· Да, расклеился, видишь... Зато не пью, как Автономов. Он в тайге сторожит объект. Дошли слухи, что злоупотребляет, – горестно вздохнул я.

· Зачем ты мне это говоришь? Какая у тебя грязь!.. – огляделась она.

– Да? Находишь? А мне кажется, что стерильная чистота.

Дальше – медицинский осмотр. Я сбросил халат. Мой личный врач попросила меня согнуться и разогнуться. Еще раз согнуться и разогнуть​ся. Ощупала поясницу и спину, уложила на тахту и стала поднимать мои ноги: то левую, то правую, стараясь добиться прямого угла. Но это не получалось, ну никак. «Так больно?» – спрашивала Наташа с серьезным, но сострадательным лицом. «Больно». – «А так?» – «А так еще боль​ней. Я не могу умереть, Наташа?» – «Не в этот раз», – бегло улыбну лась она и открыла свой медицинский чемоданчик. Там было много всякой всячины.

– Вот прими таблетку резерпина. Сейчас принесу запить. А потом сделаю укол. А завтра тебе надо обратиться в поликлинику к невропатологу, пройти курс лечения.

Значит, все-таки очень серьезно у меня, да? Возможен летальный исход? – настаивал я на своей кончине.

· Ну, не глупи.

· А сколько времени займет этот курс лечения?

· Неделю. Полторы.

· Так долго? Но мы же с тобой собрались в тайгу, в гости к Автономову. Я забронировал тебе па пятницу место в машине.

· Напрасно, – сухо сказала Наташа и ушла за водой. И принесла воды. Я принял таблетку, а она опять удалилась на кухню кипятить шприц.

Отвратительно все-таки быть малоподвижным и беспомощным, но нам, пенсионерам, надо привыкать к горизонтальному положению. Оно – наше будущее.

· Наташа! – закричал я.

· Что? – откликнулась она из кухни.

– А нет ли у тебя ампулы с цианистым калием? Она бы мне здорово помогла.

Ответа не последовало. Некогда любимая женщина разучилась пони​мать мои офигенные шуточки.
– Наташа! Наташа!

– Ну что еще?

· Автономов, можешь представить, не собирается возвращаться в цивилизацию. Каково? – вспомнил я его словечко.

· Что ж я могу поделать, – донеслось из кухни. – Значит, ему там лучше. Я, кстати сказать, – появилась она в комнате с маленьким металлическим корытцем в руках, которое держала через полотенце, – встретила на днях Милену па улице. Я поздоровалась, а она даже не ответила, прошла мимо.

· Одна была?

· Нет, с каким-то молодым мужчиной.

– Ага. А ты одна была?

Наташа не ответила. Поставила корытце на журнальный столик, сня​ла крышку, извлекла пинцетом детали шприца, соединила их, как положено, отщелкнула копчики двух ампул и...

· Повернись на живот. Приспусти трусы. – «Совсем бы снять», – мелькнуло у меня, а вслух я сказал:

· Прощай, Наташа! – И ягодицы мои дернулись от укола. – Спасибо. Так с кем ты была?

– Это неважно, Толя. Я хочу тебе сказать... не надо мне больше звонить. Не надо встречать около поликлиники... понимаешь?

Я надолго задумался, глядя в потолок: понимаю ли я? Затем перевел взгляд на ее светлое, округлое лицо: понимаю ли я? Нет, не понимаю, почему все-таки мы должны бесповоротно расстаться. Но сказал:

– Да, понимаю. У тебя появился новый мужчина. Он предложил тебе руку и сердце. Так?

– И так, и не так, – грустно ответила Наташа.

– Эх, жаль, что я не настоял на нашем официальном браке!

· Это хорошо, что мы не расписались. Все было бы гораздо сложней.

· Но и проще тоже. В качестве мужа я мог бы сейчас выпороть тебя ремнем. А как сожитель не имею права.

· Видишь, ты даже не слишком огорчился. Можешь шутить. Ты меня никогда не любил по-настоящему, вот в чем дело.

– Это неправда. Были мгновенья...

– Ты не семейный человек. Семья тебя тяготит.

– А вот это, может, и правда, – тяжело признался Сочинитель. Дальше – банальности. «До свиданья... не болей»... «Мне было временами очень хорошо с тобой»... «Не пей, пожалуйста»... «Желаю творческих успехов»... «Привет твоему другу Автономову»... Тут я ее прервал, сказавши:

· Автономов, Наташа, мстительный, как чеченец. Он не может простить и пс простит никогда свою Милену. А я не такой. Если твоя новая привязанность окажется липовой, вспомни обо мне. МОЙ ДОМ ДЛЯ ТЕБЯ ВСЕГДА ОТКРЫТ, – выразился я в восточном духе.

· Спасибо, – горько вздохнула она. И ускользнула из квартиры со своим медицинским чемоданчиком, щелкнув дверным замком. А я зарылся лицом в подушку. Боль в пояснице исчезла, но она перешла в область сердца. Теперь надо было класть под язык таблетку валидола.

В дневниковом стиле.

ПОНЕДЕЛЬНИК. Управление гидрометеослужбы, кабинет № 7. Оч​кастый, молодой, румяный здоровяк Братченко; две горбуши семужного посола; договоренность о встрече в пятницу, в три часа дня, в походном одеянии... и никаких поликлиник – ни детской, ни взрослой. На первую наложен запрет, во второй я уже не нуждаюсь – таким эффективным оказалось лечение Натальи Георгиевны.

Дома обед: жареная картошка с горбушей семужного посола, чай, газеты, сигареты, радионовости; сорокаминутный дневной сон. Далее: чай, сигареты, марширующий вкривь и вкось муравьиный отряд букв на чис​том листе; убитый таракан (а не лезь под руку!); вечерние радионовости; чтение бесконечного Карлоса Кастанеды; забытье.

ВТОРНИК. Утро. Чай с поджаренным хлебом; радионовости, сигаре​ты; буквы, из которых складываются слова, слова, слова; преследование с полотенцем наглой навозной мухи, залетевшей в окно. Результат: муха изгнана, разбита тарелка. На обед жареная картошка с кусками горбуши: я обязан съесть ее всю до пятницы. Послеобеденный сон; горячий душ; чай, сигареты. Утреннее вдохновение подвело: исписанные листы отправляются в мусорную корзину. Временная неполадка со зрением: буквы двоятся и даже троятся, зато поясница ведет себя прекрасно. Еще два листа микроскопически исписаны (хрен кто разберет!); ужин из ос​татков жареной картошки с горбушей семужного посола; чай; вечерние радионовости; чтение библиотечных толстых журналов; неспокойный сон с промельками обнаженной Натальи Георгиевны.
СРЕДА. Повторение вторника, в сущности.

ЧЕТВЕРГ. Утренний поход в почтовое отделение. Томительное ожидание подвоза пенсионных денег, затем полуторачасовая очередь. Заход в магазины и на уличный базарчик. Оптовые в некотором роде закупки сигарет, тушенки, круп, куксы, лука, чеснока, картофеля в расчете на себя и Автономова. Колебание: брать ли с собой спиртное? Решение: две бу​тылки водки и пяток баночек пива. НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ. И вообще, грешно ехать на рыбалку без алкоголя. Не по-людски.

Дома надрывается телефон. Я подскакиваю и срываю трубку. Кому я понадобился? Мать честная! Вот так сюрприз. На проводе Раиса Юрьевна.

· Анатолий, здравствуй.

· Ну, здравствуйте.

· Анатолий, я звоню по важному делу. («Вот как! Интересно».) Анатолий, Константин дает о себе знать?

· В тайге нет телефона, Раиса Юрьевна.

· Да, конечно. Но, может быть, он приезжал или... От какой организации он там работает? Как с ним можно связаться?

Ага, она не в курсе. Выходит, Автономов не посчитал нужным сооб​щить ей свои координаты. Она знает лишь, что он в тайге, и хочет использовать меня как информатора. Ну уж хренушки, как сказал бы сам Автономов.

· Мне ничего не известно, Раиса Юрьевна.

· Анатолий, ты лжешь.

· Раечка, укороти язык!

· Я звоню ради него же. Мне звонили из милиции. Нашли нашу машину. («Нашу!») Константину необходимо приехать в город. Ты понимаешь? Так что, если он свяжется с тобой каким-то образом, а я в этом уверена, вас же водой не разольешь, старых дружков, передай ему это. Ты понимаешь?

· Я ВАС ПОНЯЛ.

· Ну, молодец. А знаешь, кто организатор грабежа? – взлетел ее голос.

· Догадываюсь. Ваш бывший зять?

Надо же! – вскрикивает она.– Как это ты угадал? Да, он, подлец, негодяй! Вот почему удрал в Москву, бросил Зинаиду, подонок. Ну, теперь пусть не надеется на мою помощь, подонок! И у Константина, надеюсь, хватит ума не выгораживать его. А в Москве его разыщут, разыщут! – торжествовала она.

· У вас все?

· Все. Как ты живешь, Анатолий? – внезапно спрашивает она. И не просто спрашивает, а с участием.

· Это не по теме, Раиса Юрьевна.

· Бедный холостячок! Ты думаешь, я не знаю, что твоя зазноба ходит с другим? Знаю, знаю. И о той стерве все знаю. Плохо вы оба кончите, если не возьметесь за ум.

· Кладу трубку, Раиса Юрьевна.

– Подожди! Скажи Константину, что у него еще есть возможность вернуться домой. Но скажи, что мое терпение кончается. Это тоже обязательно скажи. Пока! ЦЕЛУЮ! – ошарашивает она меня чмокающим звуком и игривым смехом. ЧТО БЫ ЭТО ЗНАЧИЛО, ВРАЗУМИ, ГОСПОДИ!

ПЯТНИЦА. Сборы с утра. Разворошил кладовку, разыскивая свои рыбацкие снасти и походную одежду. Давненько, однако, не брали мы в руки удочку! Вот она, родная, бамбуковая, трехколенная. Вот спиннинг с проржавевшей катушкой. Вот старый заслуженный рюкзак. Пластико​вый пакет с запасными лесками, крючками, грузилами, поплавками. Рези​новые сапоги. Куртка с капюшоном. Непромокаемые штаны. Туристские ботинки, именуемые вибрамами. ИЗ КЛАДОВКИ ИЗВЛЕКАЮТСЯ ВОСПОМИНАНИЯ.

Автономов, ау! У тебя есть интуиция? Чуешь ли ты, что сегодня к тебе нагрянет гость?

Ярко-желтый фургончик «ниссан» поджидал в условленном месте. Компания уже была в сборе. Три рыбака в походной одежде и водитель в строгом костюме, белой рубашке, при галстуке в нетерпении поджидали меня, поглядывая на часы. Главный человек Егор Братченко – румяный здоровяк в смешной кепчонке с длинным козырьком – бегло познакомил нас и дал команду:

– Все, мужики! Двинулись!

Еще в черте города салон фургончика превратился в уютный передвиж​ной бар. Из рюкзаков были извлечены баночки пива, бутылка водки, ста​канчики, символическая закуска... Как тут было не внести свою лепту?

От водки Сочинитель мягко отказался:

– Потерплю до места, ребята! – Он хотел предстать перед Автономовым в трезвом великолепии.

Но меня не поняли и заставили принять стаканчик водяры... эх! А затем, конечно, пиво... эх!

ПОСВЕТЛЕЛО. Погода, угрожающая с утра затяжным дождем, благо​склонно улыбнулась нам. Стало припекать солнце. Зеленые ели и ли​ственницы, светлые березы вплотную примкнули к узкой колдобистой дороге, едва машина миновала последние дачные застройки. В одном месте «ниссан» забуксовал в болотной жиже, но четверо рыбаков (я в их числе) с радостным рвением вытолкали его на твердую почву. Вольная воля не признает никаких препятствий и преград.

– Скоро уже! – откликнулся румяный здоровяк Братченко в ответ на мой вопрос, далеко ли до Остромысовки.

Потянулись большие пустоши горсельника; затем строевой лес; затем щуплый и невзрачный; затем дремучая бестолочь валежника; затем гриб​ные поляны; мелькнула между стволов синева... Мы выкатили на боль​шую площадку. Здесь, на краю скального обрыва, откуда открывалось во всю ширь море, прилепились три, нет, четыре домика.

Вот оно, место обитания Автономова!

Первыми встретили собаки. Их было по меньшей мере пять, но лишь одна взрослая: беспородные шавки, коротконогие, клочковатые, с дурью на мордах. Маленькие уродцы, о которых даже враль Ноздрев не осмелился бы сказать, что у них бочковатость ребер уму непостижимая, а лапа вся в комке. Они лаяли весело и вразнобой, обсту​пив нас. Ну и охраннички у Автономова!
Затем появился сам хозяин. Он вышел из домика с половником в руках, в спортивном трико, голубой майке, на ногах были короткие резиновые сапожки.

– Ба! – закричал он, как радушный помещик, раскидывая руки. – Кто к нам пожаловал! Гости дорогие! Кыш! Молчать! – прикрикнул он на нечистое собачье отродье. – Анатоль, и ты тут!

Он горячо потряс всем приезжим руки, а меня обнял и похлопал по спине. – Рад, рад. Удостоил посещением. Спасибо.

– А уж как я рад, Костя. Аж мороз по коже.

– Ври больше, писака! Ну что, ребята? – обвел он всех голубым веселым взглядом.– Удачно приехали. Гостей пока нет. Можете один домик занимать. Надолго прибыли?

– До воскресного вечера, Павлыч, как в прошлый раз, если не прогонишь, – отвечал за всех румяный здоровяк Братченко.

– Молчать, кому я сказал! Не прогоню, Егорушка, не прогоню! Располагайтесь. Ушицы свежей похлебаем, только что сварил. Как чуял, что прибудете.

· Покури, Павлыч, нашенских. «Беломор» тебе, наверно, надоел, – протянул ему Братченко пачку «Кэмела». Автономов не отказался, взял. И все задымили разом, обступив сторожа. – Как с рыбехой, Павлыч?

· Да как! – отвечал Автономов, собирая морщины на лбу. – Горбуша по-черному прет. Всю разнорыбицу, считай, вытеснила. За мальмой, за кунжишкой надо выше подниматься. А крабиков полно, ребята, по отливу. И креветки пропасть. Словом, без добычи не будете. Но разумно, ребята, разумно. Рыбнадзор по выходным шастает, глядите в оба.

– Рыбнадзору нальем. Это не проблема, – густо захохотал Братченко. И все засмеялись и заулыбались, словно услышали невесть какую остроту.

· Ну, давайте, ребята, в тот домик. А ты, Анатоль, у меня будешь жить. Я тебе тепличные условия создам, а то ты к походным не привык.

· Обижаешь, Костя.

– Давай, давай! Где твой рюкзачок, снасти? Или ты, может, с пишущей машинкой приехал?
– Еще сильней обижаешь, – улыбался я.

Такой Автономов мне нравился, хотя глаза его блестели как-то дико​вато, а лицо заросло многодневной щетиной. Морщин на лбу прибави​лось, волосы поредели, а седина в них стала заметней. Я потянул носом, проверяя Автономова на запах, но ничего не учуял, да и немудрено, нюх мой был испорчен принятой в дороге водкой и пивом...

– Это, значит, и есть твои владения? – оглядел я открытую, лишенную леса площадку с остатками пней, железяками, пустыми бочками...

– Во-он до того леса все мое! – повел Автономов рукой, опять напомнив мне помещика Ноздрева.– И во–он до того горизонта! – обвел он рукой открытое море.

· Богато живешь, Костя.

· Не жалуюсь, Анатоль.

· А где ты таких волкодавов набрал? – поинтересовался я, присаживаясь на корточки и почесывая одного из маленьких уродцев, который сразу упал на спину вверх лапами.

· А это мне в наследство осталось. Большая – это мама.

– А папа где?
· Папы нет. Папа был варяг городской. Сделал свое дело и отбыл восвояси. Хорошие ребятишки, только жрут много. Ничего! Я их к рыбе приучил. Лопают за милую душу.

· А скажи, Костя...

· Все вопросы потом, Анатоль, ладно? Давай твой рюкзак.

· Сам донесу.

· Мать-перемать, так ты и впрямь при снастях! Неужто думаешь, что у тебя будет время рыбачить? – залился смехом щетинистый Автономов.

Я воспринял его слова как шутку – и напрасно. Уже через полчаса пришлось задуматься: а попаду ли я действительно на море или реку? Ибо компания, потеряв одного человека (уехал на своем «ниссане» в город франтоватый шофер), плотно и основательно уселась за стол в доме Автономова. Хозяин выставил огромную кастрюлю горбушевой ухи, при​вычно сервировал стол алюминиевыми мисками и ложками. Появились и городские припасы, которые мы привезли, и, разумеется, огненная жид​кость разных местных марок – «Каторжанка», «Монерон», «Мономах». Прозвучал тост «за Павлыча нашего дорогого» – к нему потянулись руки со стаканами и стаканчиками. «Спасибо, ребята, спасибо», – смущенно, но и явно польщенно говорил Автономов, чокаясь со всеми по очереди, и было очевидно, что обряд этот им хорошо освоен. Я пил осторожно, Автономов же не пропускал ни одной рюмки. «Так–то ты завязал, Костя». Голоса окрепли. Лица разгорячились. Зазвучали рыбац​кие байки. Раздался хохот. Густел табачный дым.

Но ежели, смутно размышлял я, уже как бы плывя поверх стола, поверх голов, ежели такие гости бывают тут часто, то... то выходит, что у Автономова очень опасная должность, чрезвычайно опасная должность... во всяком случае до тех пор, пока не ляжет снег и наглухо не перекроет дорогу из города.

За стеной послышался шум подъехавшей машины. Затем раздались множественные голоса. Затем дверь распахнулась. Новый рыбак в рези​новых сапогах и брезентухе стоял на пороге.

· Привет честной компании! – шумно поздоровался он.– Павлыч, рад тебя видеть! Как живешь-можешь?

· О, кто к нам приехал! – бойко и услужливо откликнулся Автономов. – Алексей Петрович! Давно не был.

· Вот выбрался. Приютишь нас, Павлыч, до воскресенья?

· А сколько вас?

· Четверо, Павлыч. Все те же ребята.

· Ну что ж. Ну надо, конечно, приютить. Один домик уже занят. Вы давайте в самый крайний. Только, чур, Алексей Петрович, без бардака, как в тот раз. Если пить, то здесь или на воздухе.

· Все будет ладом, Павлыч. Обещаю.

· Ну, давайте располагайтесь и присоединяйтесь к нам. Уплотнимся.

· Да нет, Павлыч. Мы в дороге приняли и перекусили. Мы вещички побросаем и сразу на природу. На костре ушичку сварганим. Ну а вечером будем тут.

· Тоже дело, – согласился Автономов. «ОПАСНАЯ ДОЛЖНОСТЬ, ОЧЕНЬ ОПАСНАЯ ДОЛЖНОСТЬ», – мысленно талдычил я.

· Кто это? – ревниво спросил здоровяк Братчснко, когда новоприбывший удалился.

· О! – зажмурился Автономов. – Это большой человек, – почтительно сказал он. – Крупный военачальник. – И я удивился, как быстро мой дружок освоил повадки и фразеологию бывалого сторожа.

Наконец Братченко – самый мудрый – дал команду к подъему. Мужики поднялись, шумно вывалили на улицу к своим рюкзакам, сачкам и удочкам. Меня Автономов попридержал.

· Пусть идут, Анатоль, а мы сами по себе. Давай-ка я покажу тебе мое хозяйство.

· Ну, покажи.

Он был уже пьяненький – «на старые дрожжи, наверно». Глаза его весело поблескивали. Он обнял меня за плечи.

– Эх, Анатоль, как я тебе рад! А ты рад меня видеть?

· Уже говорил: рад. 
– Честно рад?

· Честно.

Все равно я сильней рад, чем ты. Мне тебя, писака, не хватает,– с чувством сказал он.
· Гляди, не прослезись, – ухмыльнулся я. – Ты почему не бреешься? Эта щетина старит тебя лет на десять.

· А, пусть! Женщин тут нет. Я к зиме, глядишь, бороду отпущу. Бородищу. Вообще меня не узнаешь, – пообещал он.

Мы вошли во вторую комнату, спальню Автономова. Здесь был такой же раскардаш, как и на кухне, где застольничали. Какие-то ящики стояли в углу. Книги, те самые, из серии «Всемирная литература», большой грудой валялись на полу и врассыпную около кровати. Кровать была не прибрана; простыня, пододеяльник, наволочка отсутствовали. На малень​ком столике стояли транзистор, закопченная керосиновая лампа, консерв​ная банка, забитая окурками, бутылка с желтой водой. На гвоздях тут и там висела всякая одежда. Стены были не белены, а пол не крашен. ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО ВОТ ТАК ЖЕ ВЫГЛЯДЕЛА МОЯ КВАРТИРА ДО ЗНАМЕНИТОГО РЕМОНТА.

· Мда-а, – промычал я неодобрительно.

· Не нравится, Анатоль? – живо спросил веселый Автономов.

· А что тут может нравиться, Костя?

· Ничего, это временно. Ближе к зиме народ рассосется – наведу порядок. Главное, Анатоль, что печка в доме отменная! – похвалил он печку.

· Главное, чтобы хозяин не пил, – вскользь заметил я.

· Ну, Анатоль, это ты зря! Я свою меру знаю. А гостей привечать надо. Таежное правило такое. Пошли дальше.

Он показал мне склад, где рядком стояли пяток бочек с засоленной горбушей, а еще пяток пустых ожидали своей очереди, здесь же хранились всякие хозяйственные принадлежности; показал баньку-каменку; привел в дизельную, пояснив, что сейчас она бездействует – «нужды нет, Анатоль, день длинный, а ночью керосинки хватает, днем печки»; заглянули мы в два рабочих домика с зачехленной аппаратурой; зашли под навес с поленницами дров, где Автономов озабоченно пояснил, что «надо будет еще заготовить», – словом, ознакомил со своим хозяйством, и был он при этом необыкновенно разговорчив и суетлив. Собачье дефективное семей​ство, повизгивая и гавкая, неотступно сопровождало нас.

Мне не терпелось попасть на море или реку.

– Нет, погоди, Анатоль, успеешь. Сначала ты доложи мне обо всех городских новостях. Пошли вон туда.

На краю обрыва, за домом Автономова была сколочена кем-то лавоч​ка. Мы уселись на нее. Отсюда открывалось море во всю свою пемереную ширь. Солнце слепило. Свежий ветер заполнял грудь. НЕВОЗМОЖНО ДЫШАТЬ ТАКИМ СВЕЖИМ ВЕТРОМ. НЕВОЗМОЖНО СМОТРЕТЬ БЕЗ СИЛЬНОГО СЕРДЦЕБИЕНИЯ НА ТАКОЕ МОРЕ. ГОРОДА НЕТ И НЕ НАДО, – думал я.

· Какие новости, Костя, – закурил я. – Нет никаких новостей. Впрочем, стоп. Есть.

· Ну вот видишь! – обрадовался он, тоже задымив. – А говоришь, нет. Есть же! Мне все интересно, любая мелочь, – ерзал он на лавочке.

– Это не мелочь. Звонила позавчера... ну да, позавчера под вечер... Раиса, представь, Юрьевна.

– Ого! Надо же! Жена моя бывшая?

· Ты с ней еще не развелся.

· А все равно отрезанный ломоть! Я уж чтой-то позабыл, как она выглядит. Как она выглядит, Анатоль?

· По телефону, знаешь, не разглядел.

– А! Ну да, по телефону. Ну-ну. Позвонила. И что сказала? – жаждал новостей и перебивал меня Автономов.

– Машина твоя нашлась, вот что, – сказал я.

– БЫТЬ ТОГО НЕ МОЖЕТ! – вскричал Автономов.

– Раисе нет смысла врать. Ей позвонили из милиции. Она позвонила мне. Хотела знать, как тебя можно отыскать. Я твои координаты утаил.

· Правильно!

· Ну вот. А знаешь, кто организатор грабежа?

· Кто?

· Твой партнер по бильярду.

· Какой? Неужто тот лысый, Четвергов? Не может быть! Что ты!

· Да не он! Молодой такой. Красавчик писаный. Ну, напряги свои извилины. Совсем думать разучился.

· Аполлошка! – ахнул Автономов.

– Вот-вот. Он самый, – подтвердил я с неизъяснимым каким-то удовольствием.

· Вот это да-а!

· Хороший у тебя был зятек! Как ты его обхаживал, расхваливал!

· Да-а, дал я промашку с Аполлошкой.

«Не только с ним!» – хотел я сказать, но удержался.

– Словом, милиция ждет тебя в гости, Костя.

Он нахмурился. Он покорябал ногтями заросшую щетиной щеку. Он в раздумье пожевал губами.

– Так-то оно так, – заговорил. – Машипёху, конечно, надо вызволять. Машипеха вещь хорошая. ТОЛЬКО КАК Я ЭТО ВСЕ ОСТАВЛЮ? – широко повел он рукой, охватив небо, море и землю. – Народ тут всякий шастает. Без присмотра нельзя.

· Ну, за пару дней ничего, наверно, не случится.

· Как знать, Анатоль. Время сейчас такое... грабительское, сам знаешь. Ну, ладно. Потолкую с Братченко. Он как-никак мой начальник.

Я встал:

– Пойду, Костя. Зуд у меня.

· Погоди, погоди! Ты не все рассказал. Ты... эту самую... встречал? – спросил он в затруднении.

· Милену? Нет. И книги твои еще не вывез.

· Что ж ты так?

· Недосуг, Костя. Работал. Добивал повестуху.

· Добил?

· Добил. Сдал.

· Молодец, писака. А звонил ей?

· С какой стати?

– А она тебе?

– С какой стати, черт возьми?!

– Кто вас знает, – смутно пробормотал Автономов. – А с Натали как? Помирились? – задел он мое больное место. И сразу вроде бы померкло море, помрачнел день. Я СТАРАЛСЯ ЗАБЫТЬ, А ОН НА​ПОМНИЛ.

– Нет, не помирились, Костя. Наоборот, полный развод. Как у тебя, – ответил я тяжело.

Вечером разговор стал нечленораздельным. Собственно говоря, и ры​балка моя получилась какой-то бестолковой, косноязычной. Местная речка в устье была забита нерестовой горбушей, и, сколько я ни поднимался против течения, ничего не менялось: тот же неумолчный плеск, те же темные, плотные ряды рыбин, неумолимо идущих вверх, вверх, бок о бок, впритирку друг к другу, как демонстранты в дурноте и беспамятстве. Добыть кунджу, или мальмочку, или гольца не представля​лось возможным, ибо не было в реке свободного пространства, чтобы забросить удочку, не зацепив при этом крючком морскую пришелицу. (Автономов предупреждал, а я не поверил.) Надо было подниматься еще выше, где стройные ряды горбуши, возможно, редели, но в раздражении я спустился на морской берег, где сменил удочку на спиннинг.
Приезжий люд ловил в отдалении в заливчике крабиков и креветок; я же довольствовался окунями-терпугами и страшноватыми головастыми бычками... И я рассуждал вслух на пустом берегу перед пустынным морем:

– Вот какая дилемма, Наталья Георгиевна: возвратиться в воскресенье в город или остаться тут и покараулить вместо Константина Павловича? Я так думаю: в городе мне делать нечего. Повестуху свою я сдал в издательство. Пенсию за этот месяц получил. Ого, какой удар! Это не иначе терпуг взял, Наталья Георгиевна. Ого, как сопротивляется! Вот он, красавчик! Продолжим далее. Что посоветуете, Наталья Георгиевна? Как быть? – громко разговаривал я.

А к вечеру собралась вся честная компания. Расположились не в доме, а на зеленой поляне в стороне от станции. Автономов угощал свежей горбушевой ухой, но она, кажется, уже поднадоела едокам, они предпочитали сваренных в ведрах на костре крабиков-«колючек» и кре​веток, и городскую снедь. «Каторжанка», «Монерон», «Мономах» лились в разнокалиберную посуду, как и днем. Автономов котировался в компа​нии. «Хороший ты мужик, Павлыч», – говорили ему. «За тебя выпьем, Павлыч», – говорили ему. «Тебе сюда бабу надо, Павлыч, на зиму», – советовали ему. «Хорошая у тебя, Павлыч, работенка», – завидовали ему. «Будь здоров, Павлыч!» – чокались с ним.

Автономов, похоже, блаженствовал. Улыбка не сходила с его щетини​стого, худого лица. Он толкал меня локтем в бок: видишь, мол, Анатоль, слышишь, мол, как люди меня уважают? А я шептал ему: «Поберегись, Костя. Пропусти стопку», – но он не остерегался и не пропускал. И вскоре уже, поражая меня, рассказывал во всеуслышание: «Была у меня, ребята, бабешка, ух бабешка! Вот Анатоль знает, не даст соврать. Миленой звали. Миленой Самсоновной, ха-ха! Не дергай меня, Анатоль, дай расска​зать мужикам», – по его уже мало кто слушал. У каждого была в запасе своя собственная история. У кого рыбацкая. У кого любовная. У кого семейная.

Окрестная тайга и потемневшее море внимали несвязным речам.

· МУЖИКИ ЗАЧАСТУЮ БЫВАЮТ БОЛТЛИВЕЙ БАБ, – высказал я свои наблюдения Автономову. Он энергично затряс головой, не соглашаясь.

Скажешь, Анатоль! Бабы пустомели, а у нас беседа ужас какая содержательная.

– Да уж! Вот слушай мое содержательное предложение. Поезжай в воскресенье с ними в город. Я дам ключ, можешь переночевать у меня. А я останусь и покараулю. Замещу тебя на пару дней. Как идея?

· Анатолий, ты всерьез? – качнулся ко мне Автономов.

· А почему нет? Покараулю. А ты поезжай, поезжай. А я покараулю. Мне некуда спешить.

· Анатоль, ты друг! – полез целоваться Автономов, но я его пьяного и щетинистого отстранил. «Брось брежневские штучки, Костя!»
· А ты не спалишь мое хозяйство? – засомневался он.

· Не спалю, небось.

· А собачек моих любимых будешь кормить?

Небось, буду.
· Я тебе ружо оставлю, Анатоль. Но ты зазря по людям не пали. И по зверям тоже.

Я миролюбивый, мог бы знать.
· Это ты хорошо придумал, Анатоль. Здорово придумал. Я тебе за это из города торт привезу.

· Ты, главное, не загуляй там.

– Еще чего! Я на своей машинёхе, глядишь, вернусь. Как белый человек, – возрадовался и развеселился Автономов.

Утром компания активно похмелялась. Братченко со товарищи и вто​рая группа запаслись, как я понял, горячительными напитками капитально. Сразу после завтрака намечалась, как я понял, опасная и хищническая акция под девизом ИКРА. Автономов, бывший рыбовод, уговаривал гостей воздержаться, опять напомнил об угрозе рыбнадзора и многомиллионных штрафах... но уже острое и жадное нетерпение охва​тило горожан.
· Не боись, Павлыч, за нас! Мы за себя сумеем постоять, – отвечал храбрый военачальник Алексей Петрович.

· Ну что ж, ну тогда как знаете, ребята, – разводил руками бесправный сторож. – А я баньку истоплю. Анатоль, ты остаешься?

· Я на море. Подальше от вас и водяры.

· Ну, правильно. Отдыхай. Сегодня штиль, солнышко – хорошо. Лодку резиновую возьми, если хочешь.

· А есть? Возьму.

Далеко не заплывай. Там течение отбивное.
– Ладно, не боись, Павлыч, – отвечал я подобно военачальнику. 
Под вечер в воскресенье я остался на станции один. Да, один, не считая четырех щенков и их родительницы. И странное чувство абсолют​ной свободы охватило меня – точно сильный озноб пронизал душу и тело. ТАЙГА. МОРЕ. НЕБО. Я существовал в этих трех ипостасях. Один-одинешенек я стоял на обрыве – на обрыве своей жизни, если говорить возвышенно, – и был я независим от прежнего своего житья-бытья. Мы, пенсионеры, много думаем о смерти, свыкаемся с ней, как с неразлучной тенью, – и вот эта попутчица вдруг бесследно и бесшумно исчезла, как ее и не бывало. Я задышал новорожденно. Я издал молодой, радостный, нечленораздельный вопль, напугав юных песиков и их маму. Затем я с радостным рвением взялся за хозяйственные дела. В подсобке на складе я обнаружил початую железную бочку с известью, банки с краской и старые кисти – как раз то, что требовалось, чтобы пре​образить автономовекий зачумленный дом. Он приедет, войдет и пораженно воскликнет: «Японский бог, Анатоль! Что я вижу!» – А я заору: «Ботинки снимай! У нас в грязном не ходят!» – да, так и будет.
Знаменитый ремонт в моей квартире был изначально подневолен; здесь же я белил, и красил, и наводил порядок в книгах с истинным вдохновением. Это был творческий акт.

Две ночи я провел в спальнике под открытым небом. Собачки пристраивались рядом и грели бока. Небо было ясное и звездное, нестарею​щее – то же самое, что в детстве и юности, лишь с приметами современ​ности – движущимися светляками спутников. Какое божественное, ге​ниальное произведение это небо, эти звезды! Какие богатые владения там открываются для бессмертной души! Невозможно уснуть, но если уснешь, то возможно не проснуться...

Автономов задерживался. К вечеру среды я серьезно встревожился: куда запропал этот шатун? Дорвался до городских соблазнов? Или... или возобновил союз с Миленой? Или с Раисой? ИЗБАВИ БОГ! Эти дамы даже незримым присутствием своим могут осквернить чудесное при​станище для одиноких пенсионеров.

Стемнело. Закрапал дождь. Я сидел и курил под навесом с поленни​цами дров, когда вдалеке послышалось слабое гудение мотора. Я встал и навострил уши. Да, приближалась машина. Приближался, несомненно, Автономов. Один? С новой компанией? Трезвый? Пьяный?
Я вышел из-под навеса, подняв капюшон куртки. Машина взяла кру​той подъем на площадку и озарила ее сильным низким светом. А затем на скорости рванулась прямо на меня. Едва-едва я успел отпрыгнуть в сторону.

Завизжали тормоза. Свет фар погас. Щелкнула дверца, открываясь, и не кто иной, как Автономов заголосил по-дурному:

– Обалдел, писака! Жить надоело? Чего под колеса лезешь? Ха-ха-ха! Ну, здорово, волонтер! Как я тебя напугал, а?

Я круто выматерил его, как он того заслуживал.

· Ну-ну, Анатоль! Я же пошутил. Пошутил всего-то. Не сердись.

· Дебильные у тебя шуточки. Задавить мог.

· Я-то? На своей «тойоточке»? Да ты что, Анатоль! Исключено.

Он прибыл один, и он прибыл на собственной машине. Это было уже кое-что.

Собаки сбежались на знакомый голос, лая и скуля, и прыгая на Автономова. Он присел на корточки, отбиваясь от их поцелуев, приговаривая:

– Соскучились? Заждались меня? Ты хорошо их кормил, Анатоль? – строго спросил он.

– До упора, – сказал я.

– Молодец. Так и надо. А сам как тут? Соскучился? – выпрямился он.

– По кому это?

– Ну как – по кому. По людям. По мне, в частности.

· Мечтал, чтобы ты задержался на неделю-две.

· Ох, заливаешь, Анатоль! Гости наведывались?

– Были рыбинспектора. Проездом. Я их спровадил.

– Правильно. Нечего им тут делать! Больше никого?

– Больше никого.

– Ну, помоги мне. Я тут кое-что привез.

Салон и багажник были загружены ящиками с консервами, мешками с картошкой, мукой и крупой, которые мы стали перетаскивать в кладовку. Автономов сообщил, что снабдило его этим продовольствием управление.

· А вот моя покупочка! – подхватил он сразу две упаковки с баночным пивом. – А ты бутыль со спиртом прихвати. Она под сиденьем.

· СПИРТ? – вскричал я. – ЗАЧЕМ ПРИВЕЗ?

– А то как же! В тайге да без спиртяги. Нельзя, Анатоль.

· Я ЕГО ПОД ОБРЫВ ВЫЛЬЮ, КОСТЯ! МОЖНО?

· Ну да! Только посмей.

– Эх, Костя! Не мог удержаться от спиртного... эх ты! – горестно вздохнул я.

– Анатоль, имей совесть. Я же о тебе думал, когда этот спирт клянчил в управлении. Ты же без алкоголя не можешь, как все писаки. Спасибо надо мне сказать, а ты стонешь.

И ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ Я СДУРУ ОТРЕМОНТИРОВАЛ ЕГО ЖИ​ЛИЩЕ!

Он первым вошел в дом; я помедлил перед дверями. Я ожидал его реакции, и она не заставила себя ждать. Раздался сильный крик Автономова:

– Едрена мать! Куда я попал? Что это такое?! Анатоль!!

Я вошел с бутылью в руках, с блуждающей улыбкой на губах. Автономов стоял посреди кухни. Он растерянно озирался, как в незнакомой местности. Он говорил:

– Анатоль, едрена мать, что ты наделал? Во что ты превратил приют мой убогий?

– В нормальное человеческое жилье. Загляни-ка в спальню. 
Он заглянул, не выпуская из рук пивных упаковок.

– Едрена мать!!

– Что, покрасивше стало, чем было? – загордился я.
· Анатоль, едрена мать, как ты посмел?! Кто тебя уполномочил ремонтничать? Ты же всю мою домашнюю экологию порушил, горожанин ты хренов!

· Не дури, пьянчуга.

· Так было все хорошо! Так уютно было! Все по-простому, по-таежному. Русским духом пахло. А теперь что? – стонал Автономов. – Какая-то образцовая изба-читальня! – стонал он.

· Ты серьезно, что ли, пес неблагодарный?

Как я буду тут жить? В такой ё…й стерильности! Занавесочки на окнах, едрена мать! А русский дух где? Нетути! Ты его вытравил, Анатоль.

– Ну-ка дыхни! – подступил я к нему. Он явно опорожнил в дороге за рулем парочку банок пива.

– Придется сжечь этот дом, – закончил свои стенания Автономов.

– И спасибо даже не скажешь?

· Спасибочки, Анатоль. На славу ты потрудился. Не ожидал от тебя такого.

· Я не для тебя старался, пьянчуга, а для себя, – веско сказал я. – Мне тут жить не один день. Я хочу жить комфортно.

– То есть? – сразу вскинулся Автономов. – Не поедешь завтра назад?

– Нет, Костя. Я ПОГОЩУ ТУТ МЕСЯЧИШКО-ДРУГОЙ. ЕСЛИ ПОНРАВИТСЯ, ТО, ГЛЯДИШЬ, И ЗАЗИМУЮ, – раздумчиво и серьезно объяснил я. И освободился от двухлитровой бутыли со спиртом, поставив ее на стол.

Автономов скептически хмыкнул:

· Ишь ты! Поживет он тут! А меня, хозяина, спросил? Нет, Анатоль, слабо тебе покорять тайгу. На это только сильные люди способны, вроде меня. А ты городской хлюпик. Куда тебе!

· Я серьезно решил, Константин Павлович.

– Брось, не мудозвонь! – брякнул он свои упаковки на пол.

– Почему не веришь? Буду читать, писать, рыбачить, тебе помогать по хозяйству...

· Ну, хватит, Анатоль! Оставь свои шуточки. Ты же знаешь, что ты абсолютно лишен юмора.

· Вылечу тебя от алкоголизма... – продолжал я.

· Ха! Кто кого?

· Говори ясно: принимаешь в напарники? На своих харчах, без оплаты. Ну!

И тут он поверил. Поверил и возопил, вскинув руки:

– Анатоль! Едрена мать! Елки-палки! Анатоль!! Дружище! Да ты в своей жизни не поступал умней! Оставайся, Анатоль! Безоговорочно! – разбушевался он.
· Одна закавыка, Костя. Боюсь, уживемся ли мы с тобой, – озаботился я. – Один датский полярник описал кошмарный случай. Два охотника в Гренландии жили шесть месяцев в зимовье. И так, знаешь, обрыдли друг другу, что один другого застрелил. Закопал в снег. А потом соскучился, выкопал и принес в зимовье. Стал с ним беседовать, как с живым, представляешь? У нас не может так получиться, как думаешь?

· Если так получится, то трупом будешь ты, Анатоль. Но выкапывать тебя из снега я вряд ли буду. Тем более беседовать. Ты и живой-то бываешь занудой, – улыбаясь от уха до уха, высказался Автономов.

· Ну так говори ясно: приютишь зануду? Остаюсь?

· Анатоль, я страшно рад, – растроганно сказал Автономов.

Его рассказ о поездке в город был чрезвычайно эмоционален. После таежной вольницы, хоть и кратковременной, Автономов прозрел и увидел наш Тойохаро новыми глазами. Он увидел монстра, окутанного дымом котельных, забитого транспортом, в котлованах и траншеях, с безликими домами-двойняшками, населенного сероликими жителями – торгашами и покупателями... Он задыхался в этой чужеродной среде; он не мог поверить, что обитал здесь несколько десятилетий. Все, буквально все раздражало и угнетало его.

– Ах, бедняга! Однако сюда ты не слишком спешил, – вставил я. 
Автономов ударил ладонью по столу:

· Оставь свою иронию! Я говорю как на духу. Меня задержали сволочные делишки – машинеха, продукты. А всеми мыслями я был здесь.

· Продолжайте. Я слушаю.

· Повторяю, мне было тяжело, Анатоль. Я действительно мучился и страдал.

· Покажи, как ты это делал. Хочется увидеть.

· Аиатоль, я выставлю тебя за дверь!

· УЖЕ? ТАК БЫСТРО?

Мы запили легкую перепалку стопками разбавленного спирта. Автономов продолжал, не теряя воодушевления. В милиции и ГАИ он про​шел через семь кругов ада. Они там, эти сыщики, раздувались от спеси, что нашли его «тойоту». А заслуга их невелика, всего-то везуха. Но как они пыжились, как волынили! Ему пришлось дать взятку, чтобы ускорить дело. Как ни странно, помогла своим авторитетом Раиса.

· Неужели?

· Да, помогла, помогла, – закивал Автономов. – Но не бескорыстно, сам понимаешь. Она, Анатоль, рассчитывала, что я все-таки к ней вернусь. Вместе с новообретенной машинехой, ха-ха!

· А ты опять сказал твердое «нет»?

· Я сказал выразительней: пусть она поставит на мне крест. Посоветовал ей поскорей обзавестись сожителем или мужем.

· Безжалостный ты все-таки. А что Аполлон?

· Аполлошка в розыске. Скрывается.

· Его рук дело?

· Его и еще двух помощничков. Они машинеху загнали, а новый хозяин держал ее в гараже. Уже успел перекрасить, то-се. А кто-то из соседей-завистников его заложил. А он заложил продавцов. Вот так.
· Зинаида переживает? Видел ее?

· Видел. Заходил проведать внука. Зинаида отпереживалась. У нее новый женишок.

· Жизнестойкая она.

Ага! Вся в меня! – Автономов хищно надломил зубами клешню крабика.

· Ну а...? – Я замялся, недоговорил из осторожности. Автономов слегка нахмурился. (Он был, кстати, чисто выбрит.)

· Звонил, звонил. Хотел зайти, да сам себя побоялся, – пробурчал он.

· То есть?

– Ну что «то есть»! Вот я зашел бы, а она со своим хахалем милуется, с этим Ростроповичем. Я мог не сдержаться и опять из него птичку сделать. А зачем мне новые сложности? – затрещал он крабьей клешней, обдирая ее. – Да, честно говоря, Анатоль, не хотел я ее видеть. Перегорело все.

ТАК ЛИ, АВТОНОМОВ? ПЕРЕГОРЕЛО ЛИ?

– А о чем говорили по телефону, если не секрет?

– Какой секрет! Наказал, чтобы берегла мои книги. Спросил про девчонку. Посоветовал ей побыстрей выходить замуж, пока в соку.

· Выходит, всех ты переженил, Костя, – сказал я.

· Выходит, так, – внезапно осознал он свои действия. И захохотал.

· А Наталью мою не встречал?

· Нет, Анатоль. Ты же не давал мне поручений.

· Ладно. Давай выпьем за наших бывших подруг, – предложил я.

· Давай! Пусть живут.

Мы опрокинули по стопке. Мы заговорили о нашем предстоящем житье-бытье. Первое и главное – объявляем бой пьянству. Только на таких условиях я останусь на станции. Согласен ли он?

– Целиком и полностью, Анатоль. Сам думал завязать.

ОЧЕНЬ ХОРОШО. Значит, вот эти остатки спирта я прячу и исполь​зуем мы его исключительно в медицинских целях. Он согласен?

– Поддерживаю, Анатоль. Прячь. Но тайком не пей.

Гостей, конечно, встречаем и привечаем. В застольях можем участво​вать, но без водки. Согласен ли он?

– Да, Анатоль. Правильное решение. Пиво можно. Но никакой браги, никаких наливок и настоек, когда созреет урожай ягод. И, разумеется, никакого самогона. Дрожжи только для выпечки хлеба. Согласен ли он?

· Очень умно, писака.

· Короче, строгий сухой закон, Костя. И вот еще что. Мне надо закупить в городе харчи.

· Брось! На пару месяцев нам хватит. Да и рыбы невпроворот.

· Нет, на твой счет я жить не хочу.

· Ну, съездим, когда кончатся. Это не проблема теперь. Пусть пенсия накапливается, Аиатоль.

· Ладно, – не стал я спорить, радуясь его разумности. – Всю хозяйственную работу делаем на равных. Жить я буду в аппаратной.

· А это зачем? – не понял Автономов.

· Чтобы не надоесть, Костя, друг другу до рвоты.

· Ну, это ты зря. Я-то тебе точно не надоем. Я интересный человек, сам знаешь. И покладистый к тому же.

· Ну, посмотрим! Пока буду здесь, а дальше видно будет. ЕЩЕ ЧТО?

· Книжки мои читай аккуратно. И не воруй их, гляди у меня.

· Ладно. ЕЩЕ ЧТО?

· Все вроде бы, – почесал в затылке Автономов. – Нет, погоди! Ты не определил наш статус. Я, конечно, буду твоим начальником. Это однозначно.

– Еще чего! Только равноправие.

– Нет, Анатоль, так нельзя. Кто-то должен быть главным.

– Будь главным над своей собачьей кодлой, а не надо мной, – сказал я. МЫ ВЗЯЛИСЬ ЗА ПИВО, ИБО СПИРТ БЫЛ ЗАПРЕЩЕН ОБЩИМ СОБРАНИЕМ.

По жребию мне досталась кровать, а истинному хозяину старая рас​кладушка, обнаруженная в кладовке. Автономов быстро заснул, а я еще долго читал при керосиновой лампе. Затем погасил ее. Пала тьма. За стенами дома царила ночь, и там царила несокрушимая тишина. Шум прибоя не долетал сюда. Дождь прекратился. СПЯЩЕЕ МОРЕ. СПЯ​ЩИЕ ДЕРЕВЬЯ. ЗАСНУВШЕЕ НЕБО. Я сомкнул тяжелые, уставшие веки. Я положил ладонь на сердце, как привык, чтобы ощущать его биение. Многие умирают во сне, не успев понять, что произошло. Это, конечно, счастливый конец. Это милость Создателя, которую заслуживает не всякий. Но он не объявляет, он не предупреждает где и когда. Сколько лет или сколько дней осталось Сочинителю? Как мирно дышит Автономов – сколько лет или дней отмерено ему? Мы познали долгую жизнь; мы упорно двигались вверх и вверх, как лососевые на нерест; мы дали потомство; мы растратили молодые силы; нас обезобразило время; нас сносит течением; мы скоро умрем... Последний участок самый труд​ный. В конце пути стоит крест с надписью «УВЫ! УВЫ!». Как надо идти к финалу – быстрым шагом скорохода или медленно и равномерно, оберегая дыхание, или ползком, цепляясь за камни и траву?.. Какая участь уготована в городской квартире и какая здесь, в таежном скрадке?
СПИ, КОСТЯ. Ты смело и бесповоротно сменил стиль жизни. Ты избрал новый способ существования, который, правда, тоже не обеспечи​вает бессмертия, но исключает хотя бы страшную скамейку у подъезда, доминошный стол во дворе... Неважно, что руководило тобой – душев​ная боль или застарелая бесшабашность. Ты осознал... спи, Костя, спи... что исчерпал себя в прежней жизни и пробуешь начать с белого листа.
А ты, Сочинитель? Что ты хочешь найти в глубине деревьев, на берегу пустынного моря? Иные декорации, а сюжет неизменен: те же восходы и закаты, то же чередование дней и ночей. Там, в городе, и здесь, на отшибе, время одинаково неумолимо, скорость его одинакова – там и тут. В любом случае конец определен, но похоже, что тут плотность времени иная, чем там; и, возможно, что тут не будешь ступать по своим же следам, а оставишь новые, как на свежем снегу... Так ли? Не самооб​ман ли это?..
Спи, Костя. Мне видится маленький поселочек Арги-Паги, куда в конце концов может занести тебя (и меня?) судьба-лиходейка. Я вижу также большие города с огнями, там живут мои дочери. У них я прошу приюта, они говорят: мы не знаем тебя, старик. Кто ты? Или другое: наконец-то ты приехал, папа, входи. Вижу я очень ясно тебя, Костя, и себя, умирающих от белой горячки в каком-то логове... Думаю я о вечной жизни, она представляется мне бессрочным тюремным заточением. Не избегаю прошлого – дальнего и близкого: столько в нем намешано всего, какое неосмысленное варево! Счастливых событий мало, бедственных не счесть, но те и другие лишь острая, пряная приправа к массе пустопорожних дней и лет. Я, может быть, плачу, Костя. А возможно, смеюсь. Я думаю о количестве добра и зла, мной сотворенного; я не могу сказать, что перевешивает, ибо одно перехо​дит в другое, ибо это двуединые понятия. Нашу жизнь, Костя, думаю я, определяет бессмыслица. Надо ли ценить нашу жизнь? Стоит ли жалеть об упущенных возможностях? Эх, дружище, как покойно и мирно ты спишь – ну как дите малое! Сейчас и я, наверно, усну. А завтра утром пробудимся, чтобы продолжать – на новый лад, но с прежней безнадеж​ностью. БАЮ-БАЮШКИ-БАЮ, улыбаюсь я.
И кто-то сильно трясет за плечо. Я испуганно просыпаюсь. В комнате светлым-светло. Надо мной стоит Автономов. Его глаза поражают меня утренней голубизной.

– Писателишка! – кричит он. – Хочешь посмотреть на живого ведьмедя?
– Что? Где? – не понимаю я.

Живой, говорю, ведьмедь на помойке! Вставай! Уйдет!

За окном заливаются на разные голоса собачонки. Я вскакиваю с кровати. Спешу в трусах за Автономовым. Замечаю, что печка уже рас​топлена. Вкусно пахнет мясным супом. Мы выбегаем из дома.

– Вон он! – кричит Автономов, указуя рукой в сторону дизельной. 
Я нацепляю очки, которые прихватил с собой. В самом деле – медведь. Перевернув железный мусорный контейнер, он роется в отбросах. Я потрясенно шепчу: – ГОСПОДИ СПАСИ И ПОМИЛУЙ! КАКОЙ ОГРОМНЫЙ ХИЩНИК!
– Я же тебе говорил, что их здесь много, – гордится Автономов, словно делом рук своих.
– Пригласи его на чай, Костя.

– Или на пиво, да? Взять его! Фас! Фас! – ярит Автономов своих собачек, но они жмутся к нашим ногам, лая и повизгивая. Медведь же огромный шумно вздыхает: «ЭХ, РЕБЯТА, ЗРЯ Я К ВАМ ПРИШЕЛ. НИЧЕГО У ВАС НЕТ СКУСНОГО». – И не спеша, вперевалку удаляется в тайгу.
– Каково, Анатоль? – ликует Автономов. – Вот как я живу! Бок о бок с природой! Скажи спасибо, что он сейчас сытый, неагрессивный. А зимой, если шатун, у-у! Сильно напугался, честно говори?
– Сильно! – отвечаю я.
– Ха-ха-ха! Не надумаешь после такой встречи удрать в город?
– Нет, не мечтай, Костя. С тобой страшней, чем с ним, но я все равно останусь.

Так начался первый день нашей новой жизни.

1996-1997 гг. 
Южно–Сахалинск
К О Н Е Ц
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