Когда- то, в далеком 94 году, Артемий Троицкий привел на "Радио Максимум" Александра Ф. Скляра, бессменного лидера группы ВА-БАНКЪ, и предложил делать авторскую программу о тяжелой альтернативной музыке. Название "Учитесь плавать", хоть и было придумано до этого В. Шумовым для альбома группы ЦЕНТР, но все-таки прекрасно обыгрывалось в новом контексте. Вещание ведется на (радио)волнах, значит по ним надо плавать. А чтобы разделять звучащую на волнах музыку на хорошую и плохую, плавать надо уметь. Скляр стал инструктором по плаванию. "Мы не предводители, мы ≈ путеводители в дебрях панка, в недрах харкора..."-- исполняла группа ВА-БАНКЪ, вот и повел Скляр слушателей - "ученичков" по этим дебрям в эти самые недра.
   Единственная радиопередача о подобной  музыке быстро сплотила вокруг себя молодых экстремалов. Слушателей становилось все больше ≈ об этом свидетельствовали письма, и вот однажды (в начале лета)  Скляр предложил всем встретиться... Познакомиться, посмотреть друг на друга, поговорить... Встреча была назначена на лужайке возле ЦДХ. Все расселись на траве, и начался разговор. "А правда, что в сентябре приедет Генри Роллинз?" ≈ "Правда!".
 Генри Роллинз поразил всех тем, что играя экстремально, очень агрессивную музыку, придерживался движения "стрейт эйдж" ≈ не употреблял ни алкоголя, ни табака, ни, тем более, наркотиков.
   Давая интервью в передаче "Учитесь Плавать", он призвал всех к тому же, и, собственно, положил начало московскому "стрейт эйдж". Под влиянием этого Скляр стал широко проводить кампанию "Stop The Madness (Остановим Безумие)!" против наркотиков, под лозунгом которой и прошел в конце ноября 95 - го в Горбушке Первый Фестиваль Экстремальной Музыки. (Надо сказать, что до этого был еще "нулевой" фестиваль в клубе "Эрмитаж".) На сборнике "Учитесь Плавать. Урок 1" были записаны отеческие научения Генри Роллинза  вести здоровый образ жизни. В концерте и на компиляции принимали участие лучшие московские команды (I.F.K., Crocodile TX,  ШВАХ, НАИВ, ВА-БАНКЪ и др.) и гости столицы: TEQUILAJAZZZ (Петербург) и ZDOB SI ZDUB (Кишинев) ≈ тогда еще никто не знал, что они станут фаворитами. Все были довольны, веселы и увлечены новым молодежным движением. Скляр выходил на сцену представлять участников, и зал встречал его овациями. Он был доволен больше всех.
   Отношения между учителем и учениками наладились: каждый четверг (в день, когда на радио выходила передача) все желающие "подогнать компактик" и получить за это "большое человеческое спасибо (БЧС)", сообщить о концертах или просто поговорить, собирались у дверей радио. Потом выходил Скляр...
   Так прошла зима и весна. Стали "дружить городами": ТЕКИЛА давала гастроли по московским клубам, I.F.K. ездили выступать в Кишинев к "ЗДОБам". С наступлением лета стали появляться слухи о приезде супергруппы RAGE AGAINST THE MASHINE. Второй фестиваль проводился уже в двух городах (плюс Питер) и стал международным, благодаря участию RATM. Обстановка на московских клубных концертах и даже на первом УП заставила выдвинуть новый лозунг ≈ Stop fascism.
   Московский концерт американских коммунистов выпал на 4 июля (96 год) ≈ день их независимости и день, следующий после наших выборов (между демократией и коммунизмом). Горбушка была набита битком, и даже стены были мокрые. 6 июля был День Второй. Появились новые интересные лица: JAZZLOBSTER с Туттой Ларсен на вокале, питерские КИРПИЧИ и ХИМЕРА (с теперь уже покойным Эдиком Старковым), московские "стрейтэджеры" SKYGRAIN и другие. Лучше всех выглядели ZDOB SI ZDUB с программой уже на русском языке и с хитом на молдавском "Hardcore moldovenesc".
   На сборнике в этот раз звучал голос Макса Кавальеры из SEPULTURA (спустя 4 года он выступит в Горбушке уже с SOULFLY), записанный во время телефонного разговора со Скляром в эфире Учитесь плавать.
   Тем же летом произошли первые выездные фестивали: в эстонский кемпинг Валгеранд ( участвовали КОЛИБРИ, ВА-БАНКЪ, TEQUILAJAZZZ, CROCODILE TX ) и на Казантип . Традиция дружеского общения между "ученичками" и учителем, а также с любимыми музыкантами укреплялась. К знаменитому лозунгу Скляра "Экстремальность только в музыке!" добавился еще "Активный отдых и экстремальный спорт ≈ норма жизни!", ибо на морях отдыхающие не только купались, но и катались на лошадях, яхтах, каяках, а на  Казантипе поддерживали Российскую Ассоциацию Фангординга во время ежегодного слета серфингистов. Естественно, не обошлось и без концертов на берегу моря.
   Третий урок проходил в апреле 1997 года в течение 2 дней. День первый был самым многонациональным: помимо 2 московских команд играли, во-первых, гости из Англии ≈ DUB WAR, во-вторых: любимцы московской публики молдаване ZDOB SI ZDUB, а в-третьих, эстонцы D-HASH, которые присоединились к движению УП во время летнего выездного фестиваля. В этот день лозунг "Stop fascism" обрел, надо полагать, много новых последователей, ибо был реальный повод. С выходом на сцену чернокожего вокалиста DUB WAR в зале обнаружились скины, закидывающие пивными банками очаровательного Benji и в течение всего концерта державшие вытянутые руки (как и полагается фашистам). Другая (и, надо сказать, большая) половина публики принимала выступление "на ура", чем старалась компенсировать впечатление о Москве в глазах обескураженных гостей. Впрочем, водка в гримерке их успокоила, и неприятные впечатления были забыты. Гостями второго дня фестиваля стали ирландцы SCHEER с миниатюрной вокалисткой Одри, из-за чего группу сравнивают с Бьорк, поющей в FUGAZI.
   В мае был выездной фестиваль в Сочи с участием групп I.F.K., ЧЕТЫРЕ ТАРАКАНА, ШВАХ и ВА-БАНКЪ. На концерт приехали люди даже из Краснодара, а иногородние поклонники I.F.K. пожертвовали даже последним в этот вечер рейсом, чтобы дождаться выступления любимцев ≈ ночевали на вокзале. Вся делегация жила в Дагомысе, каталась на роликах, купалась в еще холодном море и веселила (пугала?) остальных отдыхающих на дискотеке в местном ночном клубе сумасшедшими танцами.
   Фестиваль приобрел статус  "фестиваля трех морей", так как после Черного моря снова был Пярнуский залив Балтийского моря (с ВА-БАНКом, КОЛИБРИ, ТЕКИЛой, КИРПИЧами и I.F.K.) и Азовское, в которое вонзается мыс Казантип.
   98-й год оказался "перекурным", очередной Урок в Горбушке провести не удалось, зато летние выездные фестивали с завидным постоянством проводились и в Эстонии, и на Казантипе. К тому же, в связи с со сменой руководства на радио Максимум, программа "Учитесь Плавать" прекратила свое вещание.
   Вещание возобновилось, но уже в мае 99-го, и на "Станции 106,8" в истории движения "Учитесь Плавать" начинается новая эпоха, первой вехой которой является Четвертый Фестиваль Экстремальной Музыки, главными гостями которого является группа PRO-PAIN. Так что, "ученички" всех стран, воссоединяйтесь!